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MEDITAŢII INTRODUCTIVE 
ASUPRA LUI HEIDEGGER 


La un an de la stingerea din viaţă a lui Martin Hei- 
degger, petrecută la 26 mai 1976, a avut loc în aula 
Universităţii din Freiburg o şedinţă comemorativă, în 
prezenţa celor doi fii ai filozofului şi a unei alese asis- 
tente, din care nu lipseau cîțiva cărturari străini de 
seamă. Vorbitorii au fost: Werner Marx, succesorul lui 
Heidegger la catedră, H.-G. Gadamer, cel mai renumit 
elev al acestuia şi C.F. von Weizsăcker, marele fizician 
şi om de cultură, prieten al filozofului — aşadar ginditorii 
germani cei mai autorizaţi în clipa aceea să evoce per- 
soana şi opera celui dispărut. Cuvintările lor au fost pu- 
blicate între timp sub titlul: Heidegger. Freiburger Univer- 
sitätsvorträge zu seinem Gedenken, München, 1977. 

Ceea ce este uluitor in aceste cuvintäri — si probabil 
va rămine aşa ca un document al epocii — nu e atit 
faptul cä fiecare dintre vorbitori a inteles sä-si infä- 
tiseze, după o sumară prezentare a gindirii heidegge- 
riene, rezervele sale fatä de ea; uimitoare este lipsa, 
parcă deliberată, a oricărei perspective istorice, aşadar 
reținerea in a găsi lui Heidegger un loc în istoria filozofiei 
germane şi cu atît mai mult în istoria gindirii universale. 

Fireşte, fără rezerve va fi greu de comentat o filozofie 
ca aceasta, care şi-a îngăduit pe de-o parte să înfrunte 
toată tradiţia filozofică de la Platon şi pină astăzi, de- 
clarind că ea „a uitat“ de problema ei fundamentală, 
iar pe de altă parte şi-a îngăduit să declare că timpul 
nostru, cu civilizaţia şi cultura lui ca expresie a acestei 
regretabile uitări, reprezintă eine Zeit der Dürftigkeit, o 
epocă a indigentei, a putinätätii, a mizeriei spirituale. 
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In schimb, refuzul sau intirzierea de a incerca, mäcar, 
o situare în istoria gîndirii a filozofului care, cel puţin 
în Occident, a dominat de la distanţă tot ce era gindire 
originală şi pe care nu-l întrece ca ecou decit gindirea 
de inspiraţie hegeliană (spre a rămîne la istoria gîndirii 
doar speculative), s-ar putea să ţină de o regretabilă 
prudenţă, în lumea germană de astăzi, sau de o Dürf- 
tigkeit a ei pur şi simplu. 

În cazul lui Hegel, de altfel, s-a manifestat aceeaşi re- 
tinere şi carentä. Hegel si Heidegger (poate si Nietzsche 
între ei), oricît de deosebiți, par a nu putea fi asimilați 
pinä la capăt de spiritul german (datorită deschiderii lor 
prea mari, cumva?). De vreo sută de ani n-a mai apărut 
nici un hegelian, fie şi de nivel mijlociu, în Germania, 
în timp ce în Anglia, în Rusia veacului trecut, în Italia 
şi apoi în Franţa s-a practicat un bun hegelianism. La 
fel, timp de 50 de ani de la apariţia în 1927 a lui Sein 
und Zeit şi pină la moartea filozofului, nu ginditorii ger- 
mani i-au făcut succesul, ci ginditorii şi studenţii stră- 
ini, care au înţeles sau intuit că acolo, la Freiburg în 
Breisgau, unde a profesat zeci de ani Heidegger, se în- 
timpla ceva deosebit în gîndirea occidentală.* 

De altfel, dacă este vorba de Occident bineînţeles, 
cum s-ar putea cineva hrăni cu filozofia practicată în 
celelalte mari culturi de acolo? Cultura anglo-saxonă, 
cu empirismul ei frust, cu neopozitivismul şi filozofia 
ei analitică, nu are îndemnul, poate nici vocaţia ideii, 
sfirşind la nominalism sau scepticism; în timp ce în 
cultura franceză se întimplă ceva surprinzător în ma- 
terie de filozofie: de prin 1930 (după încetarea modei 
Bergson) şi pinä astăzi, filozofia înseamnă in chip re- 


* Îndrăznim a menţiona, alături de studenţii japonezi de pildă, pe 
studenţii români sau din România (Walter Biemel), care, prin pregătirea 
lor (mai toţi ştiau limba greacă veche şi citeva limbi modeme), ca şi 
prin vioiciunea lor l-au făcut pe Heidegger să exclame: Die Lateiner! 
De unul din aceştia, aflat în ţară şi filozofind fără a scrie — conform 
unui model heideggerian absolut — profesorul întreba cu interes în 
ultimii săi ani de viaţă. 
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cunoscut comentarea a cinci mari germani: Hegel, Marx, 
Nietzsche, Freud si Heidegger! De la Voltaire incoace, cu 
abdicarea in faţa gîndirii politico-sociale engleze, nu s-a 
mai înregistrat o asemenea abdicare a spiritului francez. 

În fapt, tocmai gindirea franceză, prin Sartre si exis- 
tentialism, a sfirşit prin a contribui în chip hotäritor 
la extraordinarul răsunet al lui Heidegger în deceniile 
din urmă. Puţini filozofi au avut încă din timpul vieţii 
lor un asemenea ecou. Va dura ecoul? Prin exegeza 
occidentală — şi nu cea germană! —, prin filtrul critic 
al gîndirii răsăritene, care a ştiut să accepte din per- 
spectiva ei integratoare indreptätirea unora din tezele 
existentialismului german şi francez, ca şi prin medi- 
tatie proprie, vom încerca să arătăm ce anume poate 
fi reţinut drept epocal la Heidegger. 

Dar de pe acum putem spune că o proastă vrednicie 
unită cu spiritul alexandrin german de astăzi riscă să 
inäbuse ceva din adîncimea şi percutanta gîndirii hei- 
deggeriene. Cercetătorii germani s-au hotărit într-a- 
devăr să publice tot ce s-a găsit printre hirtiile lui Hei- 
degger (din păcate nu pare a se fi găsit şi urmarea 
făgăduită la Sein und Zeit, o urmare ce ar fi reprezentat 
singura operă postumă de preţ la nivel cu cele antume), 
inclusiv cursurile sale, ridicind astfel la peste şaizeci 
de volume opera unui filozof a cărui gindire a sondat 
în adincime si nu s-a răspîndit la suprafaţa lucru- 
rilor sau a culturii. Aplatizarea inevitabilă pe care o 
aduc comentariile filozofice interminabile şi prelege- 
rile neîncetat reluate, mai ales cînd este vorba de o 
singură temă, ca la Heidegger, iar nu ca la Hegel de 
integrarea prin Prelegeri a întregii culturi şi istorii, 
pot scădea mult din tăria gindului heideggerian. În 
faţa spiritului arhivistic german, ce nu cunoaşte mă- 
sură şi nu este bildend, modelator, cum voia Goethe, 
ci mai degrabă formlos, lipsit de formă, te întrebi dacă 
n-ar fi fost mai bine ca din Heidegger să rămină, ca 
din Parmenide ori Heraclit, doar cîteva vorbe adinci 
care să străbată veacurile. 
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Oricum se va intimpla, ni se pare cä epocale sint 
trei lucruri in opera, relativ restrinsä, publicată de Hei- 
degger in timpul vietii sale. Sä le infätisäm pe rind si 
apoi să ne ingäduim o prezentare critică de ansamblu. 


* 


În primul rînd, de toată însemnătatea în cazul lui 
Heidegger ni se pare faptul că, într-o lume a cunos- 
tinfelor, el a ştiut să readucă înțelesurile, adică filozofia 
însăşi. Ştim bine cu toţii ce ciştig fără precedent s-a 
obţinut în ultimele trei veacuri în materie de cunoştin- 
te, iar aceasta nu numai în planul culturii ştiinţifice, 
ci şi într-al celei umaniste, cu istoria şi antropologia 
în frunte. Dar mai ştim că această uriaşă acumulare 
de cunoştinţe ţine de o demonie a intelectului (nu şi 
a raţiunii, spre deosebire de filozofia cea mare); că ea 
poate lesne duce la simplu neopozitivism, sau încă mai 
rău, la simplu enciclopedism, ca în Occident, spre dez- 
orientarea lumii contemporane; după cum ştim că, alia- 
tă cu tehnica, acumularea de cunoştinţe poate duce la 
aproape orice, de la distrugerea omului pînă la „clona- 
rea“ lui, cum se spune în biologie, adică la obţinerea 
lui în serie. 

În faţa acestei lumi a zgirie-norilor de cunoştinţe, 
prea puţini în Occident — şi nimeni ca Heidegger — 
au ştiut să repună problema intelesului. Este chiar iz- 
bitor la filozoful german să vezi — ca în culegerea de 
faţă — cit de des, cît de insistent şi uneori de obositor 
în aparenţă îşi pune Heidegger problema lui „ce este“ 
(ti esti, „esenţa“, la greci), „ce înseamnă asta“, care e 
natura, firea, temeiul spusei ori gindului acestuia. Vom 
Wesen des... ori der... este paradigma oricărui titlu de 
operă la el, iar cineva care a scris pină şi Vom Wesen 
des Grundes, adică „despre esenţa temeiului“, sau 
dacă se preferă: „despre temeiul temeiului“, a spus cu 
siguranţă lumii contemporane altceva decit ştia ea si 
credea că trebuie să ştie. 
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S-ar putea spune, la acest capitol, cä efectiv, intr-o 
lume a räspunsurilor, Heidegger a stiut sä aducä intre- 
bärile si chiar problema intrebärii, prin care se deschi- 
de Sein und Zeit, cu acel: ce inseamnä a se intreba si 
a fi o fiinţă intrebätoare de fiinţă? Unora li se pare că 
filozoful a trimis prea departe asemenea probleme de 
räminere pe loc sau de mers regresiv al gindului, o 
tendinţă care totuşi, de la Kant încoace, cu transcen- 
dentalul lui şi cu facerea cu putinţă a experienţei, ni 
se pare a fi caracteristică lumii noastre şi salutară toc- 
mai pentru progresele ei. E adevărat că pinä şi în ştiin- 
tă, ba chiar în tehnică, s-a constatat că răspunsul la 
întrebare nu reprezintă totul, şi că există, în chip stra- 
niu, răspunsuri care se produc înaintea întrebării; întii 
obţii ceva şi pe urmă îţi dai seama care era cu adevărat 
întrebarea şi problema. Dar acest aspect al gîndirii şti- 
intifice a rămas să fie comentat ca un subtil paradox 
al culturii de către istoricii ei, iar năzuinţa către „mers 
înainte“ şi cucerirea de situaţii ca şi de cunoştinţe noi, 
sau alteori de operativitate pură şi simplă, au prevalat 
şi prevalează încă. 

Am putea ilustra perfect opoziţia de atitudini, meta- 
fizice pînă la urmă (ar spune Heidegger însuşi), între 
el şi orientarea lumii contemporane apusene, printr-un 
exemplu pe care ni-l oferă logica nouă. Să luăm în 
considerare capitolul, cu adevărat nou, al logicii deon- 
tice din ea. Ce se face, pentru început şi în vederea 
operativitätii, la capitolul „deonticä“? Se definesc, să 
spunem simplificind, trei noţiuni ca: interzis, permis, 
obligatoriu — şi apoi se trece la treabă, în speţă la 
calcul. Finalitate? Cel puţin una practică şi adminis- 
trativă posedă o asemenea logică deontică, ea putind 
servi la reglementarea raporturilor exterioare dintre oa- 
meni, sau a circulaţiei. Dar orizont filozofic? Nici unul. 

Căci într-adevăr, dacă defineşti de la început, oricît 
de exact, noţiunile de interzis, permis, obligatoriu, ai 
şi terminat cu ele ca noţiuni — şi de altfel le-ai tratat 
doar drept noţiuni iar nu drept adevărate concepte. 
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Dar ce ar face un Heidegger aici? El s-ar intreba, pur 
si simplu, ce inseamnä interzis (poate cu termenul ger- 
man corespunzätor, poate chiar cu cel grec), ar gäsi o 
etimologie care să-l cufunde in sträfundul cuvintului, 
s-ar intreba apoi cine este cel care interzice — socie- 
tatea, zeul, ratiunea, mäsura omului, limba — si ar 
sfirsi, in chip neasteptat, ca in admirabilul studiu de 
aici Construire, locuire, gindire, prin a spune totusi ce- 
va chiar pentru omul de astäzi (e drept nu pe plan 
administrativ, ca logica deonticä), arätindu-i poate cä 
interdicţia nu este atit cea exterioară si la indemina 
bietului tiran, fie el stat ori om, nu este nici interioarä, 
cum voia Kant cu constiinta moralä si cu imperativele 
ei, ci este „metafizică“, tinind de ingrädirea omului, fi- 
reste, dar exprimind şi toată bogăţia fiinţei care-şi cau- 
tă, în limbă ca şi în om, lăcaşul ei. 

Iar la fel işi poate lesne închipui oricine, la acest 
capitol al infelesului, ce ar obţine, spre deosebire de 
logica deontică, un Heidegger din conceptul de „per- 
mis“ (cine şi ce permite?), spre a nu mai vorbi despre 
cel de „obligatoriu“ (cine şi ce obligă?). Cind unul din- 
tre vorbitorii la trista comemorare a lui Heidegger, de- 
spre care am amintit la început, îşi exprima regretul 
că filozoful nu a întilnit gindirea logicianului Frege, 
atunci ne putem spune şi noi, chiar şi numai citind 
volumul de faţă: ce păcat într-adevăr că Heidegger n-a 
înfruntat mai din plin, aşa cum a făcut cu tehnica, 
gindirea logică modemă, nu atit în spiritul ei general 
(căruia în volumul 55 din operele complete îi opune 
prea lesne aforismul despre logos, oricît de strălucit 
interpretat, al lui Heraclit) cît în felul ei de-a manevra 
conceptele sacre ale culturii. Ce păcat că Heidegger n-a 
cunoscut mai bine opera lui Frege, spre a afla din 
aceasta că întrebarea, cum spune logicianul, nu este 
un gînd, pentru că nu se dovedeşte a fi nici adevărată 
nici falsă. Dar ce anume altceva este întrebarea decit 
un simplu gînd, sau ce gînd mai adînc decit gindul 
formulat este întrebarea, ar fi aflat-o Frege însuşi de 
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la Heidegger, dacă ar fi avut norocul, ca noi, să fie 
contemporan cu acesta. De la el am învățat că între- 
barea este „sfinţenia“ gindului şi primul înţeles. 


* 


În al doilea rînd, de toată însemnătatea este că, într-o 
lume precumpănitor a comunicării, Heidegger a ştiut 
să aducă ori să reimpună cuminecarea, cu un termen 
înţeles perfect laic, drept comuniune. Cunoaştem bine, 
iarăşi, sau măcar vedem pur şi simplu, cu uimire şi 
admiraţie, tot ce înseamnă comunicarea în zilele noas- 
tre, adică tot ce reprezintă informatica pe de-o parte, 
lingvistica nouă pe de alta, cu lărgirea ei pină la a face 
din veacul XX sau poate XXI un veac al limbajului, 
spre deosebire de cel al fizicii, poate consumat, şi cel 
al chimiei sau biologiei, în curs, dacă nu cumva lin- 
gvistica este solidară cu ele. Nu putem nesocoti, tot- 
odată, nici faptul că această admirabilă noutate, ciber- 
netica, era pe punctul să se dovedească a fi, nu doar 
o ştiinţă interdisciplinară, ci o adevărată ştiinţă uni- 
versală, o mathesis universalis, cum din păcate nu a 
reuşit încă să devină; iar cibernetica valorifică şi sem- 
nifică într-altfel, mai aproape de exigenţele spiritului, 
fluxul informaţional, trecindu-l într-un sistem de control 
şi conducere, îmblinzindu-l, incapsulindu-l si transfor- 
mindu-l într-o bună închidere ce se deschide, dacă pu- 
tem vorbi astfel. Dar există chiar aici riscul ca partea 
de comunicare să covirşească pe cea de cuminecare şi 
să rămină doar înăuntrul unui sistem, iar astfel ca 
între monadele cibernetice să trebuiască a se institui 
un fel de armonie prestabilită, ca la patronul suprem 
al lui Norbert Wiener, anume Leibniz, spre a nu mai 
vorbi de riscul ca monadele-maşini să facă ele cea mai 
bună dintre lumile posibile, oarecum fără demiurgul-om, 
chiar dacă nu împotriva lui. 

Comuniunea însă este de esenţa culturii, iar infor- 
matiile, chiar structurile şi în orice caz limbajul uni- 
versal ar putea fi o disolutie a culturii, amenintind cu 
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disolutia spiritului. S-ar putea — iar filozofia, cu sau 
fără Heidegger, a încercat s-o arate permanent — ca 
natura cea bună şi creatoare a spiritului să consiste 
în cunoaşterea şi realizarea universului concret, aşadar 
în diferenţiere, nu în unificarea sub un universal ab- 
stract. Aşa cum filozofia a ştiut să înfrunte universa- 
lul, prea abstract uneori, al religiei, chiar dinăuntrul 
acesteia uneori, sau la fel cum filozofiei europene 
gindirea orientală, respectiv cea indiană, îi pare să alu- 
nece prea repede înspre universalul abstract ori într-u- 
nul de ordinul concretului budist, adică în neant, la 
fel sprijină ea acum, poate pe nestiute, toate incercäri- 
le spiritului de a-şi păstra ori regăsi buna diversitate. 
Pină şi pe plan exterior se poate constata cum se apără 
spiritul, trägindu-se înspre formele sale concret istori- 
ce, aşa cum se întimplă, în chip surprinzător pentru 
veacul nostru de ecumenicitate ştiinţifică şi culturală, 
cu limbile şi idiomurile, care nu vor să piară, fie că 
sînt limbi antice moarte sau limbi tribale reinviate din 
cele două Americi, dacă nu cine ştie ce biete idiomuri, 
obiceiuri şi tradiţii. 

Toate acestea se întîmplă în măsura în care simpla 
comunicare (fie şi savant justificată de lingvişti, cu refu- 
zul cuvîntului sau considerarea lui drept o construcţie 
arbitrară, ca la mult prea invocatul Saussure) nu satis- 
face toate nevoile spiritului şi nu răspunde întrebărilor 
filozofiei. La limită ducind gîndul, dacă vom intra in co- 
municare cu alte fiinţe rationale, nu se va pune oare din 
nou, pe cu totul alt plan fireşte, problema comuniunii cu 
ele? Comunicarea nu poate înlătura comuniunea, pe care 
doar o lărgeşte. Comuniunea şi cuminecarea (nu numai 
între oameni, în trecut, ci şi cu dobitoacele ori natura; 
nu numai între oameni, în viitor, ci şi cu drägutele de 
maşini, cum ar zice poporul, sau de obiecte cosmice) 
sint cele care au generat, în definitiv, nevoia de comu- 
nicare şi, astăzi, extraordinara ei extindere pinä la ten- 
dinta de a deveni exclusivă. 
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De aici insemnätatea cuvintului, pe care mai ales 
Heidegger a stiut s-o vadä in timpul nostru, in timp 
ce, din element fundamental pentru lingvistică (Cratyl-ul 
lui Platon), cuvintul devenise un simplu semn in ca- 
drul unei semiotici generale. Cuvintul, mai mult decit 
structurile de vorbire, dacä acestea sint doar formale, 
si mai mult decit semnale univoce, perfect definite si 
sigure ale limbajelor universale visate, spune ceva spi- 
ritului şi raţiunii, nu doar intelectului, ingäduind mai 
mult decit informatie şi înţelegere: subintelesul, supra- 
înţelesul, înţelesul şi înţelegerea adevărată care au loc 
între subiecte şi nu doar între subiect şi obiecte, fie 
ele chiar oameni manevrati ca obiecte. 

Iar cuvintul, sau sintagma cu sens, creează comu- 
niune chiar prin simplul său fonetism dialectal. Pentru 
noi, românii, ar fi o nemingiiere dacă într-o limbă uni- 
versală nu s-ar traduce — şi nu se va putea traduce — 
„nemingiiet“-ul lui Eminescu, din: „Rätecit, nemingiiet, / 
ca un suflet fără parte...“ Va exista în limba aceea a co- 
municării perfecte cuvintul de nemingiiat, dar nu va 
mai fi dulcele moldovenism nemingiiet, iar atunci spi- 
ritul şi comuniunea în spirit vor fi fost jignite. 

Cu atit mai mult are sens de comuniune sau cumi- 
necare cuvintul prin înțelesurile lui pierdute dar sub- 
înţelese, uitate, cum spune Heidegger, dar susceptibile 
de-a fi regăsite şi valorificate pină la redresarea fluxului 
spiritual dintre oameni, aşa cum se redresează astăzi cu- 
rentul electric. Asemenea inflexiuni şi nu numai infle- 
xluni ale cuvîntului apar peste tot în opera lui Heidegger, 
iar ele spun ceva şi altora decit vorbitorilor de limbă ger- 
mană, îngăduind o filozoficească şi bună cuminecare, 
chiar atunci cînd sint cuvinte germane sau greceşti. Căci 
totul în filozofie, şi poate în cultură, este, nu atit să 
atingi universalul şi legea, cît să ridici particularul la 
universal şi lege. 


* 


In al treilea rind, in sfirgit, Heidegger aduce — intr-o 
lume de existente derivate si chiar de existente artifi- 
ciale, tehnice cum se dovedeste a fi pinä la exces lu- 
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mea apuseanä — existenta originarä, pe care el nici 
nu mai vrea s-o numeascä existentä (lucru existent, 
ceea ce fiinteazä, realitate fiintätoare), ci fiintä purä si 
simplä. Sau, spre a vorbi mai corect: el aduce, cautä, 
propune, ori mäcar se intreabä care este infelesul 
fiintei, ce face cu putintä orice inteles si comuniunea 
prin inteles. In ultimä instantä, comuniunea este cu 
fiinţa din noi, sau întru fiinţa din noi. Cumineci cu 
alte fiinţe omeneşti sau chiar cu alte realităţi ale firii 
prin cuvinte şi sub cuvinte, spune Heidegger, dar cu- 
mineci şi cu limba în care vorbeşti, iar prin ea, parti- 
culară cum este, cu universalul ființei. Pentru Heidegger, 
deci, înţelesul fiinţei este marea întrebare a filozofiei, iar 
nu reflectarea asupra existentului ce devine. 

Un straniu tip de german, Nietzsche, care a spus 
lumii din timpul său şi de după el multe adevăruri dar 
şi citeva strimbätäti, pretindea că ei, germanii, sint toţi 
vrind-nevrind hegelieni, pentru că au pus accentul pe 
devenire iar nu pe fiinţă. Aşadar acelaşi Hegel pe care-l 
batjocorise în citeva rinduri (şi pe care îndrăznim a cre- 
de că nu-l citise cu dinadinsul şi întreg niciodată) îi 
servea acum spre a justifica teza proprie, nu tocmai 
filozofică şi de inspiraţie mai degrabă goetheanä, cum 
că există o devenire „de dincolo de bine şi de rău“, sau 
că se poate vorbi despre o „nevinovăție a devenirii“. 
Dar aşa pot vorbi numai cei care nu ţin seamă de lu- 
crările mai adinci ale filozofiei, şi în orice caz numai cei 
care văd în dialectica lui Hegel o devenire simplă şi 
lineară, ca a prefacerilor naturii. Heidegger în schimb 
ştie să arate că nu problematica fiinţei a lipsit în filo- 
zofia occidentală — sau, dacă nu a fost invocată, era 
statornic subinteleasä —, ci o bună punere a ei. În felul 
cum s-a pus, după el, tema ființei, cu interes doar pen- 
tru realităţile existente (fie ele chiar divine) şi nu cu 
deschidere către fiinţa însăşi, el răstoarnă intr-astfel 
teza lui Nietzsche încit face tocmai din acesta, care era 
adept al devenirii goale, reprezentantul de capăt al strim- 
bei şi unilateralei înţelegeri de care ar fi avut parte fiin- 
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tain gindirea europeanä, asa cum civilizatia tehnicä ii 
pare un alt aspect si rezultat firesc al aceleiasi proaste 
intelegeri sau agezäri a omului fatä de fiintä. 

Dacă însă înţelesul fiinţei ea însăşi, iar nu al celor 
care fiinteazä, reprezintă tema centrală a lui Heideg- 
ger, o temă prin care se justifică primele două reînnoiri 
aduse de el (tema intelesului, spre deosebire de simpla 
cunoştinţă şi a cuminecării faţă de simpla comunica- 
re), cititorul nu trebuie să se aştepte la un răspuns 
categoric cu privire la fiinţă. Se pare că pe patul de 
moarte Heidegger ar fi spus cuiva apropiat: „toată fi- 
lozofia mea este una de întrebări“. Cititorul nu trebuie 
să uite că întrebarea asupra fiinţei primează, la Hei- 
degger, asupra oricărui răspuns; că problema princi- 
pală în filozofie este tocmai de a pune bine problema, 
nicidecum de-a oferi răspunsuri exacte; iar de aceea, 
cititorul. nu trebuie să se mire nici că statornic Hei- 
degger pare a retrage tot ce a propus; de pildă: că tre- 
buie căutată esenţa fiinţei, nu doar fiinţa existentului, 
dar că nu este de acceptat întocmai deosebirea şcolii 
între esenţă şi existenţă, chiar dacă el tinde mai mult 
către prima; că existentul ce se întreabă despre fiinţă 
este omul, ca Dasein, ca fiinţa aflată într-un „aici“, dar 
că nu e numai omul, deşi nu este nici altceva decit 
omul, constată comentatorii; că fiinţa reprezintă tot ce 
ne este mai apropiat, dar şi tot ce este mai depărtat. 

În definitiv, toate aceste „retrageri“ ale lui Heidegger 
sînt solidare cu ceea ce în ceasurile ei mari (Heidegger 
spune doar cu Parmenide şi Heraclit) filozofia a intuit 
despre fiinţă, anume că ea este ceea ce se trage îndărăt 
din tot ce fiinteazä si din orice înţeles i-ai da; că sintem 
în căutarea ei cu ea cu tot, astfel încît filozofarea de- 
vine cu adevărat o cale, un Tao, o bună aşezare în 
„deschisul“ fiinţei — printr-o înrudire, pe care Heideg- 
ger nu şi-a recunoscut-o, cu gindirea orientală, sau 
printr-o înrudire, pe care el iarăşi nu pare a o fi ac- 
ceptat întocmai, cu gindul lui Hegel cum că adevărul 
fiinţei este cu drum cu tot, sau în fine prin înrudirea, 
cel puţin la început, cu gindirea teologalä, de care însă 
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el a stiut sä se desprindä intr-atit, incit pinä la urmä 
a putut fi socotit „un teolog ateu“. 

În orice caz, dacă vreun contemporan a venit la el 
— şi se pare că unii au îndrăznit-o — să-l întrebe, cu 
proasta nerăbdare faustică, din care lumea noastră a 
tras atitea neajunsuri: „ce este la urma urmelor fiinta?“, 
e probabil că Heidegger nu a răspuns. 


* 


Intrebarea despre fiintä a lui Heidegger nu a dus la 
un räspuns, dar nici la un impas. Ea a redat sens fi- 
lozofiei, în lumea occidentală; şi a dat, ca simplă intre- 
bare bine pusä, adincimea artei (cum se vede in cule- 
gerea de faţă), limbii, culturii, chiar tehnicii, si pînă la 
urmă omului. Puţine filozofii — poate numai cea a lui 
Platon, în care totuşi Heidegger nu vrea să se reflecte 
— au putut să nu rezolve şi închidă problemele (la Pla- 
ton cu excepţia lui Timeu, pentru ştiinţă, şi a Statului, 
pentru politică) şi totuşi, sau tocmai de aceea să dea 
extraordinare deschideri gindului. Toate filozofiile 
ajung de obicei la răspunsuri hotărite şi încearcă să 
propună soluţii noi. Aici numai orizonturile sint noi. 
De aceea este potrivit să vedem, în citeva cuvinte, cum 
şi-a întreprins Heidegger investigația. Vom încerca să-i 
infätisäm gindirea în citeva puncte, arătind de fiecare 
dată ce sugestii noi trezeşte filozoful, mai degrabă ce 
critică inspiră. 

1) Spre a vedea care este înţelesul fiinţei, trebuie aşa- 
dar — după Heidegger, în prima sa mare lucrare — să 
plecăm de la existentul ce se întreabă despre fiinţă, de 
la cel căruia „ii pasă“ de fiinţă, aşadar de la Dasein ca 
om. Mai tirziu, filozoful va încerca să arate că prin Da- 
sein nu înţelege doar omul; dar oricum ar sta lucrurile, 
este un fapt că „analitica existenţială“ a omului repre- 
zintă capitolul care a impresionat cel mai mult pe con- 
temporani, ca o noutate în Sein und Zeit, şi care, poate, 
a fost o noutate pentru gindirea filozofului însuşi, ce 
risca altminteri să räminä la generalitätile analizei fe- 
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nomenologice şi la simpla „metodă“, cum se intimplä 
prea des in lucrärile profesorului säu, Husserl. Am 
spune, atunci, cä lui Heidegger ii trebuia un universal 
concret. El l-a găsit in om, şi anume într-o situaţie pri- 
vilegiată a omului, deci nicidecum printr-o analiză de- 
plină, cum ar face antropologia. Pe de altă parte Hei- 
degger întreprinde drept analiza existenţială a omului, 
dar ca o treaptă în vederea intelesului fiinţei, în timp 
ce Sartre face din fiinţă o treaptă în vederea analizei 
existenţiale. Lucrurile s-ar prezenta astfel. La Heideg- 
ger căutarea este: 

fiinţă — om — fiinţă, 
pe cînd la Sartre ea este: 

om — fiinţă — om. 

La om, Heidegger întirzie doar cit îi trebuie spre a 
urca la fiinţă, pe cînd Sartre — cu psihologismul acela 
de care gindirea franceză nu se eliberează pe deplin, 
parcă, niciodată — nu întirzie la fiinţă decit spre a în- 
telege mai bine omul. 

Nu numai că Heidegger nu se interesează de omul în- 
treg ca om, dar nici din condiţia fundamentală umană, 
cu cele trei demersuri originare: frică-foame-eros, el nu 
reţine decit frica. S-ar putea spune că Marx a ales foa- 
mea pentru că se interesa de societate şi istorie, adică 
avea o viziune filozofică totală. Freud a ales erosul pen- 
tru că îl interesa doar inconştientul, pentru adincirea 
psihologiei şi a metodelor sale terapeutice. Heidegger a 
ales frica. De ce reţine el, pomind de la imediatul omului 
(Alltäglichkeit des Daseins) frica? Pentru că de la frică, 
întotdeauna frică de ceva determinat pe treapta inferi- 
oară, se poate ridica la angoasă (Angst) ca frică de nimic 
determinat, apoi la îngrijorare (Sorge) de ceea ce poţi şi 
ar trebui să fii dar nu eşti întotdeauna, pină la mărgi- 
nirea în timp (Sein-zwn-Tode) şi chiar temporalitate, ca 
situaţie privilegiată, după el, pentru accesul la fiinţă. 

Dar înainte de a arăta de ce nu obţine pe această 
cale — în chip ca.şi mărturisit, prin renunţarea la pro- 
blematica din Sein und Zeit — înţelesul fiinţei, să ară- 
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täm ce sugereazä investigatia ei. Ea sugereazä cä exis- 
tă un punct de plecare privilegiat pentru ontologie: în- 
chiderea ce se deschide. Foamea şi erosul nu repre- 
zintă o închidere, dimpotrivă; iar deschiderea lor riscă 
să fie fără măsură ontologică. Trebuie plecat de la o 
închidere ce se deschide si care păstrează in ea mäsu- 
ra închiderii, tocmai. Frica reprezintă, nu numai la om, 
închiderea însăşi, stringerea şi ascunderea în sine prin 
excelenţă. Dar la om ea se deschide drept angoasă, 
păstrindu-se ca frică la o treaptă mai ridicată, aşa cum 
se păstrează ca frică şi în deschiderea cea largă a în- 
grijorării, ba chiar în vasta deschidere a temporalitätii. 
Căci nu reprezintă oare temporalitatea şi timpul însuşi 
ca şi o frică metafizic-cosmică de-a se curma? 

Dacă însă închiderea ce se deschide constituie, în 
fapt, punctul de plecare al „ontologiei fundamentale“ 
pe care o pune în joc Heidegger, atunci ne putem între- 
ba de ce a plecat el numai de la o închidere ce se des- 
chide anumită (frica Dasein-ului) şi nu de la simburele 
ontologic care este închiderea ce se deschide în ea în- 
săşi. Orice închidere ce se deschide, nu numai cea a 
omului prin frică, reprezintă un fel de întrebare cu pri- 
vire la fiinţă. Heidegger a plecat de la întrebător, nu de 
la întrebare, vom spune. lar aceasta ar putea fi o obiec- 
tie, dacă nu ar reprezenta prelungirea gindului heideg- 
gerian însuşi. 

2) Aşa făcînd, Heidegger descrie felul cum urcă în- 
chiderea ce se deschide aleasă de el pină la tempora- 
litate. Dar întrucit nu a fost aleasă decit o închidere 
ce se deschide anumită, legată de condiţia umană, filo- 
zoful se va bloca în temporalitatea umană. Este dra- 
matică, în partea a doua a lui Sein und Zeit, pendula- 
rea lui Heidegger între temporalitatea istorică, aşa cum 
o găseşte la Dilthey, pe care îl citează cu precădere, şi 
temporalitatea speculativă. Filozoful îşi propune, pen- 
tru partea a doua a volumului I (nescrisă nici ea) să 
critice pe plan speculativ concepţia despre timp a lui 
Aristotel, Descartes şi Hegel, dar în acelaşi timp vrea 
să obţină un timp mai complet şi adinc cu ajutorul 
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simplei temporalitäti istorice. De vreme ce intirzie atit 
de mult asupra lui Dilthey, se poate lesne aräta cä la 
acesta din urmä problematica temporalitätii istorice 
duce la relativism, la tipologie si la filozofia culturii (res- 
pectiv a culturilor). in ultimä instantä, Dilthey cu- 
fundindu-se tot mai mult in particularul istoriei, färä 
a putea regäsi universalul timpului. Poti percepe tot- 
odată în Sein und Zeit un sens „sublim“ al timpului şi 
unul al mizeriei istorice. Cum se vor împăca, sau cum 
se va putea ridica ultimul la: cel dintii, care singur ar 
da înţelesul suprem al fiinţei? 

Ni se pare că din această pendulare Heidegger nu a 
ieşit, şi că în ultima parte a creaţiei sale va renunţa nu 
numai la adincirea timpului istoric, dar şi la problema- 
tica timpului în genere, pinä la un punct. Iar aici vom 
putea spune — iarăşi ca obiectie aparentă, dar în fond 
ca o prelungire a gindului heideggerian — că nu timpul 
ca atare putea da acces la fiinţă, ci forma concretă a tim- 
pului şi temporalitätii: devenirea. Numai că filozoful nu 
vrea să vadă rolul privilegiat al devenirii, care nu s-ar 
opune nietzschean fiinţei, ci s-ar împleti cu ea, şi atunci 
deschide un nou capitol al gîndirii sale cu aşa-numita 
sa Kehre, întoarcere, schimbare de sens, răsturnare. 

3) În faţa părţii a doua a creaţiei şi destinului filo- 
zofic heideggerian se ridică multe nedumeriri şi între- 
bări, care toate s-ar putea stringe laolaltă într-un sin- 
gur înţeles şi o singură întrebare: nu cumva îi trebuie 
şi ontologiei, sau problematicii fiinţei, un operator, ca 
în logică? 

Vom cuteza să spunem că i-a lipsit lui Heidegger un 
operator ontologic. Aşa cum în prima parte a creaţiei 
lui i-a lipsit înţelesul devenirii (el räminind la non-sen- 
sul ultim al timpului care, întocmai lui Cronos, înghite 
şi destramă totul, în loc să edifice întru fiinţă), în par- 
tea a doua a creaţiei heideggeriene a lipsit un operator 
de felul lui „a fi întru“, cu înţelesul românesc al expresiei. 

Dar ne vom grăbi să spunem: nu de la limba şi filo- 
zofarea românească am ajuns la gindul că i-a lipsit lui 
Heidegger operatorul „a fi întru“, ci de la Heidegger am 
învăţat, sau am putea învăţa, ce avem ascuns, implicat 
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si promitätor filozofic in vorbirea noasträ. Din limbi 
sträine sä inveti si in limba tärii tale sä scrii, spunea 
Cantemir. Din culturi sträine sä inveti si cultura ta, 
cu zäcämintele ei nestiute, s-o intelegi, vom spune. 

În fapt, nu numai de la Heidegger ci si de la alţi 
patru mari creatori am putea intelege bogätia si ope- 
rativitatea acestui „a fi intru* al nostru. Platon, de 
pildă, nu spune nicăieri (decit delirind, in Phaidros) că 
realităţile ar fi de o parte şi Ideile de alta; aceasta nu 
o afirmă decit comentatorii răutăcioşi ori porniţi pe ne- 
dreptate, cu spiritul lor analitic, începind cu Aristotel 
şi sfirşind cu penibila filozofie pozitivistă de astăzi. Re- 
alitätile nu sînt separate de Idee, nu sint nici sub sau 
în ea, ci întru ea. lar la fel de stupid ca termenul de 
„amor platonic“ (despre care un Wilamowitz-Moellen- 
dorff spunea că nu l-a găsit justificat de absolut nimic 
în Platon) este termenul de „platonician“, acreditat de 
filozofia ori nefilozofia anglo-saxonă de astăzi, care pre- 
tinde că şi un Russel, şi un Frege, ba chiar un Carnap 
ar cădea în platonism. Ce Idee de prietenie, de pildă, 
ar fi aceea la care să participăm din afară şi pe care 
altminteri s-o lăsăm subzistentă în sine, nu-ţi poate 
explica nimeni. Dar faptul că toţi sintem mai mult sau 
mai puţin prieteni (ba şi lucrurile sînt aşa), că toţi 
aproximăm ideea de prieten adevărat, întru care sintem 
dar pe care nu o obţinem pe deplin niciodată, faptul 
şi gîndul acesta au înţeles. De aceea de la Platon se 
poate învăţa ce înseamnă „a fi întru“ ceva, întru un 
sens, o valoare sau întru fiinţă. 

Şi la fel se poate învăţa ce este „a fi întru“ de la un 
Pascal cu al său „nu m-ai căuta dacă nu m-ai fi găsit“ 
generalizat, sau de la Goethe, cu devenirea sa întru 
fiinţă ca persoană (primul tip de devenire întru fiinţă, 
cel subiectiv), în timp ce teoretic el proclamă simpla 
devenire întru devenire. La fel se poate învăţa de la 
Hegel, la care totul, orice parte şi „moment“ este întru 
(şi nu în) întreg; dar în chip special, pentru lumea de 
astăzi, se poate învăţa de la Heidegger. 

Pagini întregi din Unterwegs zur Sprache nu le-am 
putut înţelege decit prin operatorul „a fi întru“. Tot ce 
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a spus Heidegger in partea a doua a vietii ne pare, 
dacä nu lämurit in orice caz inteligibil prin situatia de 
a fi întru. Arta si tehnica, vorbirea ca şi cunoaşterea, 
nu au sens, după el, decit în măsura în care sint în 
„deschisul“ fiinţei, adică poartă cu ele o fiinţă pe care 
totuşi o caută neincetat. 

Să fim noi astfel, cu biata noastră limbă, cu bietele 
noastre ginduri, mai buni şi mai drept ginditori decit 
Heidegger şi ceilalţi patru? Dar abia prin ei putem bol- 
borosi ceva filozoficeşte cu smerenia celui care a primit 
învăţătură de la alţii şi înţelege (spre deosebire de marii 
noştri gramaticieni actuali, pentru care între în şi întru 
n-ar fi nici o desebire şi care declară că spunem „intr-o 
zi“ ca să nu spunem „în o zi“ — drept care îi indemnäm 
să consulte pe mai marii învățați români din trecut şi în 
primul rind capitolul „intru“ din Dicţionarul lui Sextil 
Puşcariu) — abia aşa putem încerca a face filozofie, cit 
de cit, şi pe limba noastră românească. 

În orice caz, rămine un fapt că lui Heidegger i-a lipsit 
ceva, în partea a doua a vieţii, numească-se „operator 
ontologic“ sau cum am voi. lar de aceea el şi-a condus 
extraordinara sa investiţie filozofică pină la pragurile fi- 
lozofiei, sfirşind la Poezie (care nu este filozofie, chiar în 
miinile lui Hölderlin) sau la Täcere, care este o nobilă, 
adinc inteleaptä şi pilduitoare pentru vorbäreata lume 
modemă învăţătură, dar nu este o învăţătură a filozofiei 
şi a logosului. 

Pentru toate acele Holzwege, căi de pădure, pe care 
le-a croit el, Heidegger va rämine mare. Dar e păcat 
că nu s-au păstrat din el doar citeva fragmente, ca din 
Parmenide şi Heraclit, pe care el i-a iubit şi înţeles ca 
nimeni altul şi — să ne ierte istoricii germani ai filo- 
zofiei — pe măsura cărora a fost sau ar fi putut fi. 
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NOTĂ BIOGRAFICĂ 


MartinHeidegger s-a născut la 26 septembrie 1889, ca fiu 
al lui Friedrich Heidegger, meşter dogar şi paracliser în satul 
Meßkirch (Baden) şi al Johannei Heidegger, născută Kempf. 
Din anul 1903 urmează cursurile gimnaziale, mai întîi la 
Konstanz apoi la Freiburg i. Breisgau. Profesorul său, viito- 
rul arhiepiscop Dr. Conrad Gröber, îi recomandă lucrarea 
lui Franz Brentano, Uber die mannigfache Bedeutung des Se- 
ienden bei Aristoteles (Despre multiplele semnificaţii ale fiin- 
ţării la Aristotel”), 1862, care, mai tirziu, va deveni un im- 
puls pentru căutările lui Heidegger. 

În iama anului 1909, Heidegger începe studiile academice 
la Universitatea din Freiburg, unde, timp de patru semestre, 
urmează teologia, apoi, din 1911, cursurile facultăţii de fi- 
lozofie. Audiază totodată prelegeri de ştiinţele naturii, istorie 
şi matematică. Încă din perioada studiilor teologice, Heideg- 
ger are un prim contact cu lucrarea lui Edmund Husserl, 
Logische Untersuchungen („Cercetări logice“). În timpul stu- 
dentiei, o influenţă puternică a exercitat asupra sa, fiindu-i 
profesor, Heinrich Rickert, care i-a atras atenţia şi asupra 
lucrărilor lui Emil Lask (Die Logik der Philosophie und die 
Kategorienlehre, 1911; Die Lehre vom Urteil, 1912). 

În 1913, Heidegger trece examenul de licenţă cu lucrarea 
Die Lehre vom Urteil im Psychologismus („Teoria judecății în 
psihologism“), iar trei ani mai tirziu susţine teza de abilitare 
cu titlul Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns Sco- 
tus („Teoria categoriilor şi a semnificației la Duns Scot“) şi 
este numit Privatdozent la Universitatea la care studiase. 
Acesta e anul în care Husserl îl înlocuieşte pe Rickert la con- 
ducerea catedrei de filozofie, Rickert, la rindul lui, ocupind 
catedra lui Windelband de la Heidelberg. Fără să-i fie pro- 
priu-zis asistent, Heidegger se exersează, sub îndrumarea lui 
Husserl, în metoda fenomenologică, fiind astfel adus, cum 
singur o va spune, „pe drumul problemei fiinţei“. 
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În anul 1922, Heidegger devine Extraordinarius (profesor 
netitular) la Marburg. Va rämine aici pînă in 1928. Este pe- 
rioada elaborării lui Sein und Zeit („Fiinţă şi timp“). La Mar- 
burg întreţine relaţii de strinsä colaborare cu Paul Natorp, 
Rudolf Bultmann, Nicolai Hartmann, Paul Friedlânder şi 
alţii. Cu cîțiva dintre aceştia iniţiază un cerc privat de studii 
eline, în care sînt citite în original şi comentate operele lui 
Homer, Pindar, Tucidide şi ale tragicilor greci. 

În 1928, Husserl îl propune pe Heidegger drept succesor 
al său la conducerea catedrei de filozofie. Cu această ocazie 
Heidegger devine Ordinarius (profesor titular). La 24 iulie, în 
Aula Universităţii din Freiburg, rosteşte cursul inaugural 
Was ist Metaphysik? („Ce este metafizica?“). În cursul anului 
1930, ţine în mai multe oraşe germane conferinţa Vom We- 
sen der Wahrheit („Despre esenţa adevărului“), care aşază 
concepţia heideggeriană despre adevăr pe drumul reinterpre- 
tării originare a grecescului a-letheia („ne-ascundere“). La in- 
sistenta colegilor, Heidegger acceptă, la 21 aprilie 1933, pos- 
tul de rector al Universităţii din Freiburg, din care însă 
demisionează zece luni mai tirziu. Începînd cu acest mo- 
ment, Heidegger se dedică în exclusivitate activităţii sale de 
profesor şi ginditor. Nu va mai părăsi Freiburgul decît spo- 
radic, cu prilejul unor conferinţe ţinute la Zürich, Roma sau 
Bremen. 

După război, gîndirea lui Heidegger dobindeşte o trecere 
aparte in rindurile intelectualitätii franceze. Faimoasa Scri- 
soare despre „umanism“ este concepută în urma întrebărilor 
pe care i le adresează Jean Beaufret în 1946. Din anul 1955, 
cînd participă la simpozionul de la Cerisy-la-Salle, Heidegger 
revine frecvent în Franţa: în 1958 conferentiazä la facultatea 
de litere din Aix-en-Provence, iar la Thor, între 1968 şi 1970, 
va ţine trei seminarii despre filozofia clasică germană. Cu 
ocazia acestor vizite, stabileşte excelente contacte cu cîţiva 
dintre artiştii francezi de seamă, cu poetul Ren€ Char, de 
pildă, sau cu pictorul Georges Braque. 

Martin Heidegger se stinge din viaţă la 26 mai 1976 în 
oraşul Freiburg. 
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1912 


1914 


1916 


1927 


1928* 


1929 


(ÎN ORDINEA COMPUNERII) 


Das Realitätsproblem in der modernen Philosophie 
(„Problema realităţii în filozofia modernă“), in „Phi- 
losophisches Jahrbuch“, XXV, pp. 353-363; 
Neue Forschungen für Logik („Noi cercetäri in do- 
meniul logicii”), in „Literarische Rundschau für das 
katholische Deutschland“, XXXVIII, pp. 466-472, 
517-524 si 565-570. 
Die Lehre vom Urteil im Psychologismus. Ein kri- 
tisch-positiver Beitrag zur Logik („Teoria judecätii 
in psihologism. O contribuţie critic-pozitivä la lo- 
gicä“) — dizertatie prezentată la Freiburg in 1914 
si apärutä in acelasi an la Leipzig. 
Der Zeitbegriff in der Geschichtswissenschaft 
(„Conceptul de timp în ştiinţa istoriei“), in „Zeit- 
schrift für Philosophie und philosophische Kritik“, 
CLXI, pp. 173-188; 
Die Kategorien- und Bedeutungslehre des Duns 
Scotus („Teoria categoriilor şi a semnificatiei la 
Duns Scotus“) — lucrare de doctorat, Freiburg, 
1915. 
Sein und Zeit („Fiinţă si timp“), Erste Hälfte (Pri- 
ma parte), in „Jahrbuch für Philosophie und 
phänomenologische Forschung“, VIII, pp. 1438. 
Aus der letzten Marburger Vorlesung — Leibniz 
(„Din ultima prelegere de la Marburg - Leibniz“). 
Vom Wesen des Grundes („Despre esenţa temeiu- 
lui“); Kant und das Problem der Metaphysik 
(„Kant şi problema metafizicii“); 
Was ist Metaphysik? („Ce este metafizica?“). 


* Întrucit din anul 1928 ordinea compunerii nu mai coincide cu 
cea a publicării, pentru a evita încărcarea acestei liste nu am mai 
indicat locul şi anul apariţiei lucrărilor. 
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1930 


1930-1931 


1933 


1935 


1935-1936 


1936 


1936-1937 


1937 


1938 


1939 


1940 


1941 


1942 


1942-1943 


Vom Wesen der Wahrheit („Despre esenta ade- 
vărului“). 

Platons Lehre von der Wahrheit („Doctrina lui 
Platon despre adevăr“). 

Die Selbstbehauptung der deutschen Universität 
(„Afirmarea de sine a universităţii germane“). 
Einführung in die Metaphysik („Introducere in me- 
tafizică“); 

Der Ursprung des Kunstwerkes („Originea operei 
de artă“). 

Die Frage nach dem Ding („Întrebarea privitoare 
la lucru“). 

Hölderlin und das Wesen der Dichtung („Hölder- 
lin şi esenţa poeziei“). 

Der Wille zur Macht als Kunst („Voința de putere 
ca artă“). 

Die ewige Wiederkehr des Gleichen („Eterna re- 
întoarcere a aceluiaşi lucru“). 

Die Zeit des Weltbildes („Epoca concepţiilor de- 
spre lume“). 

Der Wille zur Macht als Erkenntnis („Voința de 
putere în ipostază de cunoaştere“); 

Die ewige Wiederkehr des Gleichen und der Wille 
zur Macht („Eterna reîntoarcere a aceluiaşi lucru 
şi voinţa de putere“); 

„Wie wenn am Feiertage...“ („«Precum în zi de 
sărbătoare ...»“); 

Vom Wesen und Begriff der oua, Aristoteles 
Physik, B I („Despre esenţa şi conceptul de úo, 
Aristotel, Fizica, B I“). 

Der europäische Nihilismus („Nihilismul european“); 
Nietzsches Metaphysik („Metafizica lui Nietzsche“); 
Nietzsches Wort „Gott ist tot“ („Vorba lui Nietz- 
sche «Dumnezeu a murit»“). 

Die Metaphysik als Geschichte des Seins („Meta- 
fizica drept istorie a fiinţei”); 

Entwürfe zur Geschichte des Seins als Metaphy- 
sik („Schitä pentru istoria fiinţei ca metafizică”); 
Die Erinnerung in die Metaphysik („Sensul adu- 
cerii-aminte în metafizică“). 

Platons Lehre von der Wahrheit („Teoria lui Pla- 
ton despre adevăr“). 

Hegels Begriff der Erfahrung („Conceptul de ex- 
perientä la Hegel“). 


1943 


1944 
1944-1945 


1944-1946 


1936-1946 


1946 


1947 


1949 


1950 


1951 
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Heimkunft. An die Verwandten („Întoarcerea 
acasă. Către rude“); 

Andenken („Aducere aminte“); 

Aletheia. 

Logos. 

Zur Erörterung der Gelassenheit („Pentru lămu- 
rirea läsärii-de-a-fi“). 

Die seinsgeschichtliche Bestimmung des Nihilis- 
mus („Determinarea nihilismului potrivit istoriei 
fiinţei“). 

Die Überwindung der Metaphysik („Depäsirea 
metafizicii“). 

Der Spruch des Anaxinander („Un fragment din 
Anaximandru‘); 

Wozu Dichter? („La ce bun poeţi?”); 

Briefüber den „Humanismus“ („Scrisoare despre 
«umanism»“). 

Aus der Erfahrung des Denkens („Experienta gin- 
dirii“). 

Der Feldweg („Drumul de ţară”); 

Die Kehre („Rästurnarea‘“). 

Das Ding („Lucrul“); 

Die Sprache („Limba“). 

Bauen, Wohnen, Denken („Construire, locuire, 
gândire”); 

n- dichterisch wohnet der Mensch...“ („«... în chip 
poetic locuieşte omul... »“); 

Zu einem Vers von Mörike („Pe marginea unui 
vers al lui Mörike“). 


1951-1952 Was heißt Denken? („Ce înseamnă a gindi?*). 


1952 
1953 


1953-1954 


1955 


Moira. 

Wer ist Nietzsches Zarathustra? („Cine este Zara- 
thustra lui Nietzsche?“); 

Die Sprache im Gedicht. Georg Trakl („Limba în 
Poem. Georg Trakl“); 

Wissenschaft und Besinnung („Stiintä si medita- 
tie“): 

Die Frage nach der Technik („intrebarea privitoa- 
re la tehnicä“). 

Aus einem Gespräch von der Sprache („Dintr-o 
convorbire privitoare la limbă“). 

Zur Seinsfrage („Cu privire la problema fiinţei”); 
Was ist das die Philosophie? („Ce este filozofia?“); 
Gelassenheit („Läsarea-de-a-fi“). 
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1955-1956 Der Satz vom Grund („Principiul temeiului“). 
1957 Hebel — der Hausfreund („Hebel — prietenul ca- 
sei“); 
Die onto-theo-logische Verfassung der Metaphy- 
sik („Constituţia onto-theo-logicä a metafizicii“); 
Der Satz der Identität („Principiul identităţii“). 
1957-1958 Das Wesen der Sprache („Esenţa limbii“). 


1958 Das Wort („Cuvîntul“); 
Hegel und die Griechen („Hegel şi grecii“). 

1959 Der Weg zur Sprache („Drumul spre limbă“). 

1960 Hölderlins Erde und Himmel („Pămiîntul şi cerul 
lui Hölderlin“). 

1961 Kants These über das Sein („Teza lui Kant despre 
fiinţă“). 

1963 Mein Weg in die Phänomenologie („Drumul meu 
in fenomenologie“). 

1964 Über Abraham a Santa Clara (.Despre Abraham 


a Santa Clara‘); 
Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des 
Denkens („Sfirşitul filozofiei si sarcina gândirii“). 


1968 Zeit und Sein („Timp şi fiinţă”). 

1969 Die Kunst und der Raum („Arta şi spaţiul”). 

1970 Phânomenologie und Theologie („Fenomenologie şi 
teologie“). 

1971 Gedachtes („Ginduri“). 


Majoritatea lucrărilor de mai sus reprezintă studii, confe- 
rinte sau prelegeri care au fost reluate în citeva volume bi- 
necunoscute, a căror compoziţie o redăm în cele ce urmează: 


— ERLÄUTERUNGEN ZU HÖLDERLINS DICHTUNG („Lă- 
muriri privitoare la poezia lui Hölderlin“), Klostermann, 
Frankfurt/Main, 1944; 1951 editie adäugitä: Hölderlin und 
das Wesen der Dichtung, Heimkunft. An die Verwandten, An- 
denken, „Wie wenn am Feiertage...“ 

— HOLZWEGE („Cäräri în necunoscut“), Klostermann, 
Frankfurt/Main, 1950: Ursprung des Kunstwerkes, Die Zeit 
des Weltbildes, Hegels Begriff der Erfahrung, Nietzsches Wort 
„Got ist tot“, Wozu Dichter?, Der Spruch des Anaximander 

— VORTRÄGE UND AUFSÄTZE („Conferinţe şi studii“), 
Neske, Pfullingen, 1954: Die Frage nach der Technik, Wissen- 
schaft und Besinnung, Überwindung der Metaphysik, Wer ist 
Nietzsches Zarathustra?, Was heißt Denken?, Bauen, Woh- 
nen, Denken, Das Ding, „... dichterisch wohnet der Mensch...“, 
Logos, Moira, Aletheia 
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— IDENTITÄT UND DIFFERENZ („Identitate şi diferenţă“), 
Neske, Pfullingen, 1957: Der Satz der Identität, Die onto-theo- 
logische Verfassung der Metaphysik 

— UNTERWEGS ZUR SPRACHE („Pe drum către limbă”), 
Neske, Pfullingen, 1959: Die Sprache, Die Sprache im Ge- 
dicht, Aus einem Gespräch von der Sprache, Das Wesen der 
Sprache, Das Wort, Der Weg zur Sprache 

— NIETZSCHE (2 vol.), Neske, Pfullingen, 1961; vol. 1: 
Der Wille zur Macht als Kunst, Die ewige Wiederkehr des Glei- 
chen, Der Wille zur Macht als Erkenntnis; vol. 2: Die ewige 
Wiederkehr des Gleichen und der Wille zur Macht, Der euro- 
päische Nihilismus, Nietzsches Metaphysik, Die seinsge- 
schichtliche Bestinmung des Nihilismus, Die Metaphysik als 
Geschichte des Seins, Entwürfe zur Geschichte des Seins als 
Metaphysik, Die Erinnerung in die Metaphysik 

— WEGMARKEN („Repere pe dnım“), Klostermann, Frank- 
furt/Main, 1967: Was ist Metaphysik, Vom Wesen des Grun- 
des, Vom Wesen der Wahrheit, Platons Lehre von der Wahr- 
heit, Brief über den „Humanismus“, Zur Seinsfrage, Hegel und 
die Griechen, Kants These über das Sein, Von Wesen und Be- 
griff der due: (Aristoteles), Aus der letzen Marburger Vorle- 
sung 

— ZUR SACHE DES DENKENS („Sarcina gîndirii“), Nie- 
meyer, Tübingen, 1969: Zeit und Sein, Das Ende der Philo- 
sophie und die Aufgabe des Denkens, Mein Weg in die Phă- 
nomenologie 


Din anul 1975, editura Vittorio Klostermann din Frank- 
furt/Main a inceput publicarea operelor complete (Gesamt- 
ausgabe) ale lui Martin Heidegger, proiectate sä aparä in pes- 
te saptezeci de volume. Publicarea editiei se desfäsoarä pe 
patru secţiuni: I. Scrierile apărute în timpul vieţii (1914-1970); 
II. Prelegeri (1923-1944); III. Scrieri inedite (1919-1967); 
IV. Note şi indici. 

Din această ediţie apar anual trei-patru volume, numă- 
rînd fiecare aproximativ 400 de pagini. Heidegger însuşi a 
ales pentru ediţia operelor sale complete următorul motto: 
Wege — nicht Werke („Drumuri — nu opere“). 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Pentru alcătuirea acestui volum au fost alese, în princi- 
pal, lucrări ale lui Heidegger dedicate problemei artei. Expe- 
rienfa gîndirii, care încheie volumul, adună motive prezente 
în celelalte studii, punind în lumină constanta şi efortul de 
unitate proprii gândirii heideggeriene. 

Ar fi însă greşit să se creadă că ne aflăm în faţa unui 
compendiu de estetică heideggeriană. Fie că este vorba de- 
spre poezia lui Hölderlin, despre Van Gogh sau despre tem- 
plul grec, pentru Heidegger orice problemă, dacă este bine 
pusă, trebuie să decurgă din atotcuprinzătoarea gândire de- 
spre fiinţă. Şi aşa cum, pentru Heidegger, o etică de sine 
stătătoare nu are sens, nici meditaţia privitoare la artă şi 
poezie nu poate fi originar gândită decît ontologic. 
` Am căutat să dăm o anumită coerenţă alcătuirii volumu- 
lui — care nu a putut însă ţine seama şi de criteriul crono- 
logic — prin realizarea cîtorva centre de greutate tematice. 

Problemele legate de traducerea operelor lui Heidegger pot 
constitui oricînd obiectul unui studiu separat. De aceea, mo- 
tivarea soluţiilor pe care le-am ales, dincolo de cele cîteva 
note răzlețe, nu-şi poate afla locul aici. În orice caz, această 
variantă a transpunerii lui Heidegger în limba română re- 
prezintă, poate, începutul unei experienţe care va cunoaşte 
încă multe etape. 

Dată fiind complexitatea gîndirii heideggeriene, încercarea 
de a defini prin note unele concepte şi aspecte ale acestei 
gândiri trebuie, la rindul ei, să se recunoască drept un de- 
mers preliminar şi relativ. 

În vederea facilitării unei eventuale confruntări a variantei 
româneşti cu originalul, am indicat în text, între paranteze 
drepte, paginile edițiilor germane folosite. 


Traducerea de faţă nu îşi propune să ofere un răspuns la 
o întrebare care va rămîne pesemne mereu deschisă: poate 
fi Heidegger tradus? Ea nu îşi propune, de asemenea, să 
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dispenseze de intilnirea cu textul originar, singura intilnire 
adeväratä pe care cititorul exigent o poate avea cu filozofia. 
Cei care, provocati de nereusitele, dar deopotrivä de reusitele 
acestei traduceri, il vor citi pe Heidegger in limba lui, vor 
deveni poate adeväratii lui traducători: cei care-l vor traduce 
în gindul lor. Ei vor înţelege cel mai bine aceste cuvinte ale 
ginditorului: 

„Consideratä doar in sine, färä interpretarea care o inso- 
teste in chip necesar, orice traducere rämine expusä la tot 
soiul de neintelegeri si confuzii. Cäci orice traducere este in 
sine o interpretare. Ea poartä in fiinta ei, färä a le da glas, 
toate temeiurile, deschiderile si nivelurile interpretärii care au 
stat la originea ei. Iar interpretarea nu este, la rindu-i, decit 
împlinirea traducerii care mai tace încă, a traducerii care 
încă nu a ajuns la cuvintul menit să-i confere deplinătate. 
Potrivit esenței lor, interpretarea şi traducerea sint unul şi 
acelaşi lucru. Se întimplă adesea ca şi cuvintele rostite şi 
cele scrise din limba maternă să aibă nevoie de o interpretare, 
şi tocmai de aceea există şi în cadrul propriei limbi, mereu 
şi în chip necesar, o traducere. Orice rostire, orice adresare 
şi orice răspuns reprezintă o formă de traducere. Iată de ce, 
dacă în actul traducerii se întilnesc de cele mai multe ori 
două limbi într-un dialog, faptul acesta nu reprezintă ele- 
mentul esenţial al traducerii. (...) 

Se întimplă ca un gânditor să fie înţeles «mai bine» decît 
s-a înţeles el însuşi; dar aceasta nu e defel o lipsă carei 
s-ar putea, mai tirziu, pune în seamă, ci, dimpotrivă, un 
semn al măreției sale. Căci singură gindirea originară ascun- 
de în sine acea bogăţie care nu poate fi nicicînd epuizată, ci 
doar înţeleasă de fiecare dată «mai bine», adică altfel decît o 
spun nemijlocit cuvintele. În mediocritate nu există, în 
schimb, decît ceea ce poate fi înţeles, deci nici un lucru care 
să cheme mereu la o înţelegere şi o interpretare mai origi- 
nare, nici un lucru care ar putea el însuşi să provoace tim- 
purile să recunoască şi să traducă iar ceea ce de multă vre- 
me părea a fi cunoscut. (...) 

Numai un lucru care a fost cu adevărat gîndit are norocul 
să fie iar şi iar «mai bine» înţeles decît s-a înţeles chiar el 
pe sine. Dar, atunci, această mai bună înţelegere nu este 
meritul interpretului, ci darul oferit de însuşi obiectul inter- 
pretärii.“ (Martin Heidegger, Gesamtausgabe, Band 55, Klos- 
termann, Frankfurt/Main, 1979, pp. 63-64). 
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Pentru traducerea studiilor incluse în acest volum au fost 
folosite următoarele ediţii din opera lui Martin Heidegger: 

— „Originea operei de artă“ (Ursprung des Kunstwerkes), din 
Holzwege, Klostermann, Frankfurt/Main, 1957 (ed. a III-a) 

— „Intrebarea privitoare la tehnică” (Die Frage nach der 
Technik), din Vorträge und Aufsätze, Teil I, Neske, Pfullingen, 
1967 (ed. a III-a) 

— „Construire, locuire, gîndire“ (Bauen, Wohnen, Denken), 
din Vorträge und Aufsätze, Teil II, Neske, Pfullingen, 1967 
(ed. a III-a) 

— „n în chip poetic locuieşte omul...» („... dichterisch 
wohnet der Mensch. "1. din Vorträge und Aufsätze, Teil I, 
Neske, Pfullingen, 1967 (ed. a III-a) 

— „Hölderlin şi esenţa poeziei“ (Hölderlin und das Wesen 
der Dichtung), din Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Klos- 
termann, Frankfurt/Main, 1944 

— „La ce bun poeţi?“ (Wozu Dichter?), din Holzwege, Klos- 
termann, Frankfurt/Main, 1957 (ed. a III-a) 

— „Limba în Poem“ (Die Sprache im Gedicht), din Unter- 
wegs zur Sprache, Neske, Pfullingen, 1965 (ed. a III-a) 

— „Experienţa gîndirii“ (Aus der Erfahrung des Denkens), 
Neske, Pfullingen, 1954 


Redăm în continuare lista abrevierilor pe care le-am folo- 
sit în cuprinsul Notelor, ori de cîte ori am invocat lucrările 
incluse în volum: 


UK — Ursprung des Kunstwerkes 

FT — Die Frage nach der Technik 

BWD — Bauen, Wohnen, Denken 

DWM — „... dichterisch wohnet der Mensch...“ 
HWD — Hölderlin und das Wesen der Dichtung 
WD — Wozu Dichter? 

SG — Die Sprache im Gedicht 

ED — Aus der Erfahrung des Denkens 


Pentru alcätuirea Notelor care insotesc studiile hei- 
deggeriene, am folosit urmätoarea bibliografie: 
— ADORNO, Th. W., „Jargon der Eigentlichkeit“, in Gesam- 
melte Schriften, Bd. 6, Suhrkamp, Frankfurt/Main, 
1973, pp. 415-526 
— ANZ, W., „Die Stellung der Sprache bei Heidegger“, in 
Heidegger, hrsg. von Otto Pöggeler, Kiepenheuer & 
Witsch, Köln/Berlin, ed. a I-a, 1970, pp. 305-321 
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BARTKY, S.L., Heidegger's Philosophy of Art, în British J. 
of Aesth, 1969, nr. 4, pp. 353-371 

BEAUFRET, J., Dialogue avec Heidegger, 3 vol., Ed. de 
Minuit, Paris, 1973/1974 

BERG, R., Heidegger on Language and Poetry, în Kinesis. 
Graduate J. of Philos., nr. 7, Spring 1977, pp. 75-89 

BIEMEL, W., Martin Heidegger (Selbstzeugnissen und Bild- 
dokumenten), Rowohlt, Reinbek/Hamburg, 1973 

BIRAULT, H., Heidegger et l'experience de la pensee, Gal- 
limard, Paris, 1978 

BOSSART, W.H., Heidegger's Theory of Art, în JAAC, nr. 
27, 1968/1969, pp. 57-66 

COTTEN, J.-P., Heidegger, Seuil, Paris, 1974 

COUSINEAU, R.H., Heidegger, Humanism and Ethics. An 
Introduction to the Letter on Humanism, Nauwelaerts, 
Louvain /Paris, 1972 

COUTURIER, F., Monde et Etre chez Heidegger, Les Pres- 
ses de l’Univ. de Montréal, Montreal, 1971 

DERRIDA, J., „Les fins de homme“, in Marges de la phi- 
losophie, Ed. de Minuit, Paris, 1972, pp. 129-164 

FALK, W., Heidegger und Trakl, în Literaturwissenschaft- 
liches Jahrbuch, Berlin, nr. 4, 1963, pp. 191-204 

FRANZ, H., „Das Denken Heideggers und die Theologie“, 
in Heidegger, hrsg. von Otto Pöggeler, Kieperheuer 
& Witsch, Köln/Berlin, ed. a I-a, 1970, pp. 179-217 

GADAMER, H.G., „Zur Einführung‘, in Martin Heidegger, 
Ursprung des Kunstwerkes, Reclam, Stuttgart, 1970, 
pp. 102-125 

HALL, R.L., Heidegger and the Space of Art, in J. of Exist- 
entialism, nr. 8, 1967/1968, pp. 91-108 

HYLAND, D.A., Art and Happening of Truth. Reflections of 
the End of Philosophy, in JAAC, nr. 30, 1971, 
pp. 177-187 

JAEGER, H., „Heidegger and the Work of Art“, in Essays 
on German Literature, 1935-1962, Bloomington, 1968, 
pp. 137-158 

KEYES, C.D., „Trust as Art. An Interpretation of Heideg- 
ger's «Sein und Zeit» and «Der Ursprung des Kunst- 
werkes»“, in J. Sallis, Heidegger and the Path of Think- 
ing, Pittsburgh, 1970, pp. 65-84 

LE BUHAN, D şi DE RUBERCY, E., Douze questions à 
Jean Beaufret à propos de Heidegger, in Les Lettres 
Nouvelles, 1974/1975, pp. 11-39 


NOTÄ ASUPRA EDITIEI 35 


LEHMANN, K., „Christliche Geschichtserfahrung und on- 
tologische Frage beim jungen Heidegger“, in Heideg- 
ger, hrsg. von Otto Pöggeler, Kiepenheuer & Witsch, 
Köln/Berlin, ed. a II-a, 1970, pp. 140-169 

LIICEANU, G., „Opera de artä ca simbol al luminärii si 
ascunderii (M. Heidegger)“, in „Incercare in politro- 
pia omului si a culturii“, Cartea Românească, Bu- 
cureşti, 1981, pp. 179-227 

LINGIS, A., Truth and Art. Heidegger and the Ternples of 
Constantinople, în Philos. Today, nr. 16, 1972, 
pp. 122-234 

LOWITH, K., Heidegger. Denker in diirftiger Zeit, Vanden- 
hoeck & Ruprecht, Göttingen, ed. a III-a, 1960 

NWODO, C., The Work of Art in Heidegger: A World Disclo- 
sure, in Cultural Hermerwutics, 1976, pp. 61-74 

PERPEET, W., Heidegger Kunstlehre, in Jahrbuch für 
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, nr. 8, 
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ORIGINEA OPEREI DE ARTĂ 


Origine înseamnă aici acel ceval prin care şi de la 
care pomind, un lucru este ceea ce este şi este aşa 
cum este. Numim ceea ce este ceva, în felul în care 
este, esenţă a sa. Originea unui lucru este proveniența 
esenței sale. Problema originii operei de artă este pro- 
blema privitoare la proveniența esenței sale. Potrivit re- 
prezentării obişnuite, opera ia naştere din şi prin ac- 
tivitatea artistului. Însă prin ce anume, şi de la ce 
anume pornind, este artistul ceea ce este? Prin operă; 
căci faptul că o operă este spre lauda făuritorului ei 
înseamnă: abia opera îl face pe artist să apară drept 
meşter într-ale artei. Artistul este originea operei. Ope- 
ra este originea artistului. Nici unul din aceşti termeni 
nu există fără celălalt. Cu toate acestea, nu este mai 
puţin adevărat că nici unul dintre cei doi nu îl poartă 
cu sine pe celălalt. Artistul si opera sînt, fiecare în sine 
şi în corelatia lor, printr-un al treilea termen, care, de 
bună seamă este şi primul, anume prin acel ceva de 
la care artistul si opera de artă îşi capătă de altfel nu- 
mele: prin artă. 

Pe cit de necesar este artistul originea operei în alt 
chip decit este opera originea artistului, pe atit de si- 
gur arta este, într-alt chip încă, originea deopotrivă a 
artistului şi a operei. Însă poate fi arta de fapt o origi- 
ne? Unde şi cum există arta? Arta nu este altceva decit 
un cuvint căruia nu-i mai corespunde nimic real. 
Acest cuvint poate trece drept o reprezentare de an- 
samblu care cuprinde singurul lucru ce are realitate 
în artă: operele şi artiştii. Chiar dacă cuvintul „artă“ 
ar însemna mai mult decit o reprezentare de ansam- 
blu, ceea ce a fost desemnat prin cuvintul „artă“ n-ar 
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putea sä existe decit pe temeiul realitätii operelor si artis- 
tilor. Sau poate lucrurile stau invers? Există operă si ar- 
tist doar în măsura în care există artă ca origine a lor ? 

Indiferent de felul în care ne hotărim să răspundem, 
problema originii operei de artă devine problema esenței 
artei. Însă, deoarece trebuie să rămină o problemă des- 
chisă dacă şi cum este de fapt arta, [7] vom încerca să 
găsim esenţa artei acolo unde arta domneşte cu o reali- 
tate incontestabilă. Arta rezidă în Opera de artă. Însă ce 
este şi cum anume este o operă a artei? 

Ce anume este arta nu se poate deduce decit din 
operă. Ce anume este opera nu putem afla decit por- 
nind de la esenţa artei. Oricine observă lesne că ne 
invirtim în cerc. Intelegerea obişnuită pretinde ca acest 
cerc, dat fiind că este o încălcare a logicii, să fie evitat. 
Se crede că esenţa artei poate fi dobindită printr-o cer- 
cetare comparată a operelor de artă existente. Însă 
cum putem fi siguri că ceea ce luăm noi ca punct de 
plecare al cercetării sint realmente opere de artă, de 
vreme ce în prealabil nu ştim ce este arta? Pe cit de 
puţin se poate obţine esenţa artei prin însumarea unor 
caracteristici ce aparţin operelor de artă existente, tot 
pe atit de puţin ea poate fi obţinută printr-o deducere 
din concepte supraordonate; căci şi această deducere 
vizează în prealabil acele determinări care trebuie să 
fie suficiente pentru a ne oferi ceea ce considerăm în 
prealabil a fi o operă de artă în sens propriu. Însă atit 
însumarea unor opere din multitudinea celor existen- 
te, cit şi deducerea din concepte fundamentale sint aici 
în aceeaşi măsură imposibile şi ele reprezintă, atunci 
cînd sint aplicate, o autoamăgire. 

lată de ce se impune ca acest mers în cerc să fie efec- 
tuat. El nu este un expedient sau un neajuns. Dimpo- 
trivă, dacă admitem că gindirea este un meşteşug (Hand- 
werk), atunci tocmai în alegerea acestui drum constă 
forţa gîndirii, iar in străbaterea lui, sărbătoarea ei. Nu 
numai pasul decisiv de la operă spre artă, ca fiind cel 
de la artă spre operă, reprezintă un cerc, ci şi fiecare 
pas pe care încercăm să-l facem se învirte în acest cerc.2 
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Pentru a găsi esenţa artei aflate în mod real în ope- 
ră, noi ne îndreptăm spre opera reală şi întrebăm ope- 
ra ce anume şi cum anume este ea. 

Toată lumea cunoaşte opere de artă. Opere arhitec- 
tonice şi opere apartinind artelor plastice poţi vedea în 
pieţe publice, în biserici sau chiar în case particulare. 
In colecţii şi expoziţii sint păstrate opere de artă 
apartinind diferitelor epoci şi popoare [8] Dacă privim 
operele sub aspectul purei lor realităţi şi nu alterăm 
prin nici o proiecţie această realitate, atunci vedem că 
operele ne stau dinainte tot atit de naturl pe cit ne 
stau lucrurile nseşi. Tabloul atirnă pe perete exact ca 
o puşcă de vinătoare sau ca o pălărie. O pictură, de 
pildă aceea a lui Van Gogh reprezentind o pereche de 
saboti ţărăneşti, trece dintr-o expoziţie în alta. Operele 
sint expediate asemenea cărbunilor din bazinul Ruhr 
sau buştenilor din Pădurea Neagră. În timpul campa- 
niilor militare, imnurle lui Hölderlin erau impachetate 
în ranitele soldaţilor alături de trusa sanitară. Cuarte- 
tele lui Beethoven stau în depozitele editurii asemenea 
cartofilor din pivniţă. Toate operele posedă acest ca- 
racter de lucru (das Dinghafte). Ce ar fi ele fără acesta? 
Se poate însă ca o atare viziune asupra operei, teribil 
de grosolană şi exterioară, să ne scandalizeze. Pesem- 
ne că în muzeu, în cercul unor astfel de reprezentări 
despre opera de artă, se mişcă curierii sau femeia de 
serviciu. Se cuvine totuşi să luăm operele aşa cum le 
apar ele celor care le trăiesc şi le gustă. Însă pină şi 
mult invocata trăire estetică nu poate trece cu vederea 
caracterul de lucru al operei de artă. Liticul este pro- 
priu operei arhitectonice. Lemnosul este propriu sculp- 
turii în lemn. Cromaticul este propriu tabloului. Sune- 
tul articulat este propriu operei literare. Sonorul este 
propriu operei muzicale. Caracterul de lucru se află 
atit de puternic implintat în opera de artă, incit este 
chiar mai nimerit să spunem invers: opera arhitecto- 
nică se află în piatră. Sculptura în lemn se află în 
lemn. Tabloul se află în culoare. Opera literară se află 
în sunetul articulat. Opera muzicală se află în ton. Lu- 
cruri evidente, ni se va răspunde. Desigur. Dar ce anu- 
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me sä fie acest evident caracter de lucru implicat in 
opera de artä? 

Sau poate aceastä intrebare este de prisos si nu face 
decit să incurce lucrurile, de vreme ce opera de artă, 
dincolo de caracterul ei de lucru, este şi altceva? Acest 
altceva care este aici în joc constituie artisticul. Opera 
de artă este, desigur, un lucru confecţionat, însă, pe 
lingă ce spune lucrul ca atare, el mai spune şi altceva, 
&AAo &yopevei. Opera face cunoscut public altceva, ea 
revelă un altceva: ea este o alegorie. În opera de artă, 
cu lucrul confecţionat mai este pus laolaltă şi altceva. 
În greceşte, „a pune laolaltă“ se spune ouußdAdeıv. 
Opera este simbol. Alegoria şi simbolul [9] oferă repre- 
zentarea generală în perspectiva căreia se mişcă de 
multă vreme caracterizarea operei de artă. Numai că 
acest ceva care revelează pe un altul, acest ceva care 
„pune laolaltă“ cu un altul, reprezintă caracterul de lu- 
cru al operei de artă. S-ar zice că acest caracter de 
lucru în opera de artă este un fel de suport (Unterbau) 
în care şi pe care este clădit altul (das Andere), acesta 
fiind cel ce contează cu adevărat. Şi oare nu tocmai 
acest caracter de lucru al operei este cel care îl în- 
făptuieşte artistul prin meşteşugul său? Ne propunem 
deci să determinăm realitatea nemijlocită şi deplină a 
operei de artă; căci numai în felul acesta putem afla 
în opera de artă latura reală a artei. Deci trebuie mai 
întii să luăm în consideraţie caracterul de lucru al ope- 
rei. Pentru aceasta este necesar să avem o idee îndea- 
juns de limpede despre ce este un lucru. Numai atunci 
vom putea spune dacă opera de artă este un lucru, 
sau dacă opera de artă este de fapt altceva şi niciodată 
un simplu lucru. 


Lucrul şi opera 


Deci ce este de fapt lucrul, în cazul în care avem 
de-a face cu un lucru? Punind această întrebare, înseam- 
nă că vrem să cunoaştem natura de lucru (reitatea) a 
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lucrului [das Dingsein (Dingheit) des Dinges]. E vorba 
de a afla caracterul de lucru al lucrului (das Dinghafte 
des Dinges). Pentru aceasta e necesar să circumscriem 
zona căreia ii aparține orice formă de fiintare (das Se- 
iende}? asociată îndeobşte cu numele de lucru. 

Piatra de pe drum este un lucru, si de asemenea 
bulgărele de pămînt. Cana de lut este un lucru, si de 
asemenea fintina de la margine de drum. Dar laptele 
din cană si apa fintinii? Lucruri de asemenea, de vre- 
me ce norii de pe cer si scaietii cimpului, frunza pur- 
tată de vintul toamnei si eretele care se înalță peste 
pădure se numesc, pe drept cuvînt, „lucruri“. Într-a- 
devăr, toate acestea trebuie numite „lucruri“, chiar da- 
că nu toate cîte poartă numele de „lucru“ pot fi văzute, 
asemeni celor pe care tocmai le-am numit; cu alte cu- 
vinte, chiar dacă ele nu au o infätisare. Un asemenea 
lucru, care nu se infätiseazä privirii, deci un lucru în 
sine, este, de pildă, potrivit lui Kant, lumea în întregul 
ei; un asemenea lucru este insusi Dumnezeu. Lucruri 
în sine si lucruri ce se înfăţişează privirii, tot ceea ce 
ființîind este în general, poartă, în limbajul filozofiei, 
[10] numele de „lucru“. Avionul sau radioul țin astăzi, 
ce-i drept, de lucrurile imediate, dar dacă ne referim 
la lucrurile ultime, atunci ne vom gîndi la cu totul alt- 
ceva. Lucrurile ultime sînt moartea si suprema judecată. 
Luat în ansamblu, cuvîntul „lucru“ indică în acest con- 
text orice realitate despre care se poate afirma că nu 
este pur si simplu nimic. Potrivit acestui înțeles, opera 
de artă este la rîndul ei un lucru, în măsura în care 
ea este de fapt ceva de ordinul ființării. Şi totuşi, dacă 
avem în vedere ce ne-am propus, conceptul acesta de 
lucru nu ne ajută deloc, nemijlocit cel puțin, să deli- 
mitäm flințarea proprie felului de-a fi al lucrului, de 
fiintarea proprie felului de-a fi al operei de artă. Pe de 
altă parte, ne sfiim să il numim pe Dumnezeu un lu- 
cru. Şi ne sfiim deopotrivă să spunem că țăranul de 
pe cîmp, fochistul în fața cuptorului, profesorul la scoa- 
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lä — sint lucruri. Omul nu este lucru. E drept cä nu- 
mim o fatä care se vede confruntatä cu o treabä peste 
puterile ei ein zu junges Ding („un lucru prea tinär“), 
insä o facem numai pentru cä in acest caz simtim lip- 
sa, intr-o oarecare mäsurä, a naturii umane, si credem 
mai degrabä a gäsi tocmai ceea ce constituie caracterul 
de lucru al lucrurilor. Soväim chiar sä spunem cä ciu- 
ta in luminişul pădurii, gindacul din iarbă, firul de iar- 
bă — sint lucruri. Mai degrabă ciocanul este pentru 
noi un lucru, şi pantoful, securea şi ceasul. Însă nici 
acestea nu par a fi un simplu lucru. Ca lucru pur şi 
simplu ne apar piatra, bulgărele de pămînt, o bucată 
de lemn. Deci numim lucru ceea ce este neinsufletit 
în natură şi în toate de cite ne folosim. Lucrurile din 
natură şi cele de care ne folosim sînt cele pe care inde- 
obşte le numim „lucruri“. lată cum din zona vastă în 
care totul este lucru (lucru=res=ens=flintare) — chiar 
şi lucrurile ultime şi cele mai înalte — ne vedem re- 
aduşi la cercul strimt al simplelor lucruri (die blossen 
Dinge). Aici, „simplu“ înseamnă pe de o parte: lucru 
pur, care e doar lucru şi nimic altceva; pe de altă par- 
te, „simplu“ înseamnă: doar lucru, într-un sens aproa- 
pe depreciativ. Simplele lucruri, şi dintre acestea le ex- 
cludem chiar şi pe cele de care ne folosim în mod 
curent, sînt singurele considerate a fi lucrurile pro- 
priu-zise. În ce constă atunci caracterul de lucru al 
acestor lucruri? De la ele pornind, trebuie să poată fi 
determinată reitatea (Dingheit) lucrurilor. Determinarea 
respectivă ne permite să analizăm caracterul de lucru 
ca atare. Sintem astfel în măsură să caracterizăm acea 
realitate aproape palpabilă a operelor, în care se mai 
ascunde însă şi un altceva (ein Anderes). [11] 

Este însă un fapt bine cunoscut că, încă din vremuri 
străvechi, atunci cînd se punea problema ce este de 
fapt fiinţarea, lucrurile în reitatea lor se propuneau cu 
ostentatie ca unitate de măsură a fiinţării. Drept care, 
circumscrierea reitätii lucrurilor trebuie să o aflăm de- 


ORIGINEA OPEREI DE ARTĂ 43 


ja în interpretările tradiţionale ale fiintärii. Pentru a fi 
scutiţi de efortul sec al căutării proprii privitor la ca- 
racterul de lucru al lucrului, nu avem decit să ne 
însuşim această cunoaştere tradiţională despre lucru. 
Răspunsurile la întrebarea ce este lucrul au devenit 
atit de familiare, încit ele nu mai lasă loc pentru pro- 
blematizare. 

Interpretările reitätii lucrului care, fiind dominate pe 
tot parcursul gîndirii occidentle, au devenit de mult de 
la sine înţelese şi au intrat astăzi în uzul curent, pot 
fi grupate în trei categorii. 

Un singur lucru este, de pildă, acest bloc de granit. 
El este dur, greu, cu suprafeţe largi, masiv, inform, 
zgrunţuros, colorat, în parte mat, în parte strălucitor. 
Piatra însăşi ne face să observăm toate acestea. Luăm 
pe această cale cunoştinţă de caracteristicile sale. Însă 
caracteristicile nu fac altceva decit să indice ceea ce 
este propriu pietrei ca atare. Ele sint proprietăţile sale. 
Lucrul le posedă. Lucrul? La ce ne gindim de astă 
dată, cînd avem în vedere lucrul? Evident, lucrul nu 
este doar reunirea caracteristicilor sale, şi nici îngră- 
mădirea proprietăţilor prin care apoi se naşte această 
reunire. Lucrul este, cum oricine crede a şti, acel ceva 
în jurul căruia s-au reunit proprietăţile. Vorbim atunci 
despre „nucleul“ lucrului. Grecii îl numeau pesemne 
tò bnokziuevov. Pentru ei, acest caracter „nuclear“ al 
lucrului se referea la ceea ce stă ca temei şi există con- 
stant. Caracteristicile se numesc însă tà suußeßrikota 
— ceea ce apare împreună cu fiecare lucru existent şi 
survine întotdeauna laolaltă cu el. Aceste denumiri nu 
sint defel arbitrare. În ele vorbeşte — nu mai e cazul 
să o demonstrăm aici — experienţa fundamentală pro- 
prie grecilor privitoare la fiinţa fiinţării. Însă prin aces- 
te determinări îşi află întemeierea o interpretare a reită- 
til lucrului, care de acum încolo va deveni normativă, 
şi tot prin ele se fixează interpretarea occidentală a 
fiinţei fiinţării. [12] Aceasta se naşte o dată cu prelua- 
rea termenilor elini în spaţiul gîndirii romano-latine. 
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“Nnokeiuevov devine subjectum; Önöctacıg devine sub- 
stantia; suvuußeßnxög devine accidens. Desigur, o atare 
traducere a termenilor greceşti în limba latină nu este 
nicidecum demersul acela inocent, aşa cum este el 
imaginat încă şi astăzi. Dimpotrivă, în spatele transpu- 
nerii în aparenţă literale, şi prin aceasta aparent fidele, 
se ascunde o trans-punere a experienţei eline într-o 
altă modalitate de gindire. Gindirea romană preia ter- 
menii elini, lăsînd deoparte experienţa cooriginară co- 
respunzătoare mesajului lor, läsind deci deoparte cu- 
vintul grec. Lipsa unui teren ferm, specifică gîndirii 
occidentale, apare o dată cu această transpunere. O 
asemenea determinare a reitätii lucrului, ca substanţă 
dotată cu accidente, pare să corespundă, potrivit opi- 
niei curente, felului nostru natural de a privi lucrurile. 
Nu e de mirare că această concepţie obişnuită despre 
lucru a fost trecută şi asupra comportamentului cu- 
rent faţă de lucruri, în speţă asupra felului în care 
abordăm noi lucrurile şi vorbim despre ele. Simpla pro- 
poziţie enuntiativä constă din „subiect“ — traducerea la- 
tină şi, deci, deja o reinterpretare a lui wrokgiuevov — 
şi din „predicat“, în care sint enunțate caracteristicile 
lucrului. Cine ar îndrăzni să pună în discuţie aceste 
raporturi elementare între lucru şi propoziţie, între 
structura propoziției şi cea a lucrului? Trebuie totuşi 
să ne întrebăm: oare structura simplei propoziţii enun- 
tiative (conexiunea subiectului şi a predicatului) este 
imaginea fidelă a structurii lucrului (a unirii substan- 
tei cu accidentele sale)? Sau, mai degrabă, structura 
lucrului, reprezentată astfel, este construită pe mode- 
lul structurii propoziției? 

Oare nu e cel mai firesc să bănuim că omul trans- 
pune în însăşi structura lucrului felul în care el con- 
cepe lucrul în cadrul enuntului? Acest mod de a gîndi, 
aparent critic si totuşi foarte pripit, ar trebui mai întîi 
să ne facă să înțelegem cum de este posibilă această 
transpunere a structurii propoziției asupra lucrului, fără 
ca lucrul să-şi fi dezvăluit în prealabil esența. Dacă 
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structura propoziției sau, dimpotrivă, structura lucru- 
lui reprezintă factorul prim, cel care dă norma — a 
rămas pinä în momentul de faţă o chestiune nerezolva- 
tă; şi e chiar îndoielnic că pusă în aceşti termeni [13] 
eaar putea fi vreodată rezolvată. În ultimă instanţă, ni- 
ci structura propoziției nu oferă norma pentru struc- 
tura lucrului, şi nici structura lucrului nu este reflec- 
tată ca atare în cea a propoziției. Ambele — structura 
lucrului cît şi cea a propoziției — îşi au proveniența, 
fie că e vorba de caracterul intim al fiecăreia, fie de 
raporturile care se pot institui între ele, într-o sursă 
comună mai originară. Oricum, această primă inter- 
pretare a reitätli lucrului — lucrul ca purtător al ca- 
racteristicilor sale — nu este atit de firească pe cit este 
de răspîndită. Ceea ce nouă ne apare ca firesc este, 
pesemne, doar obişnuitul care însoţeşte o lungă obiş- 
nuintä, obisnuintä care la rindul ei a uitat neobişnui- 
tul din care ea provine. Acel neobişnuit l-a asaltat 
cîndva pe om ca o realitate cu totul stranie şi, în faţa 
lui, gindirea a rămas în uimire. 

Încrederea de care dăm dovadă cînd e vorba de in- 
terpretarea curentă a lucrului nu este justificată decît 
în mod aparent. Însă, în plus, acest fel de a concepe 
lucrul (lucrul ca purtător al caracteristicilor sale) nu 
este valabil doar pentru lucrul pur şi simplu, ci pentru 
fiinţarea în genere. Drept care, cu ajutorul său nu se 
poate face o distincţie clară între fiinţarea reică şi fiin- 
tarea nereică. Totuşi, chiar şi o simplă zăbavă atentă 
în preajma lucrurilor, anterioară oricărei reflecţii, ne 
poate spune că acest concept de lucru nu are acces la 
caracterul de lucru al lucrului, la acel ceva care se 
iveşte din sine (das Eigenwüchsige) şi care se odih- 
neste in sine (das Insiehruhende). Uneori se intimplä 
să avem sentimentul că încă de multă vreme reitatea 
lucrului a fost siluită, şi că răspunzătoare pentru această 
silnicie ar fi gindirea însăşi; de aceea, gindirea sfirseste 
prin a fi renegată, cînd de fapt ar trebui să apară stră- 
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dania de a face gindirea sä gindeascä. Insä un astfel 
de sentiment, oricit de cert ar fi, ce poate sä insemne 
cind e vorba de a determina esenta lucrului, de vreme 
ce aici gindirea singurä este cea chematä sä-si spunä 
cuvintul? Dar poate că ceea ce aici şi in alte cazuri 
asemănătoare numim sentiment sau dispoziţie este 
mai raţional, în speţă mai pătrunzător, deoarece sen- 
timentul sau dispoziţia sint mai receptive faţă de fiinţă 
decit orice rațiune; căci între timp, decäzutä la rangul 
de ratio, raţiunea a fost în mod eronat interpretată doar 
din punct de vedere raţional. Iar faptul de a trage cu 
coada ochiului către i-rational — acest avorton al ra- 
tionalului nereflectat — a putut fi folosit în cele mai stra- 
nii situaţii. Desigur, conceptul obişnuit de lucru se po- 
triveşte oricind fiecărui lucru in parte. Şi totuşi, vrind 
să surprindă lucrul în esenţa sa, el îl siluieşte. 

Oare cum ar putea fi evitată o asemenea siluire? 
[14) Pesemne, numai în măsura in care am găsi mo- 
dalitatea de a-i asigura lucrului un cimp deschis, pen- 
tru ca el să îşi arate caracterul său de lucru în chip 
nemijlocit. În acest scop, trebuie să eliminäm mai intü 
orice tip de concepţie şi de asertiune referitoare la lu- 
cru, care s-ar putea aşeza între lucru şi noi. Abia 
atunci ne abandonăm prezenţei lucrului fără să mai 
întimpinăm vreun obstacol. Însă faptul de a lăsa lu- 
crurile să vină nemijlocit spre noi nu trebuie să fie nici 
cerut, ici pregătit. Căci acest fapt se petrece de multă 
vreme. În ceea ce ne furnizează văzul, auzul şi pipă- 
itul, în senzațiile de culoare, de sunet, de aspru sau 
tare, corpul nostru este, în sensul cel mai propriu, 
asaltat de lucruri. Lucrul este un aisOnrov, acel ceva 
care, prin intermediul senzatiilor, poate fi perceput în 
simţurile ce alcătuiesc sensibilitatea. Drept care, a con- 
cepe lucrul ca unitate a unei multiplicitäti de date sen- 
sibile devine astfel un fapt obişnuit. Iar în trăsătura 
normativă a acestui concept al lucrului nu se modifică 
nimic, dacă această unitate este considerată ca sumă, 
ca totalitate sau ca structură. 
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Această interpretare a reitätii lucrului este tot atit 
de corectă şi poate fi tot atit de uşor susţinută ca şi 
cea dinainte. Şi acest simplu fapt este de-ajuns pentru 
a ne face să punem la îndoială adevărul ei. Dacă vom 
medita atent asupra a ceea ce căutăm, şi anume asu- 
pra caracterului de lucru al lucrului, atunci nici acest 
mod de a concepe lucrul nu ne poate fi cu ceva de 
folos. Niciodată, în procesul de apariţie al lucrurilor, 
noi nu percepem de fapt şi în primă instanţă, aşa cum 
pretinde acest concept, doar o năvală de senzaţii, de 
pildă de sunete şi de zgomote, ci auzim cum furtuna 
şuieră pe horn, auzim avionul cu trei motoare, iar ure- 
chea noastră simte imediat Mercedes-ul ca diferit de 
Adler. Mult mai aproape decit senzațiile toate ne sînt 
lucrurile însele. În casă nu avem niciodată doar sen- 
zaţii acustice sau nu percepem zgomote în general, ci 
mai degrabă auzim trintindu-se uşa. Pentru a auzi un 
zgomot pur, urechea noastră nu trebuie să se mai 
aplece către lucruri, ci dipotrivă, să se desprindă de 
ele, deci să asculte abstract. În conceptul de lucru toc- 
mai invocat nu este vorba în primul rind de o siluire 
a lucrului, ci mai degrabă de o încercare excesivă, de 
a-l aduce în maximă nemijlocire faţă de noi. Însă atita 
vreme cit vom încerca să surprindem caracterul său 
de lucru cu ajutorul a ceea ce ne-a parvenit pe calea 
senzatiilor, lucrul nu va ajunge niciodată în această 
nemijlocire. [15] 

În timp ce prima interpretare a lucrului ne izolează 
total de lucru şi îl aşază prea departe de noi, a doua 
ni-l apropie prea mult. În ambele interpretări lucrul 
dispare. De aceea este cazul să evităm exagerările am- 
belor interpretări. De aceea, lucrul însuşi trebuie lăsat 
în acea odihnire în sine. El trebuie acceptat in stator- 
nicia care îi este proprie. Se pare că aşa ceva se obţine 
prin cea de a treia interpretare, tot atit de veche ca şi 
celelalte două expuse anterior. 

Materialitatea este aceea care le conferă lucrurilor 
caracterul statornic şi „nuclear“, dar şi aceea care pro- 
voacă felul lor de a năvăli asupra simţurilor: cromati- 
cul, sonorul, duritatea, masivitatea. În această deter- 
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minare a lucrului ca materie (Gin ) este simultan pos- 
tulatä si forma (hopgr). Statomicia unui lucru, consis- 
tenta lui rezidă în aceea că o materie se află laolaltă 
cu o formă. Lucrul este o materie care primeşte o for- 
mă. Această interpretare a lucrului se revendică de la 
aspectul nemijlocit cu care lucrul ne întimpină prin 
înfăţişarea sa (elos). Sinteza dintre materie şi formă 
ne oferă în sfirşit conceptul de lucru care se potriveşte 
la fel de bine lucrurilor din natură (Naturdinge) cît şi 
celor de care ne folosim (Gebrauchsdinge). 

Acest concept al lucrului ne oferă posibilitatea de a 
răspunde la întrebarea privitoare la caracterul de lu- 
cru propriu operei de artă. Caracterul de lucru al ope- 
rei este desigur materia cu ajutorul căreia opera se 
constituie. Materia reprezintă substratul creaţiei artis- 
tice şi domeniul ei de acţiune. Însă această remarcă 
bine cunoscută şi plină de bun simţ am fi putut să o 
facem din capul locului. De ce ne-am mai abătut atunci 
din drum, oprindu-ne şi asupra celorlalte concepte ale 
lucrului, aflate de asemenea în vigoare? Explicaţia este 
simplă: pentru că acest concept al lucrului, care pre- 
zintă lucrul ca pe o materie dotată ca formă, îl punem 
deopotrivă la îndoială. 

Oare nu tocmai această pereche de concepte, mate- 
rie-formă, este folosită în acel domeniu în care urmea- 
ză să ne mişcăm? Desigur. Deosebirea dintre materie 
şi formă este, în cele mai diferite variante, schema con- 
ceptuală centrală pentru orice estetică şi teorie a artei. 
Acest fapt incontestabil nu demonstrează însă nici că 
distincţia materie-formă este satisfăcător întemeiată, şi 
nici că ea aparţine în mod originar domeniului artei şi 
al operei de artă. In plus, domeniul de validitate al aces- 
tei perechi de concepte depăşeşte considerabil, de o 
bună bucată de timp, [16] graniţele domeniului estetic. 
Forma şi conţinutul sint concepte la îndemina oricui, 
in spatele lor putindu-se ascunde orice. In cazul in care 
se mai asociază forma cu rationalul şi materia cu i-ra- 
tioalul, iar rationalul este considerat drept logicul şi 
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irationalul drept alogicul, in sfirsit, cind perechea de 
concepte formä-materie mai este cuplatä si cu relatia 
subiect-obiect, atunci reprezentarea dispune de o me- 
canicä conceptualä cäreia nimic nu-i poate rezista. 
Însă dacă aşa stau lucrurile, cum oare mai putem 
surprinde cu ajutorul distinctiei materie-formă dome- 
niul specific al lucrurilor ca atare, deosebindu-le de res- 
tul fiinţării? Dar poate că acest mod de a caracteriza 
lucrurile, după materie şi formă, şi-ar redobindi capa- 
citatea de determinare dacă am putea măcar să anu- 
lăm lărgirea excesivă a acestor concepte şi vidarea lor. 
Desigur, dar aceasta presupune că noi ştim deja în ce 
zonă anume a fiinţării îşi exercită aceste concepte 
adevărata lor capacitate de determinare. Faptul că do- 
meniul respectiv este cel al lucrurilor ca atare, apare 
a fi, pină în acest punct, o simplă presupunere. lar 
observaţia că această pereche de concepte a fost utili- 
zată din plin în estetică, ar putea mai degrabă să ne 
sugereze că materia si forma sint determinări traditio- 
nale ale esenței operei de artă, şi că de abia de aici ele 
au fost reproiectate asupra lucrului. Unde îşi are re- 
latia materie-formă originea: în caracterul de lucru al 
lucrului sau în caracterul de operă al operei de artă? 
Blocul de granit care odihneşte în sine este ceva ma- 
terial într-o formă determinată, chiar dacă această for- 
mă este grosolană. Formă înseamnă aici dispunerea 
spaţial-locală şi ordonarea părţilor materiale, care au 
ca urmare un contur determinat, şi anume pe acela al 
unui bloc. Însă ulciorul, toporul sau o pereche de în- 
cältäri sint, la rîndul lor, materie turnată într-o formă. 
În calitatea ei de contur, forma nu apare însă aici ca 
rezultat al dispunerii unei materii. Dimpotrivă, acum 
forma determină ordonarea materiei. Mai mult chiar, 
ea predetermină, în fiecare caz în parte, calitatea şi 
alegerea materiei: un material impermeabil pentru ul- 
cior, unul suficient de dur pentru topor, rezistent şi 
totodată flexibil pentru pantofi. În plus, această între- 
pătrundere dintre formă şi materie este dirijată în pre- 
alabil de scopul căruia urmează să-i slujească ulciorul, 


50 MARTIN HEIDEGGER 


toporul sau perechea de incältäri. [17] Fiintarea de ti- 
pul ulciorului, toporului sau incältärilor nu-şi primes- 
te niciodată ulterior o asemenea capacitate de a sluji 
(Dienlichkeit); şi nici nu putem spune că ea este adă- 
ugată din afară. Dar capacitatea de a sluji nici nu este 
un scop care pluteşte undeva deasupra fiinţării. Ea 
este acea trăsătură fundamentală, de la care pomind, 
această fiintare ne fixează o clipă cu privirea (anblik- 
ken), adică emană o străfulgerare (anblitzen) şi, în felul 
acesta, devine prezentă (anwesen), ajungînd astfel fiin- 
tarea care este ea de fapt. Într-o asemenea capacitate 
de a sluji se întemeiază atit conferirea unei forme, cît 
şi alegerea unei materii date dinainte laolaltă cu for- 
ma, în felul acesta constituindu-se şi dominaţia relaţiei 
materie-formă. Fiinţarea care stă sub semnul acestei 
dominatii este întotdeauna produsul unei confectionäri. 
Produsul este confecţionat ca un ustensil (Zeug) în ve- 
derea unui scop determinat. Prin urmare, materia şi 
forma ca determinări ale fiintärii îşi au originea in 
esenţa ustensilului, care denumeşte ceea ce a fost pro- 
dus anume pentru a fi folosit şi uzat. Materia şi forma 
nu sînt defel determinări ale reitätii lucrului ca atare. 

Ustensilul (perechea de încălțări, de pildă), aseme- 
nea unui simplu lucru, odihneşte în sine, însă pe el 
nu îl caracterizează acea ivire din sine (Eigenwüchsige) 
proprie blocului de granit. Pe de altă parte, ustensilul 
se dovedeşte a fi înrudit cu opera de artă în măsura 
în care el este un produs al activităţii umane. Cu toate 
acestea, opera de artă, prin prezenţa ei suficientă sieşi 
(in seinem selbstgenügsamen Anwesen), seamănă mai 
degrabä cu simplul lucru, cu acea ivire a lui din sine 
si cu neconstringerea lui la nimic. Si totusi, noi nu 
consideräm operele a fi simple lucruri. In fapt, lucru- 
rile din jurul nostru, lucrurile de care ne folosim, ne 
sint cele mai apropiate si ne apar ca lucrurile propriu- 
zise. Astfel, ustensilul este pe jumätate lucru, dat fiind 
cä e determinat de reitate; si, totusi, el este mai mult. 
Dar in acelasi timp, el este pe jumätate operä de artä 
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şi totuşi mai puţin, deoarece îi lipseşte suficiența de 
sine (Selbstgeniigsamkeit) proprie operei de artă. Usten- 
silul ocupă o poziţie intermediară specifică între lucru 
şi operă, presupunind că o asemenea pedantă ierarhi- 
zare este permisă. 

Relaţia formă-materie, prin care este determinată în 
primă instanţă fiinţa ustensilului, se dă lesne drept consti- 
tutie nemijlocit sesizabilă a oricărei fiinţări, deoarece 
aici însuşi omul producător este implicat ca partici- 
pant la felul în care un ustensil ajunge la fiinţă. În 
măsura în care ustensilul ocupă un loc intermediar 
între simplul lucru şi operă, pare la îndemină ca folosin- 
du-ne de calitatea de ustensil (de relaţia materie-for- 
mă) să identificäm fiintarea care nu este de natura us- 
tensilului, [18] în speţă lucrurile şi operele şi, în sfirsit, 
întreaga flintare. Tendinţa de a face din relaţia mate- 
rie-formă dominanta fiecărei fiintäri in parte este sti- 
mulată şi prin aceea că pe temeiul unei credinţe, şi 
anume a celei biblice, totalitatea fiintärli este din capul 
locului concepută ca o creaţie, respectiv, în contextul 
nostru, ca artefact. Ce-i drept, filozofia care s-a născut 
pe baza acestei credinţe e liberă să proclame că făptui- 
rea creatoare a lui Dumnezeu trebuie concepută diferit 
de activitatea unui simplu meşteşugar. Dacă însă în 
acelaşi timp — sau chiar în prealabil — ens creatum 
este gîndit în perspectiva unităţii materie-formä, ca o 
consecinţă a credinţei în predestinare, credinţă prove- 
nită din interpretarea Bibliei de pe poziţiile filozofiei 
tomiste, atunci credinţa este concepută din interiorul 
unei filozofii al cărei adevăr rezidă într-o stare de ne- 
ascundere a fiintärli, stare ce se deosebeşte de cea a 
lumii aşa cum este ea concepută în credinţă. 

Ideea creaţiei întemeiată pe credinţă poate să-şi 
piardă la un moment dat rolul hotäritor în cunoaşterea 
fiinţării în totalitatea ei, dar interpretarea teologică a 
oricărei flintäri o dată postulatä — în speţă conceperea 
lumii prin prisma relaţiei materie-formă — poate foarte 
bine să se menţină, deşi ea este împrumutată de la o 
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filozofie improprie. Acest lucru se petrece in trecerea 
de la Evul Mediu la epoca modernä. Metafizica epocii 
moderne se bazeazä in bunä mäsurä pe relatia mate- 
rie-formä, asa cum s-a constituit ea in decursul Evului 
Mediu. Singuri termenii care desemneazä aceastä re- 
latie mai amintesc de natura dispărută a lui eidog şi 
bin. Astfel, interpretarea lucrului în funcţie de materie 
şi formă, fie că rămîne medievală, fie că ajunge kan- 
tian-transcendentală, a devenit curentă şi de la sine 
înţeleasă. Dar cu toate acestea, ea este, asemenea ce- 
lorlalte interpretări ale reitätii lucrului expuse aici, o 
siluire a naturii de lucru a lucrului. 

Această situaţie se trădează deja pin faptul că noi 
numim lucrurile propriu-zise „simple lucruri“. „Sim- 
plu“ echivalează aici cu eliminarea capacităţii de a slu- 
ji, precum şi a faptului de a fi confecţionat. Simplul 
lucru este un fel de ustensil despuiat de natura sa de 
ustensil. Natura de lucru (Dingsein) rezidă în ceea ce 
rămîne după ce natura de ustensil (Zeugsein) a fost 
îndepărtată. Dar acest rest nu cunoaşte în sine nici o 
determinare specială. Este însă îndoielnic că, dind la 
o parte tot ce ţine de natura ustensilului, [19) iese 
într-adevăr la iveală caracterul de lucru al lucrului. 
Astfel, al treilea fel de interpretare a lucrului — pe linia 
relaţiei materie-formă — se dovedeşte la rindul lui o 
siluire a lucrului. Cele trei moduri de determinare ale 
reităţii concep lucrul fie ca purtător al unor caracteris- 
tici, fie ca unitate a unei multiplicitäti de percepții, fie, 
în sfirşit, ca materie care posedă o formă. Pe parcursul 
istoriei în care s-a configurat adevărul despre fiintare, 
cele trei interpretări amintite au ajuns de asemenea să 
se combine între ele, dar asupra acestui aspect nu vom 
mai insista. În această combinare, imprecizia proprie 
fiecărei interpretări în parte se accentuează şi mai 
mult, astfel încît ele se aplică deopotrivă la lucru, la 
ustensil sau la operă. De aici ia naştere un mod de 
gîndire potrivit căruia noi nu gîndim asupra lucrului, 
ustensilului şi operei luate separat, ci asupra fiintärii 
în întregul ei. Acest fel de a gîndi, devenit de multă 
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vreme o obisnuintä, premerge oricărei cunoasteri ne- 
mijlocite a fiintärii. Aşa se face că interpretările domi- 
nante privitoare la lucru nu fac decit să ne închidă 
accesul atit la caracterul de lucru (das Dinghafte) al 
lucrului, cît şi pe acela la caracterul de ustensil (das 
Zeughafte) al ustensilului sau la caracterul de operă 
(das Werkhafte) al operei. Şi tocmai de aceea este ne- 
cesar să cunoaştem interpretările lucrului menţionate 
mai sus: pentru a putea medita asupra provenientei 
lor, asupra pretențiilor lor nejustificate, dar şi asupra 
firescului ce pare să se degaje din ele. O astfel de cu- 
noaştere este cu atit mai necesară atunci cînd încer- 
căm să evidentiem şi să exprimăm caracterul de lucru 
al lucrului, caracterul de ustensil al ustensilului şi ca- 
racterul de operă al operei. Pentru aceasta este însă 
de-ajuns ca lucrul — dacă pe el îl avem în vedere — 
să räminä nestingherit în limitele naturii sale de lucru, 
evitind anticipările şi deformările proprii acelor moduri 
de a gîndi. Ce pare deci mai uşor decit să laşi fiintarea 
să fie tocmai acea fiinţare care este ea? Sau ne aflăm, 
cu această sarcină, în faţa celei mai mari dificultăţi? 
Mai ales atunci cînd intenţia de a lăsa fiintarea să fie 
aşa cum este reprezintă tocmai opusul acelei indife- 
rente care întoarce pur şi simplu spatele fiinţării. Noi 
trebuie să ne întoarcem cu faţa la fiinţare, să avem în 
vedere fiinţa ei pornind chiar de la fiintare, dar in ace- 
laşi timp să o lăsăm nestingherită în esenţa ei. 

Acest efort al gindirii pare să întimpine cea mai mare 
rezistenţă [20] atunci cînd îşi propune să determine 
reitatea lucrului; căci cum altcumva s-ar putea explica 
eşecul încercărilor amintite? Tocmai lucrul în modestia 
sa se sustrage gîndirii cu cea mai mare înverşunare. 
Dar nu cumva tocmai acest fel retras de a fi al sim- 
plului lucru, nu cumva tocmai acest fapt de a nu fi la 
nimic constrins care odihneşte în sine (dieses in sich 
beruhende Zunichtsgedrângtsein), nu cumva aceste toate 
fac parte din însăşi esenţa lucrului? Şi atunci, oare nu 
acea realitate stranie şi închisă în sine, ce ţine de 


54 MARTIN HEIDEGGER 


esenta lucrului, nu tocmai ea trebuie sä devinä fami- 
liarä unei gindiri care incearcä sä gindeascä lucrul? 
lar dacă este într-adevăr aşa, atunci ne este desigur 
interzis să fortäm calea spre caracterul de lucru al lu- 
crului. Istoria pe care am schitat-o privitor la interpre- 
tarea reităţii lucrului este cea mai bună dovadă că rei- 
tatea lucrului se lasă rostită foarte rar şi doar cu mare 
greutate. Această istorie se suprapune cu destinul pe 
care gindirea occidentală l-a urmat pînă acum pentru 
a gîndi în genere fiinţa fiinţării. Nu vrem însă să ne 
limităm la o simplă constatare. În această istorie sur- 
prindem de asemenea o sugestie. Să fie oare o in- 
timplare că dintre interpretările lucrului, tocmai aceea 
care merge pe linia relaţiei materie-formă a căpătat un 
loc privilegiat? O astfel de determinare a lucrului pro- 
vine din interpretarea naturii de ustensil a ustensilu- 
lui. Această fiintare, în speţă ustensilul, este într-un 
fel aparte la indemina reprezentării omului, deoarece 
această fiinţare ajunge la fiinţa ei prin propria noastră 
producere. Fiintarea sub forma ei de ustensil, fiintarea 
care in fiinta ei ne este astfel mai familiarä, ocupä tot- 
odatä o pozitie intermediarä specificä — intre lucru si 
operă. Să dăm curs acestei sugestii, căutind mai intii 
să determinăm caracterul de ustensil al ustensilului. 
Poate că pornind de aici vom înţelege ceva şi din ca- 
racterul de lucru al lucrului, precum şi din caracterul 
de operă al operei. Trebuie numai să evităm greşeala 
de a minimaliza în chip pripit lucrul şi opera, redu- 
cindu-le.la simple variante ale ustensilului. Facem 
însă abstracţie de posibilitatea că în felul de a fi al 
ustensilului se manifestă de asemenea deosebiri care 
au apărut de-a lungul istoriei ce ţine de esenţa lui. 
Dar ce cale ne permite accesul la caracterul de us- 
tensil al ustensilului? Cum putem oare afla ce reprezin- 
tă într-adevăr ustensilul? Demersul care este acum ne- 
cesar trebuie, fireşte, să evite acele încercări care aduc 
cu sine deformările proprii interpretărilor obişnuite. Ne 
ferim pesemne cel mai bine de această greşeală [21] 
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dacă descriem pur şi simplu un ustensil, fără să re- 
curgem la vreo teorie filozofică. 

Să alegem ca exemplu un ustensil obişnuit: o pere- 
che de încălțări ţărăneşti. Pentru a le descrie nici nu 
avem nevoie de prezenţa imediată a acestui tip de 
ustensil. Oricine le cunoaşte. Deoarece însă ceea ce 
contează este o descriere nemijlocită, ar fi bine să 
avem într-un fel obiectul în faţa ochilor. Pentru aceas- 
ta este suficientă o reprezentare de tip plastic. Alegem 
în acest scop o faimoasă pictură a lui Van Gogh; ela 
infätisat in mai multe rînduri asemenea încălțări. Însă 
ce mare lucru poţi vedea aici? Oricine ştie cum sînt 
alcătuite nişte încălțări. Dacă lăsăm deoparte încălțări- 
le de lemn sau din împletitură, atunci găsim invariabil 
talpa din piele şi faţa incältärii reunite prin cusături 
şi cuie. Un asemenea ustensil serveşte la protejarea 
piciorului. Materialul şi forma incältärilor diferă potri- 
vit modului lor de a sluji, după cum sînt folosite la 
munca cimpului sau la joc. Aceste date, fără îndoială 
corecte, nu vin decit să expliciteze ceea ce ştim deja: 
natura de ustensil a ustensilului rezidă în capacitatea 
lui de a sluji. Dar procedind astfel, ce am aflat despre 
această capacitate? Surprindem oare prin intermediul 
ei caracterul de ustensil al ustensilului? Pentru a reuşi 
în această direcţie nu trebuie oare să ne adresăm 
ustensilului care slujeşte în chiar clipa cînd el ne slu- 
jeşte? Täranca poartă incältärile pe cîmp. Abia aici ele 
sînt ceea ce sînt. Ele sînt cu atit mai deplin ceea ce 
sînt, cu cît mai puţin, în timpul lucrului, ţăranca se 
gîndeşte la încălțări, le priveşte sau măcar le simte. Ea 
stă în aceste încălțări şi merge cu ele. Abia în felul 
acesta incältärile îşi împlinesc cu adevărat capacitatea 
de a sluji. În procesul de folosire al ustensilului trebuie 
să ni se dezvăluie cu adevărat caracterul de ustensil. 
Atita vreme cît noi nu facem decit să ne reprezentăm 
în general o pereche de încălțări, sau chiar să privim 
în tablou acele încălțări care zac acolo nefolosite de 
nimeni, nu vom afla nicicînd ce este în realitate natura 
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de ustensil a ustensilului. Din tabloul lui Van Gogh 
nici mäcar nu afläm unde se gäsesc aceste incältäri. 
In jurul perechii de incältäri pictate de el nu poti vedea 
nimic care sä indice la ce ar putea ele folosi si unde 
este locul lor; nu este aici decit un spatiu nedeterminat. 
Nici mäcar resturi de glod din brazdä sau de pe drumul 
cimpului nu sint prinse de ele, pentru ca mäcar astfel 
sä putem spune ceva despre folosirea lor. O pereche de 
incältäri ţărăneşti si nimic mai mult. Si totuşi... 

Din deschiderea întunecată a interiorului lor 
läbärtat [22] se desprinde truda pasilor munciti. In so- 
liditatea greoaie, dar nu lipsitä de noblete a incältärilor 
s-a acumulat incrincenarea mersului domol prin braz- 
dele departe intinse si mereu aceleasi ale cimpului, peste 
care bate, aprig, vintul. Pielea incältärilor este pätrun- 
să de umezeală si mustul pămîntului. Sub tălpi se 
stringe solitudinea drumului de cîmp în asfintit. Din 
încălțări răzbate chemarea tăcută a pămîntului, cal- 
mul cu care acesta îşi dăruieşte griul copt şi chipul 
misterios în care el ni se refuză cînd, iarna, cimpul se 
întinde în pustiul nedestelenirii sale. Din aceste incäl- 
ţări se desprinde grija mută pentru pîinea de toate zi- 
lele, bucuria tăcută de a fi răzbit din nou nevointa, 
uimirea în faţa miracolului naşterii şi zbaterea sub 
ameninţarea morţii. Pămintului îi aparţine ustensilul 
acesta şi în lumea täräncii este el adăpostit. Pornind 
de la această apartenenţă adăpostită, ustensilul însuşi 
accede la odihnirea sa în sine. 

Dar poate că toate acestea noi nu le vedem decit 
privind încălţările din tabloul lui Van Gogh. Täranca, 
în schimb, le poartă pur şi simplu. Dar oare această 
simplă purtare este atit de simplă? Ori de cite ori, sea- 
ra tirziu, ţăranca, cuprinsă de o aspră dar sănătoasă 
oboseală, îşi leapădă incältärile pentru a le pune iar 
cînd nici nu s-a luminat încă de ziuă, sau cînd, în 
zilele de sărbătoare, trece pe lingă ele, ea ştie de toate 
acestea, fără să aibă nevoie de atitea observaţii şi 
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căutări. E drept că natura de ustensil a ustensilului 
rezidă în capacitatea lui de a sluji. Însă această capa- 
citate se odihneşte la rîndul ei in plenitudinea unei 
fiinţe esenţiale a ustensilului. Noi numim această fiin- 
D capacitatea de a inspira încredere (Verlässlichkeit) 
proprie ustensilului. Datorită ei täranca este prinsă, 
prin intermediul acestui ustensil, în chemarea tăcută 
a pămîntului; datorită capacităţii de a inspira încrede- 
re proprie ustensilului ea este sigură de lumea în care 
trăieşte. Pentru ea, şi pentru cei care sint cu ea şi în 
felul ei, lumea şi pămîntul nu există decit aşa: prin 
intermediul ustensilului. Spunem „decit“ şi greşim spu- 
nînd aşa: căci abia capacitatea de a inspira încrederea, 
proprie ustensilului, este cea care conferă acestei lumi 
atit de simple adăpostirea ei şi cea care asigură pămintu- 
lui libertatea năvalnicei lui ieşiri din sine. 

Natura de ustensil a ustensilului, capacitatea de a 
inspira încredere, proprie lui, menţine toate lucrurile 
adunate în sine, după modul lor de a fi şi după am- 
ploarea lor. Capacitatea de a sluji a ustensilului nu 
este însă decit o consecinţă a esenței capacităţii de a 
inspira încredere. Capacitatea de a sluji este prezentă 
în capacitatea de a inspira încredere şi, fără aceasta, 
capacitatea respectivă nu ar însemna nimic. Fiecare 
ustensil in parte [23] este supus uzării şi consumării; 
însă, în acelaşi timp, folosirea este ea însăşi cuprinsă 
de uzură, îşi pierde eficacitatea şi intră în obişnuit. 
Astfel natura de ustensil sărăceşte, devenind simplu 
ustensil. O atare sărăcire a naturii ustensilului înseam- 
nă dispariţia capacităţii de a inspira încredere. Dispa- 
ritia aceasta, care explică de ce lucrurile de care ne 
folosim capătă acea banalitate evidentă şi plictisitoare, 
nu este însă decit o dovadă în plus în favoarea esenței 
originare a naturii de ustensil. Banalizarea, care înso- 
teste uzarea unui ustenil apare atunci în prim plan ca 
singurul lui mod de a fi, caracterizindu-l în exclusivi- 
tate. Acum devine vizibilă doar pura lui capacitate de 
a sluji. Ea lasă impresia că originea ustensilului se află 


58 MARTIN HEIDEGGER 


in simpla confectionare, prin care se imprimä unei ma- 
terii o formă. Cu toate acestea, in natura sa autentică 
de ustensil, ustensilul vine de mult mai departe. Ma- 
teria şi forma, precum şi deosebirea dintre ele au o 
origine cu mult mai adincä. 

Odihna ustensilului care odihneşte în sine constă în 
capacitatea de a inspira încredere, care îi este proprie. 
Abia ea ne face să înţelegem ce este într-adevăr usten- 
silul. Însă, procedind astfel, noi tot nu aflăm nimic de- 
spre ceea ce urmăream: despre caracterul de lucru al 
lucrului; şi nu aflăm chiar nimic despre ceea ce 
căutăm de fapt şi în exclusivitate: despre caracterul de 
operă al operei în sensul de operă de artă. 

Sau poate că, fără să ne dăm seama, am aflat deja 
cite ceva despre natura de operă a operei? 

Natura de ustensil a ustensilului a fost găsită. Dar 
cum? Nu prin descrierea şi lămurirea naturii unor 
încălțări pe care le avem în faţă; nu prin relatarea mo- 
dului în care au fost ele confecţionate; şi nici prin ob- 
servarea unei reale întrebuinţări într-o ocazie sau alta. 
Tot ce am făcut a fost să ne aşezăm în faţa unei picturi 
de Van Gogh; ea a fost cea care ne-a vorbit. Apropiin- 
du-ne de operă, ne-am strămutat în alt spaţiu decit în 
cel în care ne mişcăm de obicei. 

Opera de artă ne-a făcut să înţelegem ce sint cu ade- 
ărat încălţările. Ar fi cea mai gravă amăgire de sine 
dacă am pretinde că descrierea noastră, ca activitate 
subiectivă, ar fi adus cu ea un sens suplimentar, pe 
care l-am introdus apoi în obiectul reprezentat. Singu- 
rul lucru care merită să fie discutat [24] este de ce în 
vecinătatea operei am aflat atit de puţin, şi de ce ceea 
ce am aflat a fost exprimat atit de frust şi de nemijlo- 
cit. Dar opera, înainte de toate, nu ne-a slujit, aşa cum 
ar părea la prima vedere, doar la o mai bună înţelegere 
intuitivă a naturii ustensilului. Mai degrabă abia prin 
operă — şi numai prin operă — iese de fapt în prim 
plan natura de ustensil a ustensilului. 

Ce se întimplă aici? De fapt ce operează în operă? 
Pictura lui Van Gogh este deschiderea (Eröffnung) a 
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ceea ce este în adevăr ustensilul, în speţă perechea de 
încălțări ţărăneşti. Această fiintare pătrunde în starea 
de neascundere (Unverborgenheit) care este proprie fiin- 
tei sale. Grecii numeau starea de neascundere a fiin- 
ţării &An0aa. Ne folosim de cuvintul „adevăr“ fără să 
ne gindim prea mult ce înseamnă el. Dacă în operă 
survine (geschieht) o deschidere a fiintärii, atunci în 
ceea ce este şi în cum anume este operează o surve- 
nire (Geschehen)? a adevărului. 

În opera ce aparţine artei, adevărul fiinţării s-a pus 
în operă (sich ins Werk setzen). „A pune“ înseamnă aici 
„a fixa“ (zum Stehen bringen). O fiinţare, o pereche de 
încălțări ţărăneşti ajunge să se fixeze în operă în lu- 
mina fiinţei sale. Fiinţa fiinţării ajunge in statornicia 
strălucirii sale. 

Esenţa artei ar fi aşadar aceasta: punerea-de-sine-in- 
operă (das Sich-ins-Werk-Setzen) a adevărului fiinţării. 
Dar pînă acum arta nu a avut oare de a face doar cu 
frumosul şi cu frumuseţea, nicidecum cu adevărul? 
Artele care produc asemenea opere se numesc, spre 
deosebire de artele meşteşugăreşti care confecţionează 
ustensile — arte frumoase. În artele frumoase nu arta 
este frumoasă, ci ele se cheamă astfel deoarece produc 
frumosul. Adevărul face parte din logică, în timp ce 
frumuseţea este rezervată esteticii. 

Nu cumva cu propoziţia „arta înseamnă punerea de 
sine a adevărului în operă“ este reinviată acea opinie, 
din fericire depăşită, potrivit căreia arta ar fi o imitare 
şi o fidelă evocare a realului? Redarea a ceea ce există 
reclamă, ce-i drept, concordanța cu ceea ce fiinţează, 
potrivirea cu acesta; adequatio spune Evul Mediu; 
Spoioog spunea Aristotel. Concordanta cu fiinţarea 
este considerată de multă vreme ca fiind esenţa ade- 
vărului. [25) Dar vrem noi oare să spunem cu aceasta 
că pictura lui Van Gogh înfăţişează întocmai o pereche 
de încălțări ţărăneşti care există într-adevăr, şi că ea 
este o operă pentru că reuşeşte s-o facă? Vrem oare 
să spunem că pictura extrage din real o simplă copie 
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sicä o transformä intr-un produs al productiei ar- 
tistice? Nicidecum. 

Asadar in operä nu este vorba despre redarea cu- 
tärei sau cutärei flintäri reale; sä fie oare vorba atunci 
despre redarea esentei generale a lucrurilor? Dar unde 
sicum anume este aceastä esentä generalä, astfel incit 
operele de artä sä-i poatä corespunde? Templul grec 
de pildä, esentei cärui lucru ii corespunde? Cine ar 
putea sustine afirmatia imposibilä cä in edificiu ar fi 
reprezentatä ideea templului in genere? Si totusi, intr-o 
astfel de operä, dacä ea este o operä, adevärul este pus 
in operä. Sau sä ne gindim la imnul lui Hölderlin, Ri- 
nul. Ce realitate anume si cum îi este ea dată dinainte 
poetului, pentru ca el s-o poată reda apoi în poezie? 
Dacă în cazul acestui imn şi în cazul unor poezii ase- 
mănătoare, ideea unei relaţii mimetice care s-ar insti- 
tui între real şi opera de artă eşuează în chip evident, 
atunci o operă ca poezia lui C.F. Meyer Fintina romană 
pare să confirme pe deplin acea părere potrivit căreia 
opera este o simplă copie. 


Fintina romană“ 


Se-nalţă raza si căzind 
umple al cupei alb rotund, 
care se tulbură värsind 
prisosul în alt fund. 


A doua cupă, din al apei nimb, 
dă celei de a treia val şi strop, 
şi fiecare ia şi dă în schimb 

şi curge iar şi stă pe loc. 


Aici însă nici nu este descrisă cu mijloace poetice o 
finünä care există într-adevăr, nici nu este redată esenţa 


* Trad. de Lucian Blaga in volumul Din lirica universală, 
E.S.P.L.A., 1957. 
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generală a unei fintini romane. [26] Şi totuşi, adevărul 
este pus în operă. Ce adevăr survine în operă? Poate 
de fapt adevărul să survină şi astfel să fie istoric? Doar 
se spune mereu că adevărul este ceva atemporal şi su- 
pratemporal. 

Căutăm realitatea operei de artă pentru ca să aflăm 
realmente acolo arta care este cuprinsă în ea. Realul 
aflat în operă cel mai la indemina noastră s-a dovedit 
a fi suportul ei reic. Vrind să surprindem această rea- 
litate reică, am constatat că interpretările tradiţionale 
ale lucrului, de vreme ce ratează esenţa caracterului 
de lucru, se dovedesc inadecvate. Interpretarea cea 
mai răspîndită a lucrului, şi anume cea care concepe 
lucrul ca o materie dotată cu formă, nu a fost dedusă 
nici măcar din esenţa lucrului, ci din esenţa ustensi- 
lului. S-a dovedit de asemenea că natura ustensilului 
în general ocupă deja de multă vreme un loc privilegiat 
în interpretarea flintärii. Această preeminentä a naturii 
ustensilului, căreia nu i s-a dat însă atenţia cuvenită, 
ne-a sugerat să redeschidem problema naturii usten- 
silului, evitind însă tot ce este interpretare curentă. 

Opera este cea care ne-a spus ce este ustensilul. 
Astfel a ieşit la lumină, fără să fi urmărit însă în chip 
explicit acest lucru, ce anume operează în operă: des- 
chiderea fiinţării întru fiinţa ei: survenirea adevărului. 
Dacă însă realitatea operei nu poate fi determinată de- 
cît prin acel ceva care operează în operă, cum rămine 
atunci cu intenţia noastră de a căuta opera de artă 
reală în realitatea ei? Am greşi dacă am presupune că 
realitatea operei se găseşte în primă instanţă în acel 
suport reic. Reflectiile noastre ne-au adus acum în faţa 
unui rezultat ciudat, dacă mai poate fi măcar vorba de 
vreun rezultat. Două idei se desprind acum cu clari- 
tate: 

Prima: mijloacele de a surprinde realitatea reică, în 
speţă interpretările curente ale lucrului, apar a nu fi 
adecvate. 
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A doua: suportul reic, acel ceva pe care am urmärit 
sä-] surprindem ca realitatea cea mai la indeminä 
nouä a operei, nici nu apartine de fapt operei. 

De indatä ce urmärim ceva de felul acesta in operä, 
noi consideräm färä sä vrem opera ca un ustensil, ad- 
mitind totodatä [27] cä ea are o suprastructurä (Ober- 
bau), care, chipurile, ar contine artisticul. Numai cä 
opera nu este un ustensil cäruia in plus ise mai aplicä 
şi o valoare estetică, tot aşa cum simplul lucru nu este 
un ustensil căruia îi lipseşte caracterul autentic al 
ustensilului, în speţă capacitatea de a sluji şi faptul 
de a fi confecţionat. 

Modul în care am pus problema operei este deficitar, 
deoarece în loc să urmărim opera, noi am urmărit cînd 
lucrul, cînd ustensilul. Dar nu noi am fost cei care am 
iniţiat acest mod de a pune problema. Acesta este în- 
suşi modul de a pune problema propriu esteticii. Felul 
în care ea consideră din capul locului opera de artă 
stă sub semnul interpretării tradiţionale a oricărei fiin- 
ţări ca atare. Si totuşi, nu dislocarea modului obişnuit 
de a pune problema este aici lucrul cel mai important. 
Ceea ce contează este o primă deschidere a privirii 
asupra faptului că atit caracterul de operă al operei 
cit şi caracterul de ustensil al ustensilului sau cel de 
lucru al lucrului ne sint mai la indeminä atunci cînd 
gindim fiinţa fiinţării. Pentru aceasta este necesar să 
cadă mai întii obstacolele pe care le constituie opiniile 
subintelese şi să fie abandonate interpretările curente, 
investite cu o valabilitate doar aparentă. Aşa se şi ex- 
plică de ce a trebuit să apucăm pe un drum ocolit; el 
ne aduce totodată pe drumul care poate să ajungă la 
o determinare a caracterului de lucru propriu operei. 
Nu vrem nicidecum să contestăm caracterul de lucru 
propriu operei; dar acest caracter de lucru trebuie, mai 
ales dacă aparţine naturii de operă a operei, să fie gin- 
dit pornind de la caracterul de operă. Dacă aşa stau 
lucrurile, atunci calea pentru determinarea realităţii 
reice a operei nu duce la operă trecînd prin lucru, ci 
invers, duce la lucru trecînd prin operă. 
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Opera de artă deschide într-un fel specific fiinţa 
fiinţării. Pentru că de fapt în operă survine această des- 
chidere, adică ieşirea din ascundere, adică adevărul 
fiintärli. În opera de artă, adevărul fiinţării s-a pus pe 
sine în operă. Arta este punerea-de-sine-in-operä a 
adevărului. Ce este însă atunci adevărul însuşi ca el 
să se petreacă, cînd şi cînd, ca artă? Ce este această 
punere-de-sine-in-operä? [28] 


Opera şi adevărul 


Originea operei de artă este arta. Dar ce este arta? 
Arta este reală în opera de artă. De aceea noi căutăm 
mai întîi opera în realitatea ei. În ce constă această 
realitate? Operele de artă înfăţişează fără excepţie, 
chiar dacă în modurile cele mai diferite, caracterul de 
lucru. Încercarea de a surprinde acest caracter de lu- 
cru al operei cu ajutorul interpretărilor curente ale lu- 
crului a eşuat. Însă explicaţia eşecului nu trebuie că- 
utată numai la nivelul acestor interpretări; căutind să 
descoperim suportul reic al operei, noi o înghesuim în- 
tr-un pre-concept care ne interzice accesul la natura 
de operă a operei. Atita vreme cit pura subzistare în 
sine a operei nu s-a infätisat ca atare, nu putem spune 
nimic despre caracterul de lucru propriu operei. Dar 
de fapt, opera în sine este vreodată accesibilă? Pentru 
a putea ajunge la ea, ar fi necesar să desprindem ope- 
ra de toate raportările care trimit la altceva decit la 
ceea ce este ea însăşi; numai astfel ea este lăsată să 
odihnească pentru sine în sine însăşi. Dar asta şi este 
de fapt intenţia prin excelenţă a artistului; opera tre- 
buie eliberată în vederea purei ei subzistări în sine în- 
săşi (zu seinem reinem Insichselbststehen). Tocmai în 
marea artă — şi numai despre ea este vorba aici — 
artistul rămîne, în raport cu opera, un element indife- 
rent, aproape asemenea unui punct de trecere care se 
autodistruge în procesul de creaţie, pentru a lăsa ope- 
ra să treacă în prim plan. 
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Asadar, operele sint cele care pot fi väzute in colectii 
si expozitii. Dar sint ele aici drept ceea ce sint ele inse- 
le, deci ca opere, sau nu cumva, aici ele nu sint decit 
obiecte ale „vieţii artistice“? Operele sint puse astfel la 
dispoziţia consumului privat sau public. Instituţiile 
publice preiau îngrijirea şi conservarea operelor. Ama- 
torii şi criticii de artă se ocupă de ele. Comerţul cu 
opere de artă creează o piaţă de desfacere. Istoria artei 
face din opere obiectul unei ştiinţe. Dar oare în aceste 
preocupări multiple ne întîlnim noi cu operele însele?6 

Sculpturile templului din Egina, adăpostite în colec- 
ţia münchenezä, sau Antigona lui Sofocle în cea mai 
bună ediţie critică sînt definitiv desprinse, [29] în ipo- 
staza lor de opere, din spaţiul care este esenţa lor. Ori- 
cît de nepretuitä ar fi valoarea lor, oricît de mare ar fi 
capacitatea lor expresivă, oricît de bine ar fi ele păstra- 
te, oricit de exactă ar fi interpretarea lor — transfera- 
rea lor într-o colecţie le-a sustras lumii din care făceau 
parte. Dar chiar dacă ne străduim să anulăm sau să 
evităm asemenea transferări ale operelor, vizitind de 
pildă templul din Paestum sau domul din Bamberg, 
fiecare în locul unde a fost construit, noi tot nu putem 
reface lumea în care ele s-au născut. 

Descompunerea şi dispariţia lumii lor apar ca defi- 
nitive. Operele nu mai sînt cele care au fost.7 Este 
drept că ne întilnim cu operele însele, dar ele ca atare 
aparţin trecutului (sind die Gewesenen). Apartinind 
trecutului, ele ni se înfăţişează din zona tradiţiei şi a 
conservării. De acum încolo ele rämin în exclusivitate 
obiecte de acest fel. Felul lor de a ni se infätisa mai 
este, desigur, urmarea trecutei lor subzistări în sine, 
dar ea nu mai este chiar aceasta. Subzistarea aceasta 
a evadat din ele. Orice activitate care vizează arta, ori- 
cit ar fi de perfecționată şi oricît de mult şi-ar propune 
să facă totul numai şi numai de dragul operelor însele, 
nu reuşeşte niciodată să se ridice dincolo de natura 
de lucru (Dingsein) a operelor. Dar această natură nu 
constituie natura lor de operă (Werksein). 
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Dar mai este oare opera operä, cind rämine in afara 
oricărei raportări? Oare nu tocmai situarea în anumite 
raporturi caracterizează opera? Desigur, numai că ră- 
mine să ne întrebăm care sint aceste raporturi. 

De ce domeniu anume ţine opera? Opera ca atare 
ţine în exclusivitate de acel domeniu pe care tocmai 
ea îl deschide. Căci natura de operă a operei se împli- 
neşte numai şi numai într-o asemenea deschidere. 
Spuneam că în operă operează survenirea adevărului. 
Trimiterea la tabloul lui Van Gogh a încercat să denu- 
mească această survenire. De aici s-a născut întreba- 
rea ce este adevărul şi cum poate el să survină. Noi 
punem acum această întrebare privitoare la adevăr — 
în perspectiva operei. Pentru a ne familiariza însă cu 
ceea ce urmăreşte întrebarea, se impune să evidentiem 
din nou survenirea adevărului în operă. În acest scop, 
alegem cu bună ştiinţă o operă care îndeobşte nu este 
atribuită artelor figurative. 

Un edificiu, un templu grec de pildă, nu reproduce 
nimic. El se ridică [30] pur şi simplu în mijlocul văii 
stincoase. Templul închide în sine figura zeului, şi în 
această ascundere el o face să emane, prin sala des- 
chisă a coloanelor, în spaţiul sacru. Datorită templului, 
zeul este prezent (aruvest) în templu. Această prezenţă 
a zeului este, în sine însăşi, desfăşurarea şi delimita- 
rea spaţiului ca fiind unul sacru. Templul şi spaţiul 
său nu se pierd însă în nedeterminat. Templul ca ope- 
ră rostuieşte (fiigt) şi adună în jurul său unitatea ace- 
lor traiectorii şi raporturi în care naşterea şi moartea, 
restriştea şi belşugul, biruinţa şi înfringerea, supravie- 
tuirea şi dispariţia dobindesc configuraţia şi desfäsu- 
rarea unui destin de fiinţă umană. Atotstăpinitoarea 
cuprindere care e proprie acestor raporturi deschise 
constituie lumea poporului istoric. Abia pornind de la 
ea şi prin ea, acest popor se găseşte pe sine, ajungind 
la împlinirea destinului său. 

Ridicindu-se astfel, edificiul se sprijină pe solul stin- 
cos. Această sprijinire a operei extrage din stincă întu- 
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necimea suportului ei care, desi e brut, nu e constrins 
la nimic. Ridicindu-se astfel, edificiul tine piept vijeliei 
care se abate cu violentä asupra-i, adeverind-o abia 
acum in toatä forta ei. Luciul si irizarea pietrei, pärind 
a nu fi decit un dar al soarelui, fac să apară, ele abia, 
în toată strălucirea, luminozitatea zilei, vastitatea ce- 
rului, bezna nopţii. Ridicarea semeatä a templului face 
vizibil invizibilul văzduhului. Neclintirea operei sfidea- 
ză agitația mării şi face să apară, prin calmul ei, zbu- 
ciumul valurilor. Copacul şi iarba, vulturul şi taurul, 
şarpele şi greierele îşi dobindestc astfel chipul lor dis- 
tinct şi apar acum drept ceea ce sînt. Încă de timpuriu, 
grecii au numit această ieşire în afară, precum şi aceas- 
tă deschidere (Aufgehen) — considerate in sine si în 
ansamblu — ec. Physis pune în lumină totodată 
acel ceva pe care şi în care omul îşi întemeiază locuirea 
sa. Noi numim acel ceva — pămîntul (Erde). Ceea ce 
spune acest cuvint nu trebuie confundat nici cu re- 
prezentarea unei mase materiale aşezate în straturi şi 
nici cu reprezentarea, doar astronomică, a unei plane- 
te. Pamintul este locul în care deschiderea readäpos- 
teşte ca atare tot ceea ce se deschide. În tot ceea ce 
se deschide, pămîntul apare in chip esenţial drept cel 
care adăposteşte. [31] 

Înălţindu-se, templul deschide o lume® si, în acelaşi 
timp, el o repune pe pămînt, care, în felul acesta, se 
revelează ca sol natal (als der heimatliche Grund). Dar 
niciodată oamenii şi animalele, plantele şi lucrurile nu 
există şi nu sînt cunoscute ca obiecte neschimbătoare, 
care apoi devin mediul adecvat al templului, acesta 
räminind, într-o bună zi, să fie adăugat la cele existen- 
te. Avem mai multe şanse să ne apropiem de ceea ce 
este, dacă gindim invers acest raport, presupunind, fi- 
reşte, că noi dispunem în principiu de capacitatea de 
a înţelege cum totul ni se înfăţişează altfel în această 
nouă perspectivă. Simpla inversare, luată în sine, nu 
dă nici un rezultat. 

În înălţarea sa, templul conferă lucrurilor chipul care 
le este propriu şi oamenilor o perspectivă asupra lor 
înşişi. Această perspectivă rămîne deschisă atita vreme 
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cit opera este operă, atita vreme cît zeul nu a părăsit-o 
pentru totdeauna. La fel se întimplă şi cu statuia pe 
care biruitorul o închină zeului. Ea nu este o copie din 
care poţi afla mai lesne cum arată zeul; ea este o operă 
care face ca zeul însuşi să fie prezent şi care, astfel 
este zeul însuşi. La fel se întîmplă şi cu opera literară. 
În tragedie nimic nu este reprezentat şi prezentat; aici 
se petrece cu adevărat lupta dintre zeii vechi şi cei noi. 
Näscindu-se în rostirea poporului, opera literară nu 
vorbeşte despre această luptă, ci transformă rostirea 
poporului în aşa fel incit, acum, fiecare cuvint esenţial 
poartă această luptă şi cheamă să decizi ce anume 
este sfint si ce blestemat, ce este măreț şi ce neinsem- 
nat, ce anume este viteaz şi ce este las, ce anume e 
nobil şi ce e mizerabil, cine-i stäpin şi cine slugă (v. 
Heraclit, Fragm. 53). 

În ce constă deci natura de operă a operei? Tinind 
mereu seama de cele spuse pe scurt mai înainte, vom 
începe prin a evidenția două caracteristici esenţiale ale 
operei. In acest scop, pornim de la caracterul nemijlo- 
cit sesizabil al operei, pe care l-am întîlnit pină acum 
de atitea ori, şi anume de la caracterul de lucru, în 
care atitudinea noastră obişnuită faţă de operă îşi află 
un sprijin. 

Atunci cînd o operă îşi află locul într-o colecţie sau 
este prezentă într-o expoziţie, obişnuieşte să se spună 
că ea „este expusă“ (aufgestellt). Dar această expunere 
(Aufstellen) se deosebeşte esenţial de inältare (Aufstel- 
lung, in sensul [32] construirii unui edificiu, al 
îndreptării către înalt (Errichtung) al unui monument, 
al reprezentării tragediei în zilele de sărbătoare. 
Înălțarea este ca atare îndreptarea către înalt, în sen- 
sul de închinare şi slăvire. Înălţarea nu mai înseamnă 
aici simpla prezentare. Închinarea înseamnă a sfinţi, 
în sensul că în construirea cu caracter de operă, sa- 
crul este deschis ca sacru, iar zeul este chemat să pă- 
trundă în deschisul prezenţei sale. Închinării îi apar- 
ţine slăvirea ca recunoaştere a demnităţii şi strălucirii 
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zeului. Demnitatea si strälucirea nu sint proprietäti in 
preajma cărora, sau în spatele cărora stă zeul; în dem- 
nitate şi strălucire este prezent chiar zeul. În räsfringe- 
rea acestei străluciri străluceşte, adică se luminează, 
acel ceva pe care noi l-am numit „lume“. „A în-drepta“ 
(er-richten) înseamnă: a deschide „ceea ce este drept“ 
(das Rechte), în sensul normei directoare pe care o îm- 
bracă esentialul pentru a-şi promulga directivele. Dar 
de ce oare înălţarea operei este o îndreptare către înalt 
ce închină şi slăveşte? Deoarece opera, prin natura ei 
de operă, cere acest lucru. Cum ajunge opera la ce- 
rinţa unei asemenea ex-puneri (Aufstellung)? Pentru că 
opera însăşi în natura ei de operă este cea care ex-pu- 
ne (ist aufstellend). Ce anume ex-pune opera ca operă? 
Inältindu-se în sine, opera deschide o lume şi o pästrea- 
ză pe aceasta într-o permanenţă suverană. 

A fi operă înseamnă a ex-pune o lume. Dar ce este 
aceasta — o lume? Vorbind despre templu, am între- 
zărit răspunsul. Pe calea pe care trebuie să păşim aici, 
esenţa „lumii“ nu poate fi decit sugerată. Chiar şi aceas- 
tă sugerare se limitează la respingerea a ceea ce ar 
vrea să ne abată de la sesizarea esentialului. 

Lumea nu este o simplă însumare a lucrurilor exis- 
tente, care pot fi numărate sau nu, cunoscute sau ne- 
cunoscute. Dar lumea nici nu este un cadru doar ima- 
ginat şi adăugat la suma celor existente. Lumea 
acţionează ca lume, „lumeşte“ (Welt weltet), şi are un 
caracter mai accentuat de fiinţă (ist seiender) decit ceea 
ce este pipăibil şi perceptibil şi în care noi credem a 
ne afla în largul nostru. Lumea nu este nicicind un 
obiect (Gegenstand), care s-ar afla în faţa noastră şi ar 
putea fi privit. Lumea este acel veşnic nonobiectual 
(das inmer Ungegenstândliche), sub al cărui imperiu 
noi trăim, atita vreme cit traseele naşterii şi morţii, ale 
binecuvintării şi blestemului ne răpesc întru fiinţă. 
Acolo unde se iau deciziile esenţiale ale istoriei noas- 
tre, acolo unde ele sînt asumate şi apoi părăsite de 
noi, acolo unde le tăgăduim pentru a le căuta din nou 
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— acolo lumeste lumea!0. Piatra [33] nu are lume. Plan- 
ta şi animalul de asemenea nu au lume; ele sînt co- 
virşite de închiderea unui mediu din care fac parte în 
chip intim. În schimb, täranca are o lume deoarece ea 
se situează în deschiderea fiinţării. Prin capacitatea de 
a inspira încredere, ustensilul conferă acestei lumi o 
necesitate şi o apropiere care îi sînt caracteristice. Prin 
faptul că o lume se deschide, toate lucrurile îşi capătă 
răgazul şi graba lor, depărtarea şi apropierea, amploarea 
şi putinätatea lor. In lumire (im Welten) este adunată 
acea vastitate în care ni se dăruie sau ni se refuză graţia 
protectoare a zeilor. Şi chiar fatalitatea absenței zeului 
este, la rîndul ei, un mod în care lumea lumeşte. 

În măsura în care o operă este operă, ea îngăduie 
acea vastitate. A îngădui înseamnă aici mai cu seamă 
a pune în libertate spaţiul liber al deschisului şi a rin- 
dui acest spaţiu liber în configuraţia lui. Această rin- 
duire (Ein-richten) apare în chip esenţial din în-drep- 
tarea către înalt (Er-richten) despre care am mai vorbit. 
Ca operă, opera ex-pune o lume. Opera menţine des- 
chis deschisul lumii. Dar ex-punerea unei lumi nu este 
decit una dintre trăsăturile ce tin de esenţa naturii de 
operă a operei. Cealaltă, şi care ţine şi ea de această 
esenţă, vom încerca s-o evidentiem în acelaşi mod din 
nemijlocitul operei. 

Dacă o operă este produsă din cutare sau cutare 
material — din piatră, lemn, metal, culoare, cuvint, 
sunet — se mai spune că ea este făcută (hergestellt) 
din acestea. Însă aşa cum opera cere o inältare (Auf- 
stellung), în sensul îndreptării către înalt ce închină şi 
slăveşte — dat fiind că natura de operă a operei constă 
în ex-punerea (Aufstellung) unei lumi, tot astfel facerea 
(Herstellung) devine necesară — dat fiind că natura de 
operă a operei implică ea însăşi caracterul de pro-pu- 
nere (Herstellung)! 1. Opera ca operă este, în esenţa ei, 
cea care pro-pune [ist herstellend). Dar ce anume pro- 
pune opera? Aflăm acest lucru abia cînd mergem pe 
urmele a ceea ce se cheamă îndeobşte — şi este ne- 
mijlocit — facere (Herstellung) de opere. 
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Ex-punerea unei lumi apartine naturii de operä. Ce 
esentä are atunci, gindit in sfera acestei determinäri, 
acel ceva din operä care de obicei este numit materia- 
lul brut al operei (Werkstoff)? Ustensilul, care este de- 
terminat prin capacitatea sa de a sluji şi de a fi folosit, 
preia în serviciul său acel ceva din care el este făcut 
— materialul (Stoff). Piatra este folosită şi uzată în con- 
fectionarea ustensilului, de pildă a toporului. Ea [34] 
dispare în capacitatea de a sluji. Materialul este cu atît 
mai bun si mai potrivit cu cit dispare mai docil în na- 
tura de ustensil a ustensilului. Templul, dimpotrivă, 
în măsura în care ex-pune o lume, nu face ca mate- 
rialul să dispară, ci îl face să iasă la iveală, şi anume 
în deschisul care este propriu lumii operei: roca devine 
suport şi odihnire în sine, şi abia în felul acesta, rocă; 
metalele ajung la scinteiere si la irizare, culorile ajung 
la strălucire, sunetul la melodie, cuvintul la rostire. 
Toate acestea ies la iveală prin faptul că opera se re- 
pune în masivitatea şi greutatea pietrei, în soliditatea 
şi flexibilitatea lemnului, în duritatea şi luciul metalu- 
lui, în strălucirea şi intunecarea culorii, în melodia su- 
netului şi în forţa de a numi a cuvintului. 

Locul în care se repune (sich zuruckstellen) opera şi 
acel ceva care o face să iasă la iveală în această repu- 
nere de sine (das Sich-Zurückstellen), le-am numit 
pămint.12 El este cel care ieşind la iveală adăposteşte 
(das Hervorkormmend-Bergende). Pämintul este cel ca- 
re, la nimic constrins, actioneazä neobosit si färä de 
efort. Pe pämint si incredintindu-se lui, omul istoric 
îşi află temeiul pentru locuirea sa în lume. In măsura 
în care opera ex-pune (aufstellen) o lume, ea pro-pune 
(herstellen) pămîntul. Pro-punerea trebuie gindită aici 
în sensul riguros al cuvîntului. Opera aduce şi păs- 
trează pămintul însuşi în deschisul unei lumi. Opera 
lasă pämintul să fie ceea ce este. 

Dar de ce această pro-punere a pămintului trebuie 
să se petreacă prin repunerea operei în el? Ce este 
pămîntul, încât el să ajungă tocmai în acest fel în ne- 
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ascundere? Piatra exercită o apăsare, trädindu-si ast- 
fel greutatea. Însă în timp ce această greutate ni se 
livrează, ea ne refuză totodată orice pătrundere în ea 
însăşi. Dacă încercăm să pătrundem roca spărgînd-o, 
ea nu ne va arăta totuşi nicicind deschiderea unei in- 
terioritäti. Piatra se retrage de îndată in acelaşi nepä- 
truns al apăsării sale si in masivitatea bucätilor sale. 
Dacä incercäm sä surprindem in alt fel aceastä apäsare, 
asezind piatra pe cintar, atunci greutatea devine o 
simplä cifrä. Aceastä determinare a pietrei, una foarte 
exactă poate, rämine o cifră, în timp ce apăsarea ei ne 
scapă încă o dată. Culoarea străluceşte şi nu vrea de- 
cit să strălucească. Dacă o descompunem în unde lu- 
minoase, mäsurind-o cu toată priceperea, [35] ea dis- 
pare. Ea se arată numai atunci cînd nu este scoasă 
din ascundere şi cînd rämine neexplicată. Pämintul fa- 
ce astfel să eşueze orice încercare de pătrundere în el. 
Pämintul transformă într-un eşec orice încercare de a 
forţa această pătrundere numai pe calea cifrelor. Chiar 
dacă această încercare are aparenţa dominării şi a pro- 
gresului care iau forma obiectualizării tehnico-stiintifi- 
ce a naturii, această dominare nu rämine totuşi decit 
o neputinţă a voinţei. Deschis în lumină, ca fiind el 
însuşi, pămîntul apare numai acolo unde el este per- 
ceput şi păstrat ca cel care, prin esenţa lui, este inac- 
cesibil deschiderii, care se retrage din faţa oricărui act 
de deschidere, păstrindu-se deci constant ferecat. Toate 
lucrurile pămîntului, el însuşi în întregul lui, se dă- 
ruiesc revărsindu-se într-o reciprocitate armonioasă. 
Însă această damică revărsare nu merge pină la pier- 
derea identităţii. Cel care se revarsă aici este şuvoiul 
ce odihneşte în sine al dez-limitării, dez-limitare care 
limitează orice lucru prezent în prezenţa sa. Astfel, în 
orice lucru care se închide există o aceeaşi necunoaş- 
tere de sine. Pămintul este ceea ce, potrivit esenței sa- 
le, se închide. A pro-pune (her-stellen) pămîntul inseam- 
nă: a-l adce în deschis ca pe cel ce se închide (das 
Sichverschliessende). 
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Aceastä pro-punere a pämintului este realizatä de 
operä prin faptul cä ea insäsi se repune in pämint. 
Inchiderea de sine a pämintului nu este insä o uni- 
formă si rigidă stare de învăluire, ci ea se desfăşoară 
într-o inepuizabilă plenitudine de moduri şi forme sim- 
ple. Ce-i drept, sculptorul foloseşte piatra întocmai 
cum o face şi zidarul. Şi totuşi, el nu supune piatra 
uzurii. Aceasta se întîmplă într-o anumită măsură nu- 
mai acolo unde opera este ratată. Ce-i drept, pictorul 
foloseşte si el culori (Farbstoff), însă în aşa fel încît 
culoarea (Farbe) să nu fie supusă uzurii, ci dimpotrivă, 
să ajungă la strălucire. Ce-i drept, poetul foloseşte şi 
el cuvintul, însă nu ca cei care vorbesc şi scriu înde- 
obşte, trebuind astfel să uzeze cuvintele, ci în aşa fel 
încît cuvintul abia acum devine şi rămîne autentic. 

Nicăieri în operă nu se manifestă ceva de ordinul 
materialului brut al operei. Este chiar foarte puţin 
probabil că în determinarea esenței ustensilului, atunci 
cînd ne referim la „material“, reuşim să surprindem, 
în esenţa sa ustensilă, acel ceva din care ustensilul e 
făcut. 

Ex-punerea unei lumi şi pro-punerea pămintului 
(das Aufstellen der Welt und das Herstellen der Erde) 
sint, in natura de operä a operei, douä träsäturi ce tin 
de esenta ei. Insä in unitatea naturii de operä, ele fac 
corp comun. [36] Această unitate este aceea pe care o 
căutăm, atunci cînd medităm asupra subzistării în si- 
ne a operei şi încercăm să exprimăm acea odihnă uni- 
tară şi închisă proprie odihnirii în sine. 

Prin trăsăturile amintite, am desemnat în operă — 
dacă cumva a fost vorba de ceva valabil — mai degrabă 
o desfăşurare şi nicidecum o stare de odihnă; căci ce 
este odihna dacă nu opusul mişcării? Desigur, aici nu 
este vorba de un termen opus care exclude mişcarea, 
ci de unul care o include. Numai ceea ce este în mişca- 
re poate ajunge la odihnă. Felul odihnei este determi- 
nat de cel al mişcării. În mişcarea concepută ca simplă 
deplasare a unui corp, odihna nu este, ce-i drept, decit 
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cazul limită al mişcării. Dacă odihna include mişcarea, 
atunci poate exista o odihnă care este o intimă stringe- 
re laolaltă a mişcării, aşadar suprema formă de mişca- 
re, cu condiţia ca felul mişcării să reclame o asemenea 
odihnă. Tocmai acest tip de odihnă este însă caracte- 
ristic operei care se odihneşte în sine. Ne vom apropia 
aşadar de această odihnă dacă reuşim să surprindem 
deplin şi unitar forma de mişcare a survenirii care se 
petrece în natura operei. Ne punem întrebarea: ce ra- 
port există în cadrul operei între ex-punerea unei lumi 
şi pro-punerea pămintului? 

Lumea este deschiderea care deschide largile căi ale 
deciziilor simple şi esenţiale ce aparţin destinului unui 
popor istoric. Pămintul este ieşirea în afară (das Her. 
vorkommen) neconstrinsă la nimic a acelui ceva care 
se închide constant şi care în felul acesta adăposteşte. 
Lume şi pămînt sînt în esenţa lor deosebite şi totuşi 
nicicind separate. Lumea se întemeiază pe pämint, iar 
pămîntul străbate în lume. Dar relaţia între lume şi 
pämint nu se limitează nicidecum la unitatea goală a 
unor termeni opuşi care îşi sînt indiferenți. În spriji- 
nirea ei pe pămint, lumea tinde să-l scoată pe acesta 
în evidenţă. Ca fiind cea care se deschide, ea nu tole- 
rează nimic închis. În schimb pămîntul, ca cel care 
adăposteşte, caută în permanenţă să atragă în sine lu- 
mea şi s-o păstreze pentru sine. 

Opoziția dintre lume şi pămînt este o dispută (Streit). 
E drept că noi falsificăm prea lesne natura disputei, 
confundind-o cu discordia şi sfada, şi de aceea o con- 
siderăm a nu fi decit perturbare şi distrugere. În dis- 
puta ce ţine de esenţă, [37] părtaşii la dispută (die 
Streitenden) se ridică reciproc, prin argumentele folo- 
site, la auto-afirmarea esenței lor. Auto-afirmarea 
esenței nu este însă niciodată räminerea incäpätinatä 
la o stare intimplätoare, ci abandonarea de sine în ori- 
ginalitatea ascunsă din care provine fiinţa fiecăruia. În 
cadrul disputei, fiecare îl poartă pe celălalt dincolo de 
limitele care îi sînt proprii. Astfel, disputa devine din 
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ce în ce mai litigioasă (strittiger) şi mai adecvată in ra- 
port cu esenţa ei. Cu cit disputa capătă o amploare 
mai mare, devenind de sine stătătoare, cu atît mai in- 
transigent părtaşii la dispută se abandonează întru in- 
timitatea simplei lor apartenente unul la altul. Pä- 
mintul nu se poate lipsi de deschisul lumii, dacă vrea 
să apară el însuşi, ca pämint, în acea eliberată mani- 
festare a închiderii sale de sine. Lumea, la rindul ei, 
nu se poate desprinde de pămint, dacă vrea să se înte- 
meieze — ca spaţiu vast-dominator şi cale a oricărui 
destin esenţial — pe o realitate fermă. 

Ex-punind o lume şi pro-punind pămîntul, opera se 
manifestă ca o instigatoare a acestei dispute. Dar acest 
lucru nu se întimplă pentru ca opera să inäbuse si 
totodată să rezolve disputa într-un consens plicticos, 
ci pentru ca disputa să rămină o dispută. Opera împli- 
neşte această dispută, expunind o lume şi pro-punind 
pămintul. Natura de operă a operei constă în simulta- 
na susţinere şi tăgăduire a disputei (Bestreitung des 
Streites) dintre lume şi pămînt. Unitatea operei se petre- 
ce în simultana susţinere şi tăgăduire a disputei, deoa- 
rece disputa se realizează într-un sens deplin în simpli- 
tatea intimitätii. Simultana susţinere si tăgăduire a 
disputei constă în adunarea neincetat amplificată a 
mişcării existente în operă. Odihna operei care odihneşte 
în sine îşi are de aceea esenţa în intimitatea disputei. 

Abia pomind de la odihna operei noi reuşim să ve- 
dem ce anume operează în operă. Pină acum, afirmaţia 
că în opera de artă adevărul este pus în operă n-a fost 
decit o simplă asertiune anticipatoare. In ce măsură 
survine în natura de operă a operei, adică în ce măsură 
survine simultana susţinere şi tăgăduire a disputei din- 
tre lume şi pămînt — adevărul? Ce este adevărul? 

Nepăsarea cu care ne abandonăm folosirii acestui 
cuvint fundamental arată cit de sărmană şi de tocită 
este ştiinţa noastră despre esenţa adevărului. Spunind 
„adevăr“, noi avem cel mai adesea în vedere cutare sau 
cutare adevăr, în speţă: ceva adevărat. Poate fi vorba 
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de pildă [38] de o cunoaştere care se exprimă într-o 
propoziţie. Dar pentru noi nu numai o propoziţie este 
adevărată, ci şi un lucru: spunem „aur adevărat“, spre 
deosebire de ceea ce doar pare a fi aur. Adevărat în- 
seamnă aici aur autentic, real. Ce înseamnă aici „real“? 
„Real“ înseamnă pentru noi ceea ce există într-adevăr. 
Adevărat înseamnă ceea ce corespunde realului şi real 
este ceea ce există într-adevăr. Cercul s-a închis din nou. 

Ce înseamnă „într-adevăr“? Adevărul este esenţa a 
ceea ce este adevărat. La ce ne gindim cînd spunem 
esenţă? Îndeobşte se consideră drept esenţă a ceea ce 
este adevărat, numitorul comun a tot ce este adevărat. 
Esenţa se oferă în conceptul care reuneşte specia şi 
genul, concept care prezintă unitatea valabilă pentru 
o multiplicitate. Această esenţă indiferentă (caracterul 
de esenţă în sensul de essentia) nu reprezintă decît 
esenţa neesentialä. În ce constă atunci esenţa esenţială 
a ceva? După toate probabilitățile, ea rezidă în acel ceva 
care este fiinţarea în adevăr. Esenţa adevărată a unui 
fapt se determină pomind de la fiinţa sa adevărată, 
din adevărul fiecărei fiintäri in parte. Dar noi nu cäu- 
tām acum adevărul esenței, ci esenţa adevărului. Apa- 
re aici o ciudată intricatie. Nu este oare decit o 
ciudätenie sau chiar sofistica vidă a unui joc de cu- 
vinte — dacă nu de-a dreptul o prăpastie? 

Adevărul trebuie gindit în sensul esenței a ceea ce 
este adevărat. Noi gindim adevărul pomind de la amin- 
tirea cuvîntului grecesc Ode ca stare de neascun- 
dere a fiintärii. Dar este oare aceasta deja o determi- 
nare a esenței adevărului? Nu cumva noi pretindem că 
simpla înlocuire a cuvîntului folosit, adică „starea de 
neascundere“ în loc de „adevăr“, înseamnă o caracte- 
rizare a lucrului? Desigur, nu avem de-a face decit cu 
o substituție de nume, atita vreme cit nu aflăm ce trebu- 
ie să se fi petrecut ca noi să fim constrinşi să expri- 
măm esenţa adevărului prin „starea de neascundere“. 
Se impune cumva o reactualizare a filozofiei greceşti? 
Nicidecum. O reactualizare, chiar dacă această impo- 
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sibilitate ar deveni posibilă, nu ar ajuta la nimic; căci 
istoria ascunsă a filozofiei greceşti constă din capul lo- 
cului în faptul că ea se îndepărtează de esenţa ade- 
vărului — care se anunţă printr-o străfulgerare în cu- 
vintul éiateo — şi că ea se vede obligată să-şi mute 
din ce în ce mai mult [39] cunoaşterea şi rostirea esen- ` 
tei adevărului în dezbaterea asupra unei esențe deri- 
vate a adevărului. În gindirea grecilor, si mai ales în 
filozofia care i-a urmat, esența adevărului ca &A.moe.a 
rămîne neginditä. În existenţa greacă, starea de ne- 
ascundere rămîne pentru gindire lucrul cel mai as- 
cuns, dar ea este în acelaşi timp o prezenţă străveche. 

Şi totuşi, de ce nu ne mulţumim noi cu esenţa ade- 
vărului care ne este familiară de citeva secole? Adevăr 
înseamnă astăzi şi de multă vreme concordanța cu- 
noaşterii cu obiectul. Totuşi pentru ca acest act al cu- 
noaşterii şi propoziţia care formulează şi exprimă cu- 
noaşterea să se poată conforma obiectului însuşi, deci 
pentru ca mai întîi obiectul însuşi să devină determi- 
nant pentru propoziţie, este nevoie ca mai întîi obiectul 
însuşi să se arate ca atare. Dar oare cum să se arate 
el, cîtă vreme el însuşi nu poate ieşi din starea de as- 
cundere, cîtă vreme el însuşi rămîne în neascuns? Pro- 
poziţia este adevărată în măsura în care ea se orien- 
tează în funcţie de neascuns, adică în funcţie de ceea 
ce este adevărat. Adevărul propoziției este numai şi 
numai această corectitudine (Richtigkeit). Aşa-numitele 
concepte critice ale adevărului, care de la Descartes 
încoace îşi iau ca punct de plecare adevărul drept cer- 
titudine, nu sint decit simple variante ale determinării 
adevărului drept corectitudine. Corectitudinea repre- 
zentării, această esenţă a adevărului care ne este fa- 
miliară, este indisolubil legată de adevăr ca stare de 
neascundere a fiinţării. 

Atunci cînd concepem adevărul drept stare de ne- 
ascundere, nu ne refugiem doar într-o traducere litera- 
lă a unui cuvint grecesc, ci evocăm ceea ce se află la baza 
esenței care ne este familiară — şi de aceea uzată — a 
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adevărului în sensul de corectitudine, deci evocăm o 
realitate necunoscută şi nereflectată. Ce-i drept, une- 
ori se recunoaşte că, pentru a susţine şi pricepe co- 
rectitudinea (adevărul) unui enunţ, noi ar trebui să re- 
venim la ceea ce este deja evident. Se recunoaşte deci 
că în fapt această premisă nu poate fi ocolită. Atita 
vreme cît vorbim şi gindim în felul acesta, noi intele- 
gem adevărul numai şi numai drept corectitudine, co- 
rectitudine care are desigur nevoie de o premisă, iar 
această premisă, Dumnezeu ştie cum şi de ce, noi 
sintem cei care [40] o construim. În schimb, nu noi 
sintem cei care propunem ca premisă starea de ne- 
ascundere a fiinţării, ci această stare a fiinţării ne con- 
feră o asemenea esenţă încit, atunci cînd noi ne repre- 
zentăm ceva, sintem întotdeauna în situaţia nu de a 
preceda starea de neascundere, ci de a-i urma. Nu nu- 
mai lucrul către care se orientează cunoaşterea trebuie 
să fi ajuns oarecum în neascundere, ci şi întregul do- 
meniu în care se mişcă orientarea către ceva — şi tot- 
odată acel ceva pentru care se relevă o adecvare a pro- 
poziţiei la obiect — trebuie să se desfăşoare în 
întregime în neascundere. Cu toate reprezentările noas- 
tre corecte, noi nu am fi nimic şi, de asemenea, nu 
am putea să presupunem că există ceva manifest în 
funcţie de care ne orientăm, dacă acea stare de ne- 
ascundere a flintärii nu ne-ar fi proiectat deja in 
spaţiul luminat în care pătrunde orice fiintare şi din 
care ea se retrage. 

Însă cum se realizează un asemenea lucru? Cum 
survine adevărul ca acea stare de neascundere? Dar, 
înainte de toate, trebuie să spunem cu mai multă cla- 
ritate ce este starea de neascundere însăşi. 

Lucrurile sint şi oamenii de asemenea; darurile şi 
ofrandele sint, animalele şi plantele sint la fel, usten- 
silele şi operele — sînt. Fiinţarea se află aşezată în fiin- 
tä. Fiinţa e străbătută de o fatalitate voalată, aşezată 
între divin şi antidivin. Multe din aspectele fiintärii nu 
pot fi dominate de om; şi doar puţine pot fi cunoscute. 
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Aspectele cunoscute rămîn în aproximaţie, cele supuse 
rămîn nesigure. Nicicind flintarea, aşa cum lesne ar 
putea să pară, nu este produsul activităţii noastre sau 
măcar al reprezentării noastre. Dacă gindim acest în- 
treg ca o unitate, atunci noi surprindem, după cit se 
pare, tot ceea ce există în genere, chiar dacă o facem 
cu destul de puţină fineţe. 

Si totuşi, dincolo de fiintare, dar nu indepärtindu-ne 
de ea ci precedind-o, survine şi un altceva. În sînul 
flintärii ca întreg se află un loc deschis. Un loc de des- 
chidere (eine Lichtung)!3. Gindit din perspectiva fiin- 
ţării, el are un caracter de fiintare mai pronunţat decit 
flintarea. Acest centru deschis nu este deci închis de 
jur împrejur de fiintare, ci însuşi centrul care luminea- 
ză încercuieşte — asemeni nimicului pe care abia dacă 
îl cunoaştem — întreaga flintare. 

Fiinţarea ca fiinţare poate fi numai dacă ea se situea- 
ză totodată în afara şi înăuntrul [41] spaţiului luminat 
pe care-l constituie acest loc de deschidere. Numai 
acest loc de deschidere dăruieşte şi garantează oame- 
nilor un spaţiu de trecere spre fiintarea care nu sintem 
noi înşine şi accesul la fiintarea care sintem noi înşine. 
Datorită acestei luminări, fiintarea este, într-o măsură 
care variază, neascunsä. Dar chiar şi ascunsă, fiinţarea 
nu poate exista decit în spaţiul luminat. Fiece fiinţare 
care ne iese în cale şi cu care ne confruntăm conţine 
în sine această ciudată adversitate faţă de prezenţă 
(Gegnerschaft des Anwesens), dat fiind că, simultan, ea 
se tine retrasä in starea de ascundere. Locul de deschi- 
dere inäuntrul cäreia se situeazä flintarea este i sine, to- 
todatä, o ascundere (Verbergung). Dar ascunderea se 
manifestă în cadrul flintärii in două feluri. 

Fiinţarea ni se refuză, cu excepţia acelei unice rea- 
litäti, în aparenţă cea mai modestă, pe care avem cele 
mai mult şanse să o surprindem atunci cînd nu mai 
putem spune despre fiinţare decit că este. Ascunderea 
ca refuz (Versagen) nu reprezintă numai limita cu- 
noaşterii, ci de fiecare dată începutul procesului de lu- 
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minare al spaţiului care tinde să se lumineze (das Ge- 
lichtete). Dar ascunderea este totodată — e drept, 
avind o natură diferită — în interiorul spaţiului care 
s-a luminat. Elemente ale flintärii se suprapun pe alte 
elemente ale fiintärii; un element îl ascunde pe altul, 
acela îl pune pe acesta în umbră, ceea ce e puţin ne 
împiedică să vedem ceea ce e mult, aspectul izolat 
tăgăduieşte întregul. Aici ascunderea nu este acel sim- 
plu refuz; flintarea apare, dar ea se prezintă altfel decît 
este. Această ascundere este impiedicarea-accesului 
(Verstellen). Dacă fiinţarea nu ar împiedica accesul la 
fiinţare, atunci noi nu ne-am putea înşela şi n-am pu- 
tea greşi în legătură cu fiintarea, n-am putea să gresim 
drumul şi să ne risipim, şi mai ales n-am putea să pier- 
dem niciodată măsura. Faptul că flintarea poate indu- 
ce în eroare devenind aparenţă este condiţia care face 
posibilă rătăcirea noastră — şi nicidecum invers. As- 
cunderea poate fi un refuz sau doar o impiedicare a 
accesului, dar noi nu avem niciodată certitudinea de- 
plină că ea este una sau alta. Ascunderea se ascunde 
şi împiedică accesul la ea însăşi. Aceasta înseamnă: 
locul deschis din sînul fiinţării, deci locul de deschi- 
dere nu este niciodată o scenă rigidă pe care cortina 
e mereu ridicată şi unde are loc spectacolul flintärü. 
Dimpotrivă, acest proces de luminare survine ca dublă 
ascundere. Starea de neascundere a flintärii nu este 
niciodată doar o stare ca atare, ci o survenire (ein Ge- 
schehnis). Starea de neascundere (adevărul) nu este 
[42] o proprietate a lucrurilor în sensul fiinţării, aşa 
cum nu este o proprietate a propozitiilor. 

În imediata apropiere a flintärii noi ne credem in lar- 
gul nostru (heimisch). Fiintarea ne este familiară, ne 
inspiră încredere, siguranţă. Cu toate acestea, locul de 
deschidere este străbătut de o permanentă ascundere, 
sub dublul ei chip — de refuz şi de impiedicare a ac- 
cesului. Ceea ce oferă siguranţă nu este în fond, sigur; 
este ne-sigur. Esenţa adevărului, adică a stării de ne- 
ascundere, este pătrunsă de o respingere (Verweigern). 
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Aceastä respingere nu este insä o carentä si un defect, 
ca si cum adevärul ar fi o purä stare de neascundere, 
care s-a eliberat de tot ce e ascuns. Dacä adevärului 
i-ar sta in putere sä facä astfel, atunci el nu ar mai fi 
adevär. Aceastä respingere, care ia chipul dublei as- 
cunderi, face parte din esenta adevärului ca stare de 
neascundere. Adevärul este in esenta sa ne-adevär. 
Spunem aceasta intr-un fel atit de transant, si care ar 
putea sä parä ciudat, pentru a aräta cä din starea de 
neascundere ca loc de deschidere face parte respinge- 
rea ce ia forma ascunderii. Însă propoziţia „Esenţa ade- 
vărului este ne-adevărul“ nu vrea să spună că adevărul 
este în fond falsitate. Tot atit de puţin propoziţia vrea să 
spună că adevărul nu este niciodată el însuşi, ci că el 
ar fi întotdeauna — gîndit dialectic — şi propriul său 
opus. Adevărul se împlineşte de fapt ca adevăr în măsu- 
ra în care respingerea care ascunde (das verbergende 
Verweigern) în calitatea ei de refuz (als Versagen) conferă 
oricărei luminări proveniența ei constantă, iar în calita- 
tea ei de împiedecare a accesului (als Verstellen) conferă 
oricărei luminări iremediabila dimensiune a erorii. Prin 
respingerea care ascunde vrem să desemnăm în esenţa 
adevărului acea tensiune care se naşte între luminare şi 
ascundere. Aceasta este confruntarea ce caracterizează 
disputa originară. În sine însăşi, esenţa adevărului este 
disputa originară în care se obţine prin luptă acel centru 
deschis, unde fiintarea pătrunde pentru a se retrage apoi 
în ea însăşi. 

Acest deschis survine în sînul fiinţării; el trădează o 
caracteristică esenţială pe care am numit-o deja: des- 
chisului îi aparţine o lume şi pămintul. Dar lumea nu 
este pur şi simplu deschisul care corespunde locului 
de deschidere şi nici pămîntul nu este inchisul care 
corespunde ascunderii. Mai degrabă, lumea este locul 
de deschidere a căilor ce aduc cu sine indicaţiile esen- 
tiale după care se rostuiestel* orice decizie. [43] Orice 
decizie se întemeiază însă pe ceva ce nu şi-a găsit o 
rezolvare, pe ceva ascuns, pe ceva care poate induce 
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în eroare; altminteri, ea ar înceta să mai fie o decizie. 
Pämintul nu este pur şi simplu ceea ce este închis (das 
Verschlossene), ci cel care se deschide ca acel ceva ca- 
re se închide (das was als Sichverschliessendes auf- 
geht). Lume şi pămînt sint fiecare, potrivit esenței lor, 
în dispută şi capabile de dispută. Numai ca fiind astfel, 
ele intră în disputa deschiderii şi a ascunderii. Pămin- 
tul nu răzbate în lume, lumea nu se întemeiază pe pă- 
mint, decit în măsura în care adevărul survine ca dis- 
pută originară între deschidere şi ascundere. Dar cum 
survine adevărul? Răspundem: survine în feluri puţine 
şi esenţiale. Unul dintre felurile în care survine ade- 
vărul este constituit de natura de operă a operei!®. Ex- 
punind o lume şi propunind pămîntul, opera este sus- 
ţinerea şi tăgăduirea acelei dispute in care se obţine 
prin luptă starea de neascundere a fiinţării în întregul 
ei, în speţă, adevărul. 

Ridicindu-se, templul face să survină adevărul. 
Aceasta nu înseamnă că aici o formă anumită de fiin- 
tare (etwas) este reprezentată şi redată corect, ci fiin- 
area ca întreg este adusă în starea de neascundere şi 
menţinută în ea. „A menţine“ (halten) înseamnă la ori- 
gine „a adăposti“ (hiiten). În tabloul lui Van Gogh sur- 
vine adevărul. Asta nu înseamnă că aici ceva nemijlo- 
cit prezent este redat corect ci, în revelarea naturii de 
ustensil a incältärilor, fiintarea ca întreg, adică lumea 
şi pămintul în adversitatea lor, ajung în starea de ne- 
ascundere. 

În operă operează adevărul (Wahrheit) şi nu doar ceva 
adevărat (ein Wahres). Tabloul care înfăţişează încăl- 
ţările ţărăneşti, poezia care cîntă fintina romană, nu 
se limitează să ne înfăţişeze — si la drept vorbind ele 
nu înfăţişează defel — ce este această fiinţare izolată 
ca atare, ci ele fac ca starea de neascundere să survină 
ca atare în relaţie cu fiinţarea în întregul ei. Cu cît mai 
simplu si mai esenţial încălţările apar în esenţa lor, şi, 
la fel, cu cît mai neimpodobit şi pur fintina apare în 
esenţa ei, cu atit mai nemijlocit şi mai cuprinzător în- 
treaga fiintare dobindeste, o dată cu ele, un caracter 
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mai accentuat de fiintä. In felul acesta, fiinta care se 
ascunde este luminatä. Luminosul astfel apärut isi ros- 
tuieste strälucirea in operä. Strälucirea rostuitä in 
operä este frumosul. Frumusetea este unul din felurile 
in care fiinteazä adevărul. 

Ce-i drept, in unele privinte am surprins acum cu 
o claritate sporitä esenta adevärului. Ca urmare, poate 
a devenit mai limpede ce anume [44] operează in 
operă. Dar natura de operă a operei care a devenit 
acum vizibilă, tot nu ne spune încă nimic despre acea 
realitate imediată şi agresivă a operei, adică despre ca- 
racterul de lucru al operei. Pare aproape ca şi cum, în 
intenţia exclusivă de a surprinde cu maximă puritate 
subzistarea în sine a operei, noi am fi trecut total cu 
vederea faptul că opera este întotdeauna o operă (ein 
Werk), adică rezultatul unei operaţii (ein Gewirktes). 
Dacă există ceva ce particularizează opera ca operă, 
atunci acesta este faptul de a fi creată (das Geschaf- 
fensein). În măsura în care opera a fost creată, iar 
creaţia necesită un mediu din care şi în care ea creea- 
ză, intră în operă şi acel caracter de lucru. Aici nu 
încape discuţie. Rămine în schimb întrebarea: în ce fel 
face parte din operă faptul că ea a fost creată? Răs- 
punsul nu poate fi obţinut decit prin lămurirea unui 
dublu aspect: 

1. Ce înseamnă aici faptul de a fi creat şi creaţia, 
spre deosebire de confectionare şi faptul de a fi con- 
fectionat? 

2. Care este esenta cea mai intimä a operei insäsi, 
singura din care apoi se poate determina in ce mäsurä 
faptul de a fi creat ii apartine operei, si in ce mäsurä 
acest fapt determinä natura de operä a operei? 

Aici, a crea este gindit in permanentä in relatie cu 
opera. Din esenta operei face parte survenirea adevä- 
rului. Determinăm esenţa creaţiei în prealabil, pornind 
de la raportul ei cu esenţa adevărului ca stare de ne- 
ascundere a fiinţării. Orice operă este caracterizată 
prin faptul de a fi creată, dar acest lucru nu poate fi 
pus în lumină decit pornind de la o clarificare mai ori- 
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ginară a esenței adevărului. Revenim astfel la proble- 
ma adevărului şi a esenței lui. 

Trebuie să punem încă o dată această problemă, 
dacă vrem ca propoziţia „în operă operează adevărul“ 
să nu rămină o simplă afirmaţie. Avem să formulăm, 
acum abia, această problemă într-un chip mai esen- 
tial: în ce măsură se regăseşte de fapt în esenţa ade- 
vărului o tendinţă spre ceva de ordinul operei? Care e 
esenţa adevărului, astfel încit el să poată fi pus în ope- 
ră, sau, în anumite condiţii, să trebuiască să fie pus 
în operă, pentru ca să existe ca adevăr? Am determinat 
însă punerea în operă a adevărului (das Inswerksetzen 
der Wahrheit) ca esenţă a artei. [45] Deci, acum, pro- 
blema ridicată sună astfel: 

Ce este adevărul, de vreme ce el poate, şi chiar trebuie, 
să survină ca artă? În ce măsură există de fapt arta? 


Adevărul şi arta 


Originea operei de artă, precum şi aceea a artistului, 
este arta. Originea este proveniența esenței in care se 
împlineşte fiinţa unei fiinţări. Ce este arta? Esenţa ei 
o căutăm în opera reală. Realitatea operei a fost deter- 
minată din ceea ce operează în operă, în speţă din sur- 
venirea adevărului. Gindim această survenire ca sus- 
tinere a disputei între pämint şi lume. În mişcarea 
strinsă laolaltă a acestei dispute domneşte odihna. Aici 
îşi află temeiul odihnirea în sine a operei. 

Opera este locul unde operează survenirea adevăru- 
lui. Dar ceea ce operează în felul acesta — operează 
în operă. Prin urmare, opera reală este aici deja pre- 
supusă ca purtătoare a acelei surveniri. De îndată ni 
se ridică vechea noastră problemă: ce este caracterul 
de lucru al unei opere anumite? Astfel se clarifică în 
sfirşit acest unic aspect: oricît de stăruitor am căuta 
să determinăm subzistarea în sine a operei, noi vom 
rata totuşi realitatea ei, atita vreme cit nu sintem dis- 
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pusi sä consideräm opera drept rezultat al unei ope- 
ratii. E la indemina noasträ sä consideräm opera in 
felul acesta. Cäci in cuvintul „operä“ deslusim cä este 
vorba de rezultatul unei operatii. Caracterul de operä 
al operei constä in faptul de a fi creatä de artist. Poate 
sä parä ciudat cä aceastä determinare banalä si pe de- 
plin clarificatoare a operei este invocatä abia acum. 

Faptul de a fi creat, specific operei, nu poate fi însă 
înţeles decit pomind de la procesul creaţiei. Deci înseşi 
faptele ne obligă să ne aplecăm asupra activităţii artis- 
tului, în vederea determinării originii operei de artă. 
Încercarea de a determina natura de operă a operei, 
räminind în exclusivitate la operă, s-a dovedit a fi irea- 
lizabilă. 

Dacă acum părăsim opera şi ne orientăm către esen- 
ta [46] creaţiei, vrem totuşi să nu uităm tot ce s-a spus 
pînă acum despre tabloul lui Van Gogh şi apoi despre 
templul grec. 

Gindim creaţia (Schaffen) ca pe o producere (Hervor- 
bringen). Dar confecţionarea (Anfertigung) unui usten- 
sil este şi ea o producere. Ce-i drept, meşteşugul nu 
creează opere, chiar dacă noi, aşa cum şi trebuie să 
facem, separăm produsul meşteşugului de mărfurile 
obţinute prin fabricaţie. Dar atunci prin ce se deose- 
beşte producerea sub forma creaţiei de producerea pe 
calea confectionärii? Oricit ne-ar fi de uşor să deose- 
bim, în cadrul vorbirii, crearea de opere de confectio- 
narea unui ustensil, pe atit este de greu să pätrundem 
— în trăsăturile care le sint esenţiale — cele două mo- 
duri ale producerii. Dacă ne luăm după aparente, între 
activitatea olarului şi cea a sculptorului, între aceea a 
timplarului şi cea a pictorului nu descoperim nici o 
diferenţă. Crearea unei opere reclamă, prin chiar na- 
tura ei, activitatea meşteşugărească. Artiştii de seamă 
sint cei care pun mare preţ pe indeminarea meşteşu- 
gărească. Ei sint primii care pretind ocrotirea meşte- 
şugului tocmai prin perfecta lui stäpinire. Ei sînt cei 
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care, inaintea tuturor, se sträduiesc pentru constanta 
lui perfectionare. S-a arätat nu de putine ori cä grecii, 
cu priceperea pe care au dovedit-o fatä de operele de 
artă, foloseau acelaşi cuvint — t&xvn — pentru meş- 
teşug şi artă, şi desemnau meşteşugul şi artistul prin 
acelaşi cuvint — rexXvirns . 

lată de ce pare potrivit să determinăm esenţa creaţiei 
pornind de la componenta ei meşteşugărească. Dar toc- 
mai trimiterea la modul de utilizare al cuvintelor de către 
greci — mod care evidenţiază experienţa lor în legătură 
cu aceste lucruri — trebuie să ne dea de gindit. Oricit 
ar fi de răspindită şi de convingătoare la prima vedere 
această trimitere la denumirea comună pe care grecii o 
dădeau, prin cuvintul zexvn, meşteşugului şi artei, ea 
rămine totuşi inexactă şi superficială; căci rexvn nu în- 
seamnă nici mestesug, nici artă, şi cu atit mai puţin teh- 
nicul în accepţia pe care i-o dăm noi astăzi. rexvn nu 
înseamnă de fapt niciodată un fel de înfăptuire practică. 
Cuvintul desemnează, dimpotrivă, o modalitate de cu- 
noaştere. A cunoaşte înseamnă: să fi ajuns să vezi, în 
sensul larg al lui a vedea, adică: să percepi ceea ce e 
prezent ca atare. [47] Pentru gindirea greacă, esenţa cu- 
noaşterii rezidă in &inoaa, adică în scoaterea din 
ascundere (Entbergung) a fiintärli. Scoaterea din ascunde- 
re poartă şi orientează orice atitudine faţă de fiintare. Ca 
o formă de cunoaştere proprie experienţei eline, zexvn 
reprezintă o producere a fiinţării, în măsura în care ceea 
ce este prezent ca atare este anume adus în faţă (vor- 
bringt) din ascunderea sa în neascunderea infätisärii sa- 
le; téxvņ nu înseamnă niciodată activitatea de făptuire 
(Machen). Artistul nu este rexvirns pentru că este şi 
mestesugar, ci datorită faptului că atit pro-punerea (Her- 
stellen) operei de către unul, cît şi pro-punerea ustensi- 
lului de către celălalt survine în acea pro-ducere (Her- 
vor-bringen), care din capul locului face să survină 
fiintarea în prezenţa ei, şi anume avind constant in 
vedere înfăţişarea ei. Toate acestea survin însă în sînul 
fiinţării care se deschide ivindu-se din sine, adică in 
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sinulpvaoıs-ului. Denumirea artei ca t&xvn nu vrea nici- 
decum sä sugereze cä activitatea artistului este conce- 
putä pornind de la latura ei de mestesug. Dimpotrivä, 
aspectele care, in crearea operei, trimit la confectionarea 
proprie mestesugului sint de un alt tip. Atare aspecte 
sint determinate si configurate de esenta creatiei si rä- 
min de asemenea prinse in aceasta. 

Dar, dacä nu pe linia mestesugului, atunci cum alt- 
fel am putea sä gindim esenta creatiei? Cum altfel, 
dacä nu vizind in permanentä ceea ce urmeazä sä fie 
creat, in spetä opera? Cu toate cä opera devine realä 
abia in procesul creatiei, si astfel, in realitatea ei, ea 
depinde de el, cu toate acestea, si poate tocmai din 
cauza aceasta, esenta creatiei depinde de esenta ope- 
rei. Desi natura de a fi creatä (Geschaffensein) proprie 
operei întreţine un raport cu creaţia, natura de a fi 
creată precum şi creaţia trebuie determinate pornind 
de la natura de operă a operei. Acum nu ne mai sur- 
prinde de ce atenţia noastră s-a concentrat în exclu- 
sivitate şi pe larg asupra operei, pentru a lăsa abia la 
urmă natura de a fi creată a acesteia. Dacă natura de 
a fi creată reprezintă o trăsătură într-atit de esenţială 
a operei, atunci noi trebuie să facem efortul de a inte- 
lege, mai aproape de esenţa ei, natura de operă a operei. 

Pornind de la definirea esenței operei, potrivit căreia 
în operă operează survenirea adevărului, [48] putem 
caracteriza creaţia ca acţiunea de a lăsa ceva să vină 
în afară (Hervorgehenlassen) luind forma unui produs 
(ein Hervorgebrachtes). Devenirea de operă a operei este 
una dintre modalităţile devenirii şi survenirii adevărului. 
În esenţa adevărului se află totul. Dar ce este adevărul, 
ca el să fie nevoit să survină în ceva de natura unui 
lucru creat? În ce măsură are adevărul, prin chiar esenţa 
sa, aspiraţia de a ajunge la operă? Poate fi oare acest 
lucru înţeles pomind de la esenţa adevărului, aşa cum 
a fost ea pusă pină acum în lumină? 

Adevărul este ne-adevär!®. În starea de ne-ascunde- 
re, deci în adevăr, este prezent în acelaşi timp celălalt 
„ne-“, cel al unei unei duble interdicții. Adevărul este 
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prezent ca atare în opoziţia dintre locul de deschidere 
şi dubla ascundere. Adevărul este disputa originară, 
în care, sub o formă determinată, este dobindit deschi- 
sul în care se situează şi din care se retrage tot ce se 
arată şi se constituie ca fiinţare. Indiferent cînd şi cum 
izbuteşte şi survine această dispută, ea este cea care 
face ca pärtasii la dispută — deschiderea şi ascunde- 
rea — să se separe. În felul acesta, deschisul spaţiului 
de dispută este dobindit prin dispută. Deschiderea 
acestui deschis, adică adevărul, nu poate fi ceea ce 
este, şi anume această deschidere, decit dacă deschi- 
derea însăşi se instalează în deschisul ei, şi atita vre- 
me cit ea rămine acolo. De aceea, în acest deschis tre- 
buie să existe cite un element al fiinţării, in care 
deschiderea îşi află stabilitatea şi continuitatea ei. În 
măsura în care însăşi deschiderea se dispune pe sine 
în deschis, ea îl menţine deschis şi îl întreţine. Pune- 
rea şi dispunerea sînt în permanenţă gindite aici în 
sensul cuvîntului grec O&oıc, care înseamnă o ex-pu- 
nere in neascuns. Trimiţind la instalarea deschiderii 
în deschis, gîndirea atinge o zonă care deocamdată nu 
poate fi explicitată aici. Nu vrem decit să facem obser- 
vatia că dacă esenţa stării de neascundere a fiinţării 
aparţine în vreun fel fiinţei (v. Sein und Zeit, „Fiinţă şi 
timp“, § 44), atunci fiinţa face să survinä, din însăşi 
esenţa ei, spaţiul de desfăşurare al deschiderii (locul 
de deschidere al lui Da), şi îl pune în joc ca acel ceva 
în care orice fiintare se înalţă în felul care îi e propriu. 

Adevărul nu survine decit prin instalarea sa în 
disputa şi în spaţiul de desfăşurare pe care el însuşi 
şi-l deschide. Tocmai pentru că adevărul reprezintă re- 
ciprocitatea adversă (das Gegenwendige) dintre deschi- 
dere şi ascundere, din el face parte ceea ce am numit 
aici instalare (Einvichtung). Dar adevărul [49] nu există 
mai întâi în sine, cine ştie unde, pentru ca apoi să se 
adăpostească în cine ştie ce fiintare. Acest lucru este 
imposibil, deoarece abia deschiderea fiinţării oferă po- 
sibilitatea unui loc şi a unui domeniu saturat de pre- 
zent (von Anwesendem erfüllt). Locul de deschidere al 
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deschiderii şi instalarea în deschis sint inseparabile. 
Ele reprezintă aceeaşi unică esenţă a survenirii ade- 
vărului. Această survenire este istorică în multiple mo- 
dalitäti. 

O modalitate esenţială în care adevărul se instalează 
în fiinţarea deschisă de către el este punerea de sine 
a adevărului în operă. O altă modalitate în care 
adevărul fiinţează este actul întemeierii unui stat. O 
altă modalitate în care adevărul ajunge să strălucească 
este apropierea a ceea ce nu este nicidecum o flintare, 
ci suprema fiinţă a fiinţării. O altă modalitate de inte- 
meiere a adevărului este sacrificiul esenţial. O altă mo- 
dalitate de devenire a adevărului este interogatia pro- 
prie gîndirii, care — ca gîndire a fiinţei — o denumeşte 
pe aceasta în demnitatea ei de a fi interogată. Ştiinţa, 
în schimb, nu reprezintă o survenire originară a ade- 
vărului ci, de fiecare dată, extinderea diferențiată in 
interiorul unui domeniu al adevărului deja deschis; iar 
acest lucru se petrece prin surprinderea şi întemeierea 
aspectelor care în domeniul lor sint, în chip posibil si 
necesar, corecte. Cind, şi în măsura in care o ştiinţă, 
trecînd dincolo de ceea ce este corect, ajunge la un 
adevăr, adică la dezväluirea esenţială a fiintärii ca atare, 
ea este filozofie. 

Deoarece face parte din esenţa adevărului de a se 
instala in fiintare — pentru a deveni abia în felul aces- 
ta adevăr —, stă în esenţa adevărului aspiraţia către 
operă ca o posibilitate privilegiată a adevărului de a 
dobindi el însuşi fiinţă in sînul fiinţării. 

Instalarea adevărului în operă este producerea unei 
fiintäri care pînă atunci n-a existat niciodată şi care 
nici nu va mai apărea vreodată. Producerea situează 
această fiintare în aşa fel în deschis, încît abia ceea ce 
urmează să fie produs luminează deschiderea deschi- 
sului în care el iese la iveală. Acolo unde producerea 
aduce in mod expres deschiderea fiinţării, adică 
adevărul, ceea ce este produs este o operă. O aseme- 
nea producere este creaţia. [50] Ca fiind această adu- 
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cere, producerea este mai degrabă o receptare şi o des- 
luşire în cadrul raportului cu starea de neascundere. 
În ce constă atunci faptul de a fi creat? Să încercăm 
o clarificare cu ajutorul a două determinatii esenţiale. 

Adevărul se orientează către operă. Adevărul fiintea- 
ză numai ca dispută între deschidere şi ascundere în 
cadrul reciprocitätii adverse dintre lume si pämint. 
Adevărul vrea să fie orientat către operă ca fiind această 
dispută dintre lume şi pămînt. Într-o fiinţare produsă 
anume în acest scop, disputa nu trebuie aplanată, şi 
nici nu trebuie să-şi afle aici un simplu adăpost, ci, 
tocmai pornind de la acea fiintare, disputa trebuie să 
fie deschisă. De aceea, fiintarea aceasta trebuie să po- 
sede în sine trăsăturile esenţiale ale disputei. În 
dispută este cucerită unitatea dintre lume şi pămînt. 
Atunci cînd o lume se deschide, ea oferă unei uma- 
nitäti istorice decizia asupra biruintei şi a înfringerii, 
asupra binecuvintării şi a blestemului, asupra domi- 
natiei şi a servitutii. Lumea care se deschide face să 
apară tocmai ceea ce este încă nehotărit şi nu şi-a pri- 
mit măsura, aducind astfel în deschidere necesitatea 
măsurii şi a deciziei. Însă atunci cînd se deschide o 
lume, pămintul ajunge să se ridice spre înalt. El se 
înfăţişează precum cel care poartă totul, precum cel 
care este adăpostit în propria sa lege, şi care perma- 
nent se închide în sine. Lumea îşi reclamă decizia şi 
măsura, şi face ca fiinţarea să ajungă in deschisul tra- 
iectoriilor ei. Inältindu-se şi totodată purtind, pămîntul 
tinde să se menţină închis şi să incredinteze totul legii 
lui. Disputa nu este o sciziune asemenea scindării unei 
simple prăpastii; ea este intima interdependentä a ce- 
lor care participă la dispută. Această sciziune (Riß) tra- 
ge oponenții care se implică reciproc către proveniența 
unităţii lor, reunindu-i aici (zusarmvnenreiBen); această 
unitate porneşte tocmai de la unicul lor temei. O atare 
sciziune (Riß) este totodată un traseu fundamental 
(Grundriß).17 Dar ea este şi un traseu deschizător (Auf- 
riß), care desenează principalele trăsături ale deschi- 
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derii, proprii locului de deschidere al fiintärii. Aceastä 
sciziune (Riß) nu permite oponentilor care se implicä 
reciproc sä se desprindä brutal, ci aduce opozitivul 
propriu măsurii si limitei deopotrivă, într-un unic tra- 
seu unificator (Umriß). 

Adevărul ca dispută nu se instalează într-o fiinţare 
ce urmează să fie produsă decit declanşind disputa în 
această flintare, respectiv fäcind ca însăşi această fiin- 
tare să fie adusă în traseu. Traseul este deci ansam- 
blul trăsăturilor constituite de traseul deschizător (Auf- 
riß) şi de traseul fundamental (Grundriß), de traseul 
secţiunii şi de traseul circumferinței (Durch- und Umriß). 
Adevărul se instalează în fiinţare, astfel încît aceasta ia 
in stăpinire [51] deschisul adevărului. Dar această 
luare în stăpinire poate să survină numai în aşa fel, 
încît ceea ce urmează să fie produs, adică traseul, se 
încredinţează acelei realităţi care, ridicindu-se în des- 
chis, se închide. Traseul trebuie să se repună în greu- 
tatea apăsătoare a pietrei, în duritatea mută a lemnu- 
lui, în incandescenta întunecată a culorilor. În măsura 
în care pămîntul retrage in sine traseul, traseul este 
pro-pus (hergestellt) şi astfel pus (gestellt), adică insti- 
tuit în acel ceva care se înalţă în deschis ca realitate 
ce se închide şi ocroteşte. Disputa adusă în traseu, 
repusă (zurückgestellt) in pămînt şi în felul acesta pusă 
ferm (festgestellt), este întruchiparea (Gestalt). Natura 
de a fi creată, care este caracteristică operei, înseamnă 
punerea fermă (Festgestelltsein) a adevărului în întru- 
chipare. Întruchiparea este ansamblul rostuirilor (Ge- 
füge) sub forma căruia se rostuieşte traseul. Traseul 
rostuit este rostuirea strălucirii adevărului. Ceea ce 
poartă aici numele de intruchipare (Gestalt) trebuie in 
„permanenţă gîndit din acea punere (Stellen) şi com-pu- 
nere (Gestell)!8, sub forma cărora flinteazä opera, în 
măsura în care ea se ex-pune (sich auf-stellt) şi se pro- 
pune (sich her-stellt). 
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In crearea operei, disputa ca sciziune-traseu trebuie 
repusä in pämint, iar pämintul insusi trebuie pus in 
evidentä si folosit drept ceea ce se inchide. Dar aceastä 
folosire nu uzează şi nu abuzează de pămint folosin- 
du-l ca pe un material, ci dimpotrivă, îl eliberează spre 
a ajunge la propria lui esenţă. Această folosire a pă- 
mintului este o operare (Werken) cu el, care, ce-i drept, 
seamănă cu intrebuintarea materialului de către mes- 
teşugar. De aici se naşte impresia că această creare de 
opere este în acelaşi timp şi o activitate meşteşugă- 
rească. Or, ea nu este niciodată ceva de acest fel, deşi 
ea rămîne mereu o folosire a pămîntului pentru punerea 
fermă a adevărului în întruchiparea operei. În schimb, 
confecţionarea ustensilului nu este niciodată în chip ne- 
mijlocit dobindirea survenirii adevărului. Faptul că un 
ustensil a fost fabricat înseamnă că un material a pri- 
mit o formă prin care el este pus la dispoziţie spre a 
fi folosit. A fabrica înseamnă a elibera ustensilul în ve- 
derea mistuirii lui dincolo de sine, în capacitatea lui 
de a sluji. 

În cazul operei, faptul de a fi creat este de cu totul 
altă natură. Cea de-a doua caracteristică, ce urmează 
să fie enunțată, aduce aici clarificarea necesară. 

Faptul de-a fi fabricat, caracteristic ustensilului, şi 
faptul de a fi creat, caracteristic operei, au în comun 
faptul de a fi fost produse. Dar faptul de a fi creat, 
caracteristic operei, îşi are, în raport cu orice altă pro- 
ducere, specificitatea în aceea că este con-creat în lu- 
crul creat. Dar nu cumva această afirmaţie este vala- 
bilă pentru orice [52] lucru produs şi în genere pentru 
tot ce se naşte în vreun fel? E doar limpede că oricărui 
lucru produs îi este caracteristic mai înainte de orice 
faptul de a fi produs. Desigur; numai că în operă, fap- 
tul de a fi creat este în mod special indus prin creaţie 
în lucrul creat, în aşa fel încit acest fapt se înalţă în 
mod special din ceea ce a fost produs pe calea creaţiei. 
Dacă aşa stau lucrurile, atunci trebuie să existe o po- 
sibilitate de a cunoaşte faptul de a fi creat pornind 
chiar de la operă. 
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Ivirea din operä a faptului de a fi creat nu inseamnä 
că opera ne face să observăm in ea marca unui mare 
artist. Nu se pune problema ca lucrul făcut să fie pre- 
zentat drept înfăptuirea unui maestru, înfăptuitorul 
fiind astfel ridicat în consideratia publică. Nu este vor- 
ba de a da în vileag faptul că „cineva“ fecit, ci simplul 
factum est trebuie ţinut prin operă în deschis: că o 
stare de neascundere a flintärii a survenit aici şi că 
ea, ca această survenire trecută (als dieses Geschehe- 
ne), abia urmează să survină; sau, altfel spus, că de 
fapt opera este, în loc de a nu fi. Impulsul iniţial ca 
opera să fie această operă anume şi persistenta acestui 
impuls conferă operei statomicia odihnirii în sine. Toc- 
mai acolo unde artistul, procesul şi condiţiile de zămis- 
lire ale operei rămin necunoscute, tocmai acolo acest 
impuls, această stare de fapt (das „Daß“) care rezultă 
din faptul de a fi creat, reiese cu cea mai mare claritate 
din operă. Este drept că şi din orice ustensil aflat la 
dispoziţie şi în folosinţă face parte starea de fapt care 
rezultă din confectionare. Dar această stare de fapt nu 
iese în evidenţă în cazul ustensilului; dimpotrivă, ea 
dispare în capacitatea de a sluji. Cu cit un ustensil 
este mai apt să fie minuit, cu atit trece mai neobservat 
faptul că avem de-a face cu un anume ciocan şi cu 
atit mai exclusiv se menţine ustensilul în natura sa de 
ustensil. În genere, putem observa în orice lucru pe 
care îl întîlnim că el este; dar cînd acest aspect este 
înregistrat — şi dacă în genere este înregistrat — el 
este dat de îndată uitării, aşa cum se întimplă cu tot 
ce este obişnuit. Dar oare ce este mai obişnuit decit 
faptul că fiintarea este? În schimb, în operă tocmai 
faptul că opera ca atare este, constituie neobişnuitul. 
În operă nu reverberează pur şi simplu evenimentul 
pe care îl constituie faptul de a fi creat, ci caracterul 
de eveniment, care însoţeşte opera ca fiind această ope- 
ră, este proiectat de către operă în faţa ei, ea detinindu-l 
în permanenţă. Cu cit se deschide mai esenţial opera, 
cu atit mai strălucitoare [53] devine unicitatea faptului 
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cä ea este, in loc de a nu fi. Cu cit mai esential acest 
impuls vine in deschis, cu atit mai stranie si mai so- 
litarä devine opera. In producerea operei rezidä aceas- 
tă ofrandă a „faptului că ea este“. 

Am urmărit ca prin cercetarea faptului de a fi creat, 
propriu operei, să ne apropiem mai mult de caracterul 
de operă al operei şi, prin aceasta, de realitatea ei. 
Faptul de a fi creat s-a dezvăluit a fi punerea fermă a 
disputei în întruchiparea operei, prin intermediul tra- 
seului. Faptul de a fi creat este el însuşi anume indus 
prin creaţie în operă, situindu-se în deschis, ca impuls 
al acelei stări de fapt. Realitatea operei nu se epuizează 
însă nici în faptul de a fi creată. În schimb, vizind esenţa 
faptului de a fi creat, caracteristic operei, dobindim po- 
sibilitatea de a face acel pas spre care se îndreaptă tot 
ce am spus pină acum. 

Cu cît pera, pusă ferm în propria ei întruchipare stă 
mai solitar în sine, cu cit ea pare să se elibereze mai 
pur de toate raportările la oameni, cu atît mai simplu 
impulsul ca opera să fie o atare operă păşeşte în de- 
schis, cu atit mai larg este croită calea către neo- 
bişnuit, iar ceea ce pînă mai deunăzi părea obişnuit 
este anulat. Toate acestea — impuls, croire, anulare — 
nu au nimic brutal în ele; căci cu cît mai pur este 
dedicată opera însăşi deschiderii fiintärii deschisă de 
ea, cu atit mai simplu ne dedică ea acestei deschideri, 
scotindu-ne totodată din obişnuit. A da curs acestei 
dedicări înseamnă: a transforma raportările obişnuite 
la lume şi la pămînt, şi a renunţa de acum încolo la 
orice activitate curentă, la orice apreciere, cunoaştere 
şi percepere obişnuite, pentru a zăbovi în adevărul care 
survine în operă. Abia caracterul reţinut, propriu aces- 
tei zăboviri, lasă ca ceea ce a fost creat să devină 
operă. Faptul de a lăsa opera să fie operă noi îl numim 
păstrare-adeverire a operei (Bewahrung). Abia ca ur- 
mare a acestei păstrări-adeveriri opera se oferă (în ipo- 
staza ei de lucru creat) ca reală, ca cea care acum este 
prezentă în calitatea ei de operă. 


94 MARTIN HEIDEGGER 


Pe cit de putin o operä poate exista färä sä fie cre- 
ată, pe cit de esentiali îi sint creatorii, pe atit de puţin 
creatul însuşi poate să capete fiinţă fără cei care îl 
păstrează şi adeveresc. 

Dacă însă opera nu-şi găseşte păstrătorii-adeveri- 
toril9, dacă ea nu-i găseşte nemijlocit, în aşa fel încît 
ei să corespundă adevărului care survine în operă, [54] 
atunci nu înseamnă nicidecum că opera ar fi operă 
chiar şi fără păstrătorii-adeveritori. În măsura în care 
opera este operă, ea rămine în permanenţă raportată 
la păstrătorii-adeveritori, şi ea rämine astfel mai ales 
atunci cînd îşi aşteaptă încă păstrătorii-adeveritori, 
dorind şi tinjind ca aceştia să poposească în adevărul 
ei. Chiar şi uitarea în care poate cădea opera nu înseam- 
nă un simplu nimic; ea continuă să fie o păstrare şi 
o adeverire. Ea se hrăneşte din operă. Păstrarea şi ade- 
verirea operei înseamnă: situarea în interiorul deschi- 
dert — care survine în operă — a fiintärii. Capacitatea 
de a se situa în interior, proprie păstrării şi adeveririi, 
este însă o ştiinţă. A şti nu înseamnă însă simpla cu- 
noaştere şi reprezentare a ceva. Cine are într-adevăr 
ştiinţa fiintärii ştie ce vrea cînd se află în cuprinsul 
fiintärii. 

Vrerea despre care e vorba aici, cea care nici nu pu- 
ne în aplicare o ştiinţă, nici nu o decretează din capul 
locului, este ginditä din experienţa fundamentală a 
gîndirii realizată în Fiinţă şi timp. Ştiinţa care rămîne 
o voinţă şi voinţa care rămine o ştiinţă reprezintă o 
pătrundere (Sicheinlassen) extatică a omului existent 
în starea de neascundere a fiinţei. Entschlossenheit, 
aşa cum e gândit în Fiinţă şi timp, nu este acţiunea 
decisă a unui subiect, ci ieşirea Dasein-ului din cap- 
tivitatea în care îl ţine fiintarea, către deschiderea 
fiinţei20. Însă în existenţă, omul nu începe prin a ieşi 
dintr-un interior spre un exterior, ci esenţa existenţei 
este situarea ec-statică în spaţiul liber, ce ţine de esen- 
tä, propriu locului de deschidere al fiintärii. Nici în 
creaţia menţionată anterior, nici în voinţa despre care 
vorbim acum, nu ne-am gîndit la capacitatea şi actiu- 
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nea unui subiect care se instituie pe sine ca scop, 
urmărind propria sa realizare. 

Vrerea este lucida iesire-din-inchis (Ent-schlossenheit) 
a depăşirii de sine proprie existenţei, ieşire care se ex- 
pune deschiderii fiintärii, aşa cum este ea pusă în 
operă. În felul acesta, stăruința se transformă in lege. 
Ca ştiinţă, păstrarea şi adeverirea operei este stăruința 
lucidă în neobişnuitul (im Ungeheueren) adevărului ce 
survine în operă. 

Această ştiinţă, care ca vrere intră în adevărul ope- 
rei, simțindu-se aici în largul ei, si care doar astfel 
rămîne o ştiinţă, nu scoate opera din subzistarea ei în 
sine, nu o tirăşte în zona purei trăiri şi nu o coboară 
la rolul de excitant emoţional. Păstrarea şi adeverirea 
operei nu izolează omul [55) în propriile sale trăiri, ci 
îl aşază în apartenenţa la adevărul care survine în 
operă, întemeind astfel existenţa solidară şi convietui- 
rea ca şituare ec-statică în Istorie a fiintei-in-deschis 
(Da-sein), pomind de la raportul ei cu starea de ne- 
ascundere. Ştiinţa aceasta, în ipostaza ei de păstrare 
şi adeverire, este cu totul diferită de competenţa mi- 
noră care derivă din degustarea laturii formale a ope- 
rei, a calităţilor ei şi a farmecului ei de suprafaţă; şi 
aceasta tocmai pentru că păstrarea şi adeverirea re- 
prezintă o ştiinţă. Faptul de a deţine o viziune (Gese- 
hen-haben) echivalează cu acela de a fi luat o decizie, 
echivalează cu o situare în interiorul disputei pe care 
opera a rostuit-o în sciziune-traseu. 

Modalitatea de adecvată păstrare şi adeverire a ope- 
rei este concreată şi prefigurată abia prin opera însăşi. 
Păstrarea şi adeverirea se petrec pe diferite trepte ale 
acelei ştiinţe, caracterizate fiecare prin propria ei rază 
de acţiune, constantä şi limpezime. Dacă operele sînt 
oferite simplei degustări, nu se poate afirma cu certi- 
tudine că ele, în calitatea lor de opere, se situează în 
păstrare şi adeverire. Dimpotrivă: de îndată ce avintul 
spre neobişnuit a fost anihilat printr-o abordare plată 
şi îngust-specializată, în jurul operelor s-a şi declanşat 
o agitaţie publicitar comercială. Chiar şi conservarea 
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scrupuloasä a operelor, incercärile stiintifice de a le re- 
cupera nu ajung niciodatä la esenta operei insäsi, ci 
rămîn doar la amintirea ei. Dar si această amintire 
poate oferi operei un loc, de la înălţimea căruia ea par- 
ticipă totuşi la configurarea Istoriei. Dar realitatea care 
este în gradul cel mai înalt proprie operei nu se ma- 
nifestă decit acolo unde opera este păstrată şi adeve- 
rită în adevărul care survine prin ea însăşi. 

În trăsăturile ei fundamentale, realitatea operei este 
determinată pomind de la esenţa naturii de operă. Pu- 
tem acum relua întrebarea pe care ne-am pus-o la 
început: cum putem noi determina caracterul de lucru 
al operei, cel care trebuie să garanteze realitatea ei ne- 
mijlocită? În stadiul în care am ajuns acum, nici nu vom 
mai pune întrebarea privitoare la caracterul de lucru al 
operei; căci atita vreme cit punem această întrebare, 
considerăm opera din capul locului şi definitiv drept un 
obiect nemijlocit prezent. Pusă astfel, întrebarea nu por- 
neşte niciodată dinspre operă, ci doar dinspre noi; din- 
spre noi care, procedind astfel, nu lăsăm niciodată opera 
să fie operă, ci ne-o reprezentăm ca pe un obiect menit 
să dea naştere în noi anumitor stări. [56) 

Ceea ce se arată a fi — atunci cînd opera e consi- 
derată ca obiect — caracterul de lucru, în sensul in- 
terpretărilor curente date lucrului, este acum, cînd pri- 
vim dinspre operă, pämintitatea (das Erdhafte) operei. 
Pämintul se înalţă în operă, deoarece opera se impli- 
neşte ca acea realitate în care adevărul operează şi de- 
oarece adevărul se împlineşte numai prin instalarea lui 
într-o anumită fiintare. Însă deschiderea deschisului 
intimpinä cea mai mare rezistenţă din partea pämintu- 
lui, deci din partea aceluia care, chiar prin esenţa sa, 
se închide; astfel pămîntul devine tocmai locul unde 
această deschidere îşi găseşte situarea constantă şi în 
care întruchiparea (Gestalt) trebuie să fie pusă ferm. 

Oare înseamnă atunci că n-a avut nici un rost să 
ne punem întrebarea privitoare la caracterul de lucru 
al lucrului? Nicidecum. Ce-i drept, pornind de la ca- 
racterul de lucru, caracterul de operă nu poate fi de- 
terminat; în schimb, pomind de la cunoaşterea carac- 
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terului de operä al operei, problema privitoare la ca- 
racterul de lucru al lucrului poate fi aşezată pe un 
fägas bun. Acest fapt nu e deloc lipsit de insemnätate 
dacä ne amintim cä modalitätile curente de a gindi, 
care au trecere de atita vreme, siluiesc caracterul de 
lucru al lucrului şi consfintesc o interpretare a fiintärii 
în întregul ei, care face imposibilă sesizarea esenței 
ustensilului şi deopotrivă pe cea a operei, impiedicind 
totodată accesul la esenţa originară a adevărului. 
Pentru determinarea reitätii lucrului, nu este sufi- 
cientă nici abordarea în perspectiva concepţiei despre 
lucru ca purtător de proprietăţi, nici concepţia varie- 
tätii datelor senzoriale în unitatea lor, şi nici măcar 
concepţia — derivată din caracterul ustensilului — care 
se axează pe relaţia formă-materie considerată în sine. 
În interpretarea caracterului de lucru al lucrului, accen- 
tul trebuie să cadă pe apartenenţa lucrului la pămînt. 
Esenţa pămîntului ca cel-care-poartä-si-se-inchide, ca 
cel care nu e constrins la nimic, nu se dezvăluie însă 
decit prin înălţarea într-o lume, prin reciprocitatea ad- 
versă existentă între pämint şi lume. Această dispută 
este pusă ferm în întruchiparea operei şi devine ma- 
nifestă prin intermediul ei. Ceea ce este valabil pentru 
ustensil, şi anume faptul că noi cunoaştem caracterul 
de ustensil al ustensilului abia prin intermediul operei, 
este valabil şi pentru caracterul de lucru al lucrului. 
Faptul că nu ştim nicicînd ceva precis despre caracte- 
rul de lucru, şi că deci avem nevoie de operă, arată în 
chip indirect că în natura de operă a operei are loc 
[57] survenirea adevărului, că în ea operează actul de 
deschidere (Eröffnung) a fiintärii. Însă am mai putea 
obiecta: nu cumva opera la rindul ei — şi aceasta 
înainte ca ea să fi fost creată şi tocmai în vederea aces- 
tei creaţii — trebuie aşezată în raport cu lucrurile pă- 
mintului, cu natura, de vreme ce ea este menită să 
scoată în deschis, în chip convingător, caracterul de 
lucru? Ca unul care se pricepea, Albrecht Durer a pro- 
nuntat vorba aceea faimoasă: „Într-adevăr, arta se 
ascunde în natură, iar cine ştie să o extragă de acolo, 
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acela o şi posedă“. „A extrage“ înseamnă aici scoaterea 
în afară a traseului şi trasarea lui cu penita pe plan- 
şetă. De îndată se naşte o altă întrebare: oare cum 
poate fi trasat traseul, dacă el nu este adus în prealabil 
în deschidere ca traseu, deci ca dispută între proporţie 
şi disproportie, cu ajutorul proiectului artistic? Desi- 
gur, în natură subzistă un traseu, o proporţie şi o limită 
şi, legate de acestea, posibilitatea unei produceri, în 
speţă arta. Dar tot atit de sigur este că această artă 
devine manifestă în natură abia prin intermediul ope- 
rei, pentru că ea subzistă în chip originar în operă. 

Strădania de a surprinde realitatea operei este me- 
nită să pregătească terenul pentru a afla arta şi esenţa 
ei pe baza operei reale. Problema privind esenţa artei, 
calea spre cunoaşterea ei, trebuie să-şi afle mai întii 
temeiul. Răspunsul la întrebare este, asemenea orică- 
rui răspuns adevărat, doar pasul final ce se desprinde 
dintr-o lungă succesiune de întrebări. Orice răspuns 
îşi păstrează valoarea de răspuns numai atita vreme 
cit îşi are rădăcinile prinse în actul întrebării. 

Realitatea operei nu numai că s-a clarificat prin ana- 
liza naturii de operă, dar totodată ea s-a îmbogăţit sub- 
stantial. Din faptul de a fi creat, caracteristic operei, 
fac parte la fel de esenţial, atit creatorii cît si pästräto- 
rii-adeveritori. Însă opera este aceea care îi face posibili 
pe creatori în esenţa lor, şi care, din însăşi esenţa ei, 
îşi reclamă păstrătorii-adeveritori. Dacă arta este ori- 
ginea operei, atunci înseamnă că ea face să izvorască 
în esenţa ei ceea ce, prin esenţă, constituie în operă 
un tot — creatorii şi păstrătorii-adeveritori. Dar ce este 
arta însăşi, ca să avem indreptätirea să o numim „ori- 
gine“? [58] 

În operă operează survenirea adevărului, şi anume 
în modalitatea specifică operei. Prin urmare, esenţa ar- 
tei a fost din capul locului determinată ca punere-in- 
operă a adevărului. Însă această determinare este în 
mod voit ambiguă. Pe de o parte, ea afirmă: arta este 
punerea fermă a adevărului în întruchipare. Aceasta 
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se petrece în creaţie în ipostaza ei de pro-ducere a 
stării de neascundere a flintärii. În acelaşi timp însă, 
„punerea-în-operă“ înseamnă: a pune în mişcare şi a 
face să survină natura de operă. Aceasta se petrece 
sub forma păstrării şi a adeveririi. Arta este deci 
păstrarea şi adeverirea adevărului în operă, păstrare şi 
adeverire capabile de creaţie. Înseamnă atunci că arta 
este o devenire şi o survenire a adevărului. Rezultă 
atunci că adevărul se naşte din nimic? Chiar aşa este, 
dacă prin „nimic“ înţelegem simpla negare a fiintärii, 
şi dacă fiintarea este reprezentată ca acea obişnuită 
realitate nemijlocită, realitate care, o dată cu apariţia 
operei, este demascată ca fiind numai în aparenţă 
fiintarea adevărată şi, astfel, zdruncinatä din statutul 
ei. Adevărul nu poate fi niciodată dedus din realitatea 
imediată si din obişnuit. Deschiderea deschisului şi lo- 
cul de deschidere al fiinţării nu survin decit atunci 
cînd deschiderea care ajunge în starea de proiectare 
(in der Geworfenheit) este proiectată. Adevărul ca loc 
de deschidere şi ca ascundere a flintärii survine prin 
demersul poetic. Läsind să survină adevărul fiintärii ca 
atare, întreaga artă este, în esenţa ei, Poezie (Dichtung). 
Esenţa artei, în care îşi află temeiul deopotrivă opera 
de artă şi artistul, este punerea-de-sine-în-operă a 
adevărului. Din această esenţă poetică a artei derivă 
faptul că arta degajeazä în sinul fiintärii un spaţiu des- 
chis, în a cărui deschidere totul este altfel decit de obi- 
cei. În virtutea proiectului încorporat în operă, proiect 
al stării de neascundere care ne iese în întimpinare, 
tot ce este obişnuit şi ne-am deprins să considerăm ca 
fiind se transformă, prin operă, în nefiinţare. Această 
nefiinţare a pierdut capacitatea de a oferi şi de a păstra 
fiinţa în funcţia ei de normă. Ciudat este însă că asu- 
pra flintärli, aşa cum a fost ea concepută îndeobşte, 
opera nu exercită un efect prin intermediul unor core- 
latii cauzale. Efectul operei nu constă într-o anume 
efectuare. Acest efect care e propriu operei constă într-o 
transformare a stării de neascundere a fiinţării, adică 
a fiinţei. [59] 
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Dar Poezia nu este haotica excogitare in care se com- 
place bunul plac, si nici plutirea in ireal a purei repre- 
zentäri si fantazäri. Acea zonä a stärii de neascundere 
pe care Poezia, in calitatea ei de proiect care lumi- 
nează, o desfăşoară în faţa ochilor noştri şi o proiectea- 
ză în traseul întruchipării este deschisul, pe care ea îl 
lasă să survină, şi anume în aşa fel încît de-abia acum, 
aşezat în sînul fiinţării, deschisul face ca fiintarea să 
strălucească şi să cinte. Atunci cînd considerăm esenţa 
operei si a raportului ei cu survenirea adevărului 
fiinţării într-un chip mai profund, devine indoielnic 
dacă esenţa Poeziei — şi aceasta înseamnă totodată a 
proiectului — poate fi ginditä satisfăcător pornind de 
la imaginaţie şi puterea de fantazare. 

Esenţa Poeziei care este concepută acum foarte vast, 
dar probabil poate tocmai de aceea destul de exact, 
este instituită aici ca ceva demn de a fi interogat, ca 
ceva care abia urmează să fie gîndit. 

Dacă în esenţa ei orice artă este Poezie (Dichtung) 
atunci arhitectura, arta plastică, muzica trebuie să fie 
readuse la poezie (Poesie). N-ar fi însă aceasta o expre- 
sie a bunului plac? Desigur, atita vreme cît socotim că 
artele amintite ar fi variante ale artei cuvintului — 
dacă ne este cumva îngăduit să caracterizăm poezia 
prin acest nume atit de expus unor interpretări greşite. 
Poezia (Poesie) nu este însă decit unul dintre modurile 
proiectării luminatoare de adevăr, adică a poetizării 
(Dichten) în acest sens mai cuprinzător. Cu toate aces- 
tea, opera care se foloseşte de cuvint, adică Poezia în 
sens mai restrins, ocupă un loc privilegiat în raport cu 
celelalte arte. 

Pentru a sesiza aceasta, nu este necesară decit o 
concepere adecvată a limbii. 

În reprezentarea curentă, limba trece drept o specie 
a comunicării. Ea serveşte în conversaţie la stabilirea 
unui consens, deci in general pentru reciproca intele- 
gere. Dar limba nu este numai, şi mai ales nu este în 
primul rind, o expresie orală şi scrisă a conţinutului 
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care urmează să fie comunicat. Ea nu se limitează să 
transporte conţinutul manifest şi pe cel ascuns, con- 
ceput ca atare, cu ajutorul cuvintelor şi al propozitiilor, 
ci limba este cea care aduce fiinţarea ca fiintare în des- 
chis. Acolo unde nu există limbă, precum în fiinţa pie- 
trei, a plantei şi a animalului, acolo nu există nici des- 
chidere a fiintärii şi, drept urmare, nici una a 
nefiintärii şi a vidului. Abia cînd limba conferă fiintärii 
un nume, abia atunci, prin această numire, fiinţarea 
este ridicată [60] la cuvint şi poate să apară în toată 
strălucirea ei. Abia această numire dă un nume fiin- 
ţării promovind-o spre fiinţa sa şi pornind tocmai de 
la aceasta. O astfel de rostire esenţială (Sagen) este o 
proiectare a luminosului în care se vesteşte sub ce în- 
fätisare vine fiinţarea în deschis. Proiectarea (Entwer- 
fen) este declanşarea unei aruncări (Wurf) sub forma 
căreia starea de neascundere se trimite pe sine în fiin- 
tarea ca atare. Vestirea (Ansagen) care proiectează de- 
vine de îndată refuzul oricărei sumbre încilceli în care 
fiinţarea se ascunde, sustrăgindu-se înţelegerii. Rosti- 
rea esenţială care proiectează este Poezie: rostire de- 
spre lume şi pămînt, rostire despre spaţiul în care se 
petrece disputa dintre ele şi, astfel, despre orice aproa- 
pe şi departe în care se află zeii. Poezia (Dichtung) este 
rostirea despre starea de neascundere a fiintärii. Fiece 
limbă este survenirea acelei rostiri esenţiale, în care 
unui popor i se deschide în chip istoric lumea sa şi în 
care pămîntul se păstrează ca cel care e închis. Rostirea 
esenţială care proiectează este aceea care, în pregătirea 
a ceea ce poate fi rostit, aduce totodată pe lume neros- 
tibilul ca atare. Într-o astfel de rostire esenţială, unui po- 
por istoric i se preformează felul în care îşi concepe 
esenţa sa, adică apartenenţa sa la Istoria lumii. 

Aici Poezia este ginditä într-un sens atît de cuprin- 
zător şi în acelaşi timp într-o unitate de esenţă atit de 
intimă cu limba şi cuvintul, încît trebuie să rămînă o 
problemă deschisă dacă arta, arta în toate ipostazele 
ei, de la arhitectură pină la poezie (Poesie), epuizează 
esenţa Poeziei (Dichtung). 
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Limba însăşi este Poezie într-un sens esenţial. Însă 
deoarece abia limba este acea survenire în care omului 
i se deschide fiintarea ca fiinţare, poezia ca Poezie în 
sens restrins este Poezia originară prin excelenţă, Poe- 
zie în sens esenţial. Faptul că limba este Poezie (Dich- 
tung) nu se explică prin aceea că ea este poezie origi- 
nară (Urpoesie), ci poezia survine în limbă deoarece 
aceasta păstrează esenţa originară a Poeziei. În 
schimb, arhitectura şi sculptura survin dintotdeauna 
şi mereu în deschisul rostirii esenţiale şi al numirii. 
Numirea este cea care le guvernează si le cäläuzeste. 
Dar tocmai de aceea ele rämin căi şi modalităţi speci- 
fice, prin care adevărul se instalează în operă. Ele sînt, 
fiecare în felul ei, o poetizare (Dichten) în interiorul des- 
chiderii fiintärii, care a şi survenit, pe neobservate, în 
limbă. [61] 

În ipostaza ei de punere-in-operä-a-adevärului, arta 
este Poezie. Nu numai crearea operei, dar şi păstrarea 
şi adeverirea ei, desigur într-o manieră care-i este spe- 
cifică, posedă o natură-poetică (dichterisch); căci o ope- 
ră este reală ca operă numai dacă noi ne desprindem 
din cercul obisnuintelor noastre şi pätrundem in reali- 
tatea pe care opera a deschis-o; şi toate acestea pentru 
ca fiinţa noastră însăşi să treacă în stabilitate în ade- 
vărul fiintärii. 

Esenţa artei este Poezia. Însă esenţa Poeziei este cti- 
torirea (Stiftung) adevărului. „A ctitori“ este înţeles aici 
într-un triplu sens: ctitoria ca oferire a unui dar 
(Schenken), ctitoria ca întemeiere (Gründen) şi ctitoria 
ca începere (Anfangen). Dar ctitorirea este reală doar 
în păstrarea adeveritoare. Astfel, fiecăruia dintre aceste 
trei înţelesuri ale ctitoririi îi corespunde cite un înţeles 
al păstrării adeveritoare. Această structură a artei nu 
poate fi schiţată aici decit în linii mari şi numai in 
măsura în care acea caracterizare anterioară a esenței 
operei oferă un prim indiciu. 

Punerea-in-operä-a-adevärului deschide accesul la 
neobişnuit şi în acelaşi timp anulează obişnuitul şi ceea 
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ce este considerat ca atare. Adevărul care se deschide 
în operă nu poate fi niciodată confirmat şi dedus din 
ceea ce ne-am deprins să considerăm a fi real. Opera 
contrazice ceea ce ne-am deprins să considerăm a fi 
real în realitatea sa exclusivă. Realitatea nemijlocită şi 
care se află la dispoziţia noastră nu poate niciodată să 
compenseze sau să ţină locul a ceea ce arta ctitoreşte. 
Ctitorirea este un prea-plin, un dar. 

Dar proiectul poetic al adevărului, proiect care se 
pune în operă, nu se realizează niciodată în gol şi în 
nedeterminat. Dimpotrivă, în operă adevărul este pro- 
iectat spre păstrătorii viitori, adică spre o omenire ce 
aparţine Istoriei. Dar ceea ce a fost proiectat către păs- 
trătorii viitori nu este niciodată rezultatul unei exigente 
arbitrare. Acel proiect care revelează adevărul într-o 
formă poetică este actul de deschidere a acelui spaţiu 
în care Dasein-ul apartinind Istoriei este deja aruncat. 
Acesta este pămintul — pămint al unui popor ce apar- 
ţine Istoriei, temeiul care se închide în sine, şi pe care 
acest popor se sprijină laolaltă cu tot ceea ce el este 
deja, fără să o ştie încă. Însă lumea, lumea este cea 
care provine din relaţia existentă între Dasein şi starea 
de neascundere a fiinţei. De aceea, tot ce a fost dat 
[62] omului trebuie, prin intermediul proiectului, să fie 
scos în afară din temeiul închis în sine şi să fie anume 
aşezat pe el. Abia astfel temeiul îşi află întemeierea ca 
temei purtător. Deoarece creaţia este o asemenea scoa- 
tere, ea este întotdeauna o creare-extragere (Schâpfen). 
Subiectivismul modem interpretează desigur greşit 
creativitatea (das Schöpferische) în sensul performanţei 
geniale puse în seama subiectului suveran. Ctitorirea 
adevărului este ctitorire nu numai în sensul liberei dă- 
Tuiri, ci totodată în sensul acestei întemeieri dătătoare 
de temei. Proiectul poetic provine din nimic, în sensul 
că el nu-şi ia niciodată darul din realitatea obişnuită 
şi din ceea ce ne-am deprins să considerăm a fi real. 
Dar, în măsura în care ceea ce a fost aruncat de către 
el nu este decit determinarea tăinuită a Dasein-ului 
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însuşi ce aparţine Istoriei, el nu provine totuşi nicicind 
din nimic. 

Dăruirea şi întemeierea au în sine acea nemijlocire 
pe care o numim început. Dar această nemijlocire a 
începutului, specificitatea saltului din ceea ce nu poate 
fi mijlocit, nu exclude, ci, dimpotrivă, include faptul că 
începutul este pregătit cel mai îndelung, räminind să 
treacă cu totul neobservat. Adevăratul început, ca salt 
(Sprung), este întotdeauna un salt anticipator (Vor- 
sprung), în care tot ce urmează să vină, chiar dacă ră- 
mine ascuns, este deja depăşit prin acest salt (über- 
sprungen). În început este deja conţinut, ascuns, 
sfirşitul. Adevăratul început nu posedă însă niciodată 
bijbiiala începutului, proprie realităţii primitive. Ceea 
ce este primitiv, tocmai pentru că nu are parte de salt 
(Sprung) şi de saltul anticipator (Vorsprung) care dă- 
ruiesc şi întemeiază, este întotdeauna privat de dimen- 
siunea viitorului. El nu poate elibera nimic altceva 
din propria-i substanţă, deoarece el nu conţine în sine 
nimic altceva decît substanţa în care este închis. 

Începutul, dimpotrivă, conţine întotdeauna plenitu- 
dinea imaculată a ne-obişnuitului, adică a disputei cu 
obişnuitul. Arta ca Poezie este ctitorire (Stiftung) într-un 
al treilea sens, ca instigare iniţială (Anstiftung) a dis- 
putei pentru adevăr, este ctitorire ca început. Ori de 
cite ori fiintarea în întregul ei reclamă, ca fiinţare, înte- 
meierea ei în deschidere, arta ajunge la esenţa ei ce 
ţine de Istorie ca ctitorire. Această ipostază, arta a cu- 
noscut-o pentru prima oară în Occident, pe pămintul 
Greciei. Ceea ce mai tirziu se va numi „fiinţă“ a fost 
pus aici în operă într-un mod exemplar. Fiintarea în 
întregul ei, trecută astfel în deschidere, a fost apoi pre- 
schimbată în fiintare în sensul de creaţie a lui Dum- 
nezeu. Aceasta s-a petrecut în [63] Evul Mediu. Fiin- 
tarea a suferit apoi o nouă transformare la începutul şi 
pe parcursul epocii moderne, devenind obiect calcula- 
bil, putea fi supus şi cunoscut. De fiecare dată se des- 
chidea deci o lume nouă şi esenţială. De fiecare dată 
deschiderea fiintärii trebuia să fie instalată — prin pu- 
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nerea fermă a adevărului in intruchipare — in fiintarea 
insäsi. De fiecare datä survenea o stare de neascundere 
a fiinţării. Starea de neascundere se aşază în operă, iar 
această aşezare este realizată de artă. 

Ori de cite ori survine arta, deci cînd apare un înce- 
put, Istoria cunoaşte un impuls, Istoria începe sau re- 
începe. „Istorie“ nu înseamnă aici succesiunea unor eve- 
nimente în timp, fie acestea cît de importante. Istoria 
este identificarea unui popor cu ceea ce i-a fost dat să 
realizeze, identificare care se petrece prin inserarea sa 
în ceea ce i-a fost conferit. 

Arta este punere-in-operä-a-adevärului. În această 
propoziţie se ascunde o ambiguitate ce ţine de esenţă: 
adevărul este deopotrivă subiect şi obiect al punerii în 
operă. „Subiect“ şi „obiect“ nu sînt însă aici termenii 
potriviti. Ei ne împiedică să gindim tocmai această 
esenţă ambiguă (sarcină care depăşeşte studiul de 
faţă). Arta ţine de Istorie şi, ca atare, ea este păstrarea 
adeveritoare a adevărului în operă, păstrare capabilă 
de creaţie. În esenţa ei, arta este Poezie. Aceasta este 
ctitorire în întreitul sens de dăruire, întemeiere şi înce- 
put. Ca ctitorire, arta ţine, potrivit esenței sale, de Isto- 
rie; ceea ce nu vrea să însemne doar că arta posedă o 
istorie exterioară, că o dată cu scurgerea timpului ea 
se naşte, se schimbă şi dispare laolaltă cu multe alte 
cite se petrec pe lume, şi că ea oferă astfel cercetării 
istorice aspecte felurite; arta este Istorie în acest sens 
esenţial că ea întemeiază Istorie sub chipul deja arătat. 

Arta face ca prin intermediul saltului să irumpă (ent- 
springen) adevărul. Arta obţine prin salt (erspringen) 
— sub forma păstrării adeveritoare care ctitoreşte — 
adevărul fiinţării în operă. A obţine ceva prin salt (et- 
was erspringen), a aduce din proveniența esenței in 
fiinţă, prin intermediul unui salt (Sprung) care ctito- 
reşte — iată ce înseamnă cuvintul „origine“: salt origi- 
nar (Ursprung). 

Originea (Ursprung) operei de artă, adică a creatorilor 
[64] şi păstrătorilor-adeveritori deopotrivă, deci a exis- 
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tentei ce tine de Istoria unui popor — este arta. Si este 
astfel, deoarece arta in esenta ei este un salt originar 
(Ursprung) si nimic altceva: o modalitate privilegiatä a 
felului in care adevărul ajunge să fiinteze apartinind 
abia acum Istoriei. 

Ne întrebăm care este esenţa artei. De ce punem 
această întrebare? O punem, pentru a putea să ne în- 
trebăm într-un chip cît mai autentic, dacă arta, inä- 
untrul existenţei noastre ce ţine de Istorie, este sau nu 
o origine, dacă şi în ce condiţii anume ea poate şi tre- 
buie să fie astfel. 

O atare meditaţie nu poate să forţeze drumul care 
duce la artă şi la devenirea ei. Însă această cunoaştere 
meditativă este pregătirea provizorie, şi de aceea indis- 
pensabilă, pentru devenirea artei. Numai o asemenea 
cunoaştere pregăteşte operei spaţiul, creatorilor calea, 
păstrătorilor-adeveritori locul ce le este propriu. 

Într-o cunoaştere de felul acesta, care nu poate creş- 
te decit pe îndelete, se decide dacă arta poate fi un salt 
originar (Ursprung) şi dacă apoi ea trebuie să fie un 
salt anticipator (Vorsprung), sau dacă nu cumva ea tre- 
buie să rămină doar ceva care vine la urmă (Nachtrag), 
pentru a putea apoi, simplu fenomen apartinind cul- 
turii, să ne însoţească doar. 

Oare sintem noi, în existenţa noastră ce ţine de Isto- 
rie, la origine? Cunoaştem oare esenţa originii? Avem 
noi adică deferenta cuvenită în faţa ei? Sau poate ne 
referim, în atitudiunea noastră faţă de artă, numai la 
cunoştinţe erudite asupra lucrurilor trecute? 

Dispunem de un semn care nu ne minte, pentru a 
decide asupra acestei alternative. Hölderlin, poetul la 
a cărui operă compatrioţii săi abia urmează să se ridi- 
ce, ne-a revelat acest semn, spunînd: 


Anevoie îşi preschimbă, 
Cel învecinat cu originea, locul. 
(Drumeţie) [65] 
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Postfatä 


Consideratiile precedente privesc enigma artei, enig- 
ma pe care o reprezintă arta însăşi. Nu avem nicide- 
cum pretenţia de a rezolva această enigmă. Mai înainte 
de toate, sarcina care ne stă în faţă este de a o vedea 
ca enigmă. 

Aproape de pe vremea cînd a început, studierea ex- 
presă a artei şi a artiştilor a fost numită estetică. Este- 
tica priveşte opera de artă ca pe un obiect, şi anume 
ca obiect al unei aic$ncıs, al perceperii senzoriale în 
sens larg. Această percepere poartă astăzi numele de 
trăire (Erleben). Felul în care omul trăieşte arta e che- 
mat să elucideze esenţa artei. Trăirea constituie sursa 
principală, atit pentru desfătarea cit şi pentru creaţia 
artistică. Totul este trăire. Dar poate că trăirea este 
tocmai elementul în care arta moare. Această moarte 
este atit de lentă, încit ea are nevoie, ca să se producă, 
de citeva secole. 

Ce-i drept, se vorbeşte despre operele nemuritoare 
ale artei şi despre artă ca despre o valoare eternă. Se 
vorbeşte astfel în acea limbă, care în toate problemele 
esenţiale nu ia decit o atitudine aproximativă, deoarece 
ea se teme că a fi exact înseamnă în ultimă instanţă: 
a gîndi. Ce teamă este astăzi mai mare decit aceea de 
a gindi? Are oare vorbirea despre operele nemuritoare 
şi despre valoarea de eternitate a artei vreun conţinut 
şi vreo justificare? Sau aceste afirmaţii au ajuns să fie 
numai simple formule, gindite doar pe jumătate, într-o 
epocă în care marea artă, dimpreună cu esenţa ei, l-a 
părăsit pe om? În meditaţia cea mai cuprinzătoare asu- 
pra esenței artei pe care o posedă lumea occidentală, 
meditaţie care îşi are obirşia în metafizică şi care se 
găseşte în Prelegerile de estetică ale lui Hegel, se află 
propoziţia: Dar noi nu mai resimţim nevoia absolută de 
a reprezenta un conţinut în forma artei. În privinţa des- 
linafiei ei supreme, arta este pentru noi ceva ce aparține 
trecutului... (WWX I. S. 16) 
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Această propoziţie, precum si cele care îi urmează, 
nu pot fi ignorate, opunindu-i lui Hegel afirmaţia că 
din iarna lui 1828-1829, cînd Prelegerile au fost pen- 
tru ultima dată ţinute la [66] Universitatea din Berlin, 
noi am văzut näscindu-se multe opere de artă şi nu- 
meroase curente artistice. Hegel nu a vrut niciodată să 
nege această posibilitate. Rămine însă deschisă între- 
barea: mai este arta o modalitate esenţială şi necesară, 
în care survine adevărul hotăritor pentru existența noas- 
tră ce ţine de Istorie? Sau arta a încetat să mai înde- 
plinească această funcţie? Dacă arta nu mai îndepli- 
neşte această funcţie, atunci rämine întrebarea de ce 
stau lucrurile astfel. Asupra propoziției lui Hegel nu 
s-a pronunţat încă judecata definitivă; căci în spatele 
acestei propoziţii se află întreaga gindire occidentală de 
la greci încoace, o gindire care corespunde unui adevăr 
al fiintärii deja survenit. Dacă judecata asupra acestei 
propoziţii se va pronunţa, ea va porni din acest adevăr 
al fiintärii şi va purta asupra lui. Pină atunci, propo- 
zitia îşi păstrează valabilitatea. Dar tocmai de aceea se 
impune întrebarea dacă adevărul enunțat în propoziţie 
este definitiv, şi ce se intimplä în cazul în care lucrurile 
stau astfel. 

Asemenea întrebări care ni se ridică uneori cu o cla- 
ritate sporită, alteori destul de aproximativ, nu pot fi 
puse decit dacă în prealabil gîndim esenţa artei. Cău- 
tăm să facem citiva paşi inainte, punind problema ori- 
ginii, a „saltului originar“ pe care îl face opera de artă. 
Se impune să ne orientăm asupra caracterului de ope- 
ră al operei. Aici, sensul cuvintului „origine“ este gindit 
pornind de la esenţa adevărului. 

Adevărul despre care este vorba aici nu coincide cu 
ceea ce este cunoscut sub acest nume şi cu ceea ce 
este atribuit cunoaşterii şi ştiinţei drept o proprietate, 
cu gîndul de a delimita astfel adevărul de frumos şi de 
bine, considerate ca valori ale atitudinii nonteoretice. 

Adevărul este starea de neascundere a fiinţării ca 
fiintare. Adevărul este adevărul fiinţei. Frumuseţea nu 
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vine doar să se adauge acestui adevăr. Atunci cînd 
adevărul se aşază în operă, el apare. Apariţia este, ca 
această fiinţă a adevărului în operă, şi ca operă, fru- 
musetea. Frumosul îşi are astfel locul în survenirea ade- 
vărului. Frumosul nu ţine doar de plăcere, şi nu se măr- 
gineşte să fie doar obiect al ei. Frumosul rezidă în 
schimb în formă, dar numai datorită faptului că forma 
s-a luminat odinioară dinspre fiinţă, care este esenţă 
de fiinţă (Seiendheit) a fiinţării. Pe atunci, [67] fiinţa sur- 
venea ca eiöoc. Iðéa se rostuieşte în popoh. Ebvoiov-ul, 
întregul unitar dintre popo şi Sin, în speţă Zpyov-ul, 
este modalitatea a ceea ce se numeşte ¿vépysiıa. Aceas- 
tă modalitate a prezenţei devine actualitas a lui ens 
actu. Actualitas devine realitate. Realitatea devine 
obiectualitate. Obiectualitatea devine trăire. Modul în 
care lumea occidentală s-a obişnuit să conceapă fiin- 
tarea ca fiind realul, trădează o specifică însoţire a fru- 
musetii cu adevărul. Istoria esenței artei occidentale 
corespunde transformării esenței adevărului. Arta oc- 
cidentală poate fi tot atit de puţin înţeleasă din frumu- 
setea luată in sine, pe cit de puţin poate fi înţeleasă 
din trăire, dacă admitem în genere că acest concept 
metafizic ar fi capabil să ajungă la esenţa ei. 


NOTE 


O primă variantă a acestui text a fost prezentată de Hei- 
degger sub forma unei conferinţe ţinută mai intii la 13 no- 
iembrie 1935 la Kunstwissenschaftliche Gesellschaft („Socie- 
tatea de teoria artei“) si reluatä apoi in ianuarie 1936, la 
invitatia studentilor de la Universitatea din Zürich. Varianta 
pe care o contine editia de fatä se compune din trei confe- 
rinte tinute succesiv la Freies Deutsches Hochstift din Frank- 
furt/Main, la 17 noiembrie, la 24 noiembrie si la 4 decembrie 
1936. 

1. Nedeterminările de tipul jenes, was..., das, was..., et- 
was sînt curente în întreaga operă a lui Heidegger. Ele sînt 
folosite pentru a evita ticurile verbale provenite din metafi- 
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zica tradiţională (de genul „acea realitate“, „acel tip de exis- 
tentä“, „acel lucru“) şi pentru a semnala faptul că la Heideg- 
ger gindirea îşi asumă o iniţială nedeterminare, pentru a evo- 
lua apoi într-o direcţie care presupune o reconstrucţie 
terminologică de proporţii. Traducerea este de aceea obligată 
să păstreze maxima nedeterminare sugerată prin „acel ceva“ 
şi să ocolească traditionalele „acea realitate“, „acea existen- 
tă“, „acel lucru“, pe care Heidegger fie le evită („realitate“, de 
pildă), fie le dă o altă pondere şi o altă semnificaţie în cadrul 
gîndirii sale (pentru „ec-sistentä“ a se vedea Vom Wesen der 
Wahrheit, § 4; pentru „lucru“, conferinţa Das Ding sau chiar 
partea întîi — Das Ding und das Werk — din studiul de faţă 
privitor la operă). 

2. Heidegger postulează aici cercul hermeneutic ca prin- 
cipiu metodologic. În Sein und Zeit ($ 9, „Tema analiticii Da- 
sein-ului“), el arăta cum orice problemă desprinsă din sfera 
existenţei umane, şi însăşi problema existenţei umane în în- 
tregul ei, presupune o asemenea structură circulară. În orice 
situaţie, omul se comportă proiectiv şi este firesc ca, în fiece 
realitate care îl implică, el să găsească ceea ce deja a pus în 
ea. Faptul acesta este bine accentuat de JAEGER (1968, 
p. 138), în comentariul său ad locum: „A te concepe pe tine 
însuţi înseamnă a intra în cercul existenţei umane. Nu e vor- 
ba de un cerc vicios. Atita vreme cît sinele autentic este ori- 
ginea şi scopul existenţei umane, aici nu este vorba de o 
simplă sau stupidă învirtire în cerc“. 

3. Sein — Seiendes, faimoasa pereche conceptuală a gin- 
dirii heideggeriene, care exprimă aşa-numita „diferenţă onto- 
logică“, este un exemplu de problemă parţial insolubilă pen- 
tru traducerea în limba română. Sein ar trebui să îşi afle 
echivalentul în infinitivul lung al verbului „a fi“, iar Seiendes 
în participiul prezent. Deci „firea“ şi „fiindul“. „Firea“, însă, 
în limba română, are conotaţii preponderent poetice şi nu 
poate disloca termenul deja investit cu virtuţi conceptuale — 
„fiinţa“, care, în schimb, prezintă dezavantajul că pierde nu- 
anta procesuală existentă în infinitivul lung. 

Seiendes. În limba română, participiul prezent al lui „a fi“ 
nu suportă o substantivizare, aşa încît soluţia „fiindul“ tre- 
buie respinsă din capul locului, deşi, formal vorbind, ar fi 
singura corectă. Ar putea fi foarte bine ales ca înlocuitor „ceea 
ce fiinteazä“, care redă întocmai sensul lui Seiendes si, în 
plus, are şi avantajul de a fi resimţit nominal. Dar şi această 
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variantă trebuie abandonată ca greoaie, cazurile oblice ri- 
dicînd pe parcursul textului dificultăți insurmontabile. 

Însă, „ceea ce ființează“ este, în fond, „flințarea“, variantă care, 
dacă nu este gîndită verbal, ca desfăşurare a unei acțiuni, 
deci ca infinitivul lung al lui „a ființa“, ci ca nume colectiv 
(„tot ceea ce fiinteazä în chip obişnuit“), satisface sensul lui 
das Seiende. Am ales deci „ființarea“, în credința că neajun- 
surile (mari) ale acestui termen sînt oricum mai mici decît 
ale celorlalți. 

Am exclus din capul locului „existentul“, care îl redă corect 
pe das Seiende, dar care nu poate face pereche cu „ființa“, 
varianta „existența“ si „existentul“ (pentru das Sein si das 
Seiende) fiind de asemenea de eliminat, măcar pentru că, în 
textul german, Sein apare adesea în contact cu Existenz, tra- 
ducerea nemaiputindu-le în acest caz deosebi. 

În franceză si italiană das Sein si das Seiende nu ridică 
probleme de traducere (l’Etre şi l’etant, respectiv l'essere si 
lente), in schimb, dificultăți oarecum asemănătoare cu cele 
din română apar în engleză. RICHARDSON (1967, p. 702) a 
propus Being („Sein“) si being (Seiendes“), specificind că 
being trebuie resimțit ca nume. În engleză mai apare si va- 
rianta Being pentru „Sein“ si beings pentru „Seiendes“. 

Să încercăm acum să spunem cîteva cuvinte despre sen- 
sul faimosului Sein heideggerian. 

Sein. Ființa. aceasta e enigma pe care grecii ne-au lăsat-o 
moştenire si care a devenit obiectul filozofiei înseşi. Noi tre- 
buie să räminem în preajma ei, spune Heidegger, chiar dacă 
ea continuă să rămînă o enigmă. Iar la Heidegger, ea rămîne 
o enigmă, chiar dacă una — şi singura — mereu interogată. 
Abia dacă putem mărturisi că nu ştim prea bine ce a înțeles 
Heidegger prin „acest verb nul si misterios, acest verb A FI, 
care a făcut o asemenea carieră în vid“ (Valéry). Heidegger 
însuşi ne refuză gîndul că am putea-o afla adresindu-ne fi- 
lozofilor şi filozofiei tradiţionale. Fiinţa rămine instanţa care 
se ascunde în chiar umbra pe care ea o aruncă; jocul ei nu 
poate fi deci căutat decit în locul unde ea se sustrage privirii. 
Dar dacă fiinţa se retrage în chiar clipa deschiderii ei, atunci, 
o dată cu ea, „cest un rien qui nous visite“. (BEAUFRET, 
1974, III, p. 91) Cu această prezenţă ascunsă, fiinţa a deve- 
nit „proximul care ne este cel mai departe“. 

Iată şi o scurtă trecere în revistă a avatarurilor pe care 
le-a cunoscut Sein în gîndirea lui Heidegger: 
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„Ce este deci aceastä gindire care gindeste in chip auten- 
tic... ? Răspunsul este la indeminä, dar nu si înţelegerea lui; 
aceastä gindire este gindirea fiintei. De o jumätate de secol, 
cuvintul «fiinţă» ni se înfăţişează ca un cuvînt cheie si tot- 
odată ca un cuvint interzis al meditatiei heideggeriene. Cu- 
vint cheie, pentru că întreaga gîndire se reduce aici la aceas- 
tă unică gîndire care este gindirea fiinţei. (...) 

Cuvint interzis, pentru că acest cuvint, «fiinţă», în forma 
sa substantivă şi substanţială, mai mult induce în eroare 
decit ämureste. Supraincärcat de istorie, pietrificat, incapabil 
să spună ce anume spune, iremediabil captiv, pare-se, într-o 
anume armătură conceptuală pe care Sein und Zeit îşi pro- 
pusese deja să o demonteze sau distrugă, cuvintul «fiinţă» 
este, neindoielnnic, cuvintul cel mai incomod al vocabularu- 
lui heideggerian. Fiinţa este, de pildă, substanţialitatea sub- 
stantei, dar de asemenea «transcendentul pur şi simplu»; ea 
este non-fiintarea sau neantul, diferenţa sau auto-diferentian- 
tul: das Sichunterscheidende, temeiul şi absenţa temeiului, 
care poate fi numită «abis»: Ab-grund. Ea este, în sfirşit, Ereig- 
nis, un cuvint obişnuit şi totuşi, aici, aproape intraductibil, 
în care se conjugă cele două idei ale survenirii şi luării în 
posesiune. De unde şi grafia insolită a cuvintului «fiinţă». De 
unde bifarea aceasta care, în întregul ei, barează accesul la 
sensul fiinţei... De unde apariţia episodică, dar defel fortuită, 
a anumitor echivalente: das «Es gibt, das An-wesen (pre-zen- 
tä sau ad-venire), die An-kunft (sosire sau venire). De unde, 
în sfirsit, căutările si mai riscante de a găsi astăzi, în cadrul 
unei problematici universale dar defel cosmopolite a relaţiei 
esenţiale dintre limbă şi fiinţă, un termen nemetafizic şi ne- 
occidental, dar poate mai adecvat pentru a desemna raportul 
acesta, de pildă cuvintele japoneze Iki şi Koto.“ (BIRAULT, 
1978, pp. 363-364) 

Pentru Heidegger însuşi, spune POGGELER (1972, p. 147), 
„nu există nici o teză asupra fiinţei şi nici un sistem al fiinţei, 
ci doar topologia neincheiatä şi de neincheiat a fiinţei“. 

4. Pentru înţelegerea raportului dintre Geschick, Geschichte 
şi Geschehen, este esenţial următorul fragment din lucrarea 
Die Kehre (p. 38): „Lipsa noastră de experienţă şi meditaţia 
noastră lipsită de forţă ne împiedică deocamdată să gindim 
esenţa a ceea ce este istoric (das Wesen des Geschichtlichen) 
pornind de la destin (Geshick), de la destinare (Schickung) şi 
de la destinarea de sine (Sichschicken). Sintem încă prea les- 
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ne înclinați — şi aceasta ca o urmare a obisnuintei — să ne 
reprezentăm ceea ce e de ordinul destinului plecînd de la 
ceea ce se întîmplă (Geschehen), iar pe acesta din urmă ca 
fiind desfăşurarea (Ablauf) unor date istoric constatabile. Si- 
tuăm Istoria (Geschichte) în domeniul a ceea ce se întîmplă, 
în loc de a gîndi Istoria în perspectiva provenientei esenței 
ei, adică pornind de la destin“. 

Iată şi comentariul lui BIRAULT (1978, pp. 545-546), la 
acest fragment: „... ceea ce se cuvine remarcat aici este mo- 
dul de a concepe raportul istoriei originare cu destinul fiin- 
tei, nouă afirmare a tezei potrivit căreia nu trebuie să gindim 
destinul pornind de la istorie, ci istoria pornind de la destin. 
Concepţie «destinală a istoriei şi nu una istorică a destinului... 
Totuşi Heidegger nu spune pur şi simplu că trebuie să gin- 
dim istoria pornind de la destin, sau, mai degrabă, el dă 
acestei afirmaţii o pondere aparte, spunînd că trebuie ginditä 
«esenţa a ceea ce este istoric pornind de la destin, de la des- 
tinare şi de la a se destina». Esenţa a ceea ce este istoric nu 
este doar esenţa ştiinţei istoriei, nici chiar esenţa realităţii 
sau devenirii istorice. Esenţa a ceea ce este istoric este în 
primul şi în primul rînd esenţa a ceea ce face istorie, a acelui 
ceva care deschide o istorie. Pe de altă parte, acumularea 
cuvintelor «destin», «destinare», «a se destina», cere, la rîndul 
ei, o mai îndeaproape considerare. Destinul este destinul fiin- 
tei. Destinarea este oferirea şi/sau trimiterea pe care le împli- 
neşte acest destin. În sfirşit «a se destina» afirmă că această 
trimitere sau destinare este trimiterea sau destinarea fiinţei 
însăşi (genitiv subiectiv şi obiectiv). Fiinţa este deci, în între- 
gul ei, destinată pentru istorie. Ea îi dă acesteia puterea sau 
capacitatea de a fi ceea ce este, justetea sau convenanta sa. 
Geschick-ul este, în raport cu Geschichte, ceea ce &ya06v-ul 
lui Platon este în raport cu ideile: el este «Binele» care per- 
mite istoriei să fie tocmai ceea ce este ea. Istoria nu este fără 
destin, dar destinul ar fi cu atît mai puţin fără istorie. Des- 
tinul nu este găzduit în istorie ca o lege imanentă a devenirii 
acesteia, dar el nici nu o domină ca o forţă transcendentă 
superioară oamenilor şi zeilor. Concepţia mitologică sau fa- 
talistă a destinului este repudiată. Destinul este destinul fiin- 
tei. Însă natura sau esenţa destinului este de a se destina“. 

Toţi comentatorii s-au simţit în general obligaţi să atragă 
atenţia asupra sensului insolit pe care îl are conceptul de 
Geschichte în gindirea lui Heidegger. Astfel, de pildă, POG- 


114 MARTIN HEIDEGGER 


GELER (1970, p. 49): „Heidegger se vede obligat sä abando- 
neze concepte atit de ambigue, cum ar fi istoricitate si isto- 
rie. De pildä, deosebirea dintre istorie (Geschichte) si naturä 
trebuie lämuritä pornind mai intii de la cunoasterea surve- 
nirii (Geschehen) adevărului .. (...) Tocmai pentru că a vorbi 
despre istoria fiinţei sau istoricitatea gîndirii sau a adeväru- 
lui rämine un lucru provizoriu şi expus erorii, Heidegger in- 
troduce... cuvinte noi, precum Schicksal, Geschick şi Ereig- 
nis“. 

Asemenea comentari explicative se pot oricind inmulti (v. 
de pildä SCHULZ, 1970, p. 130; LEHMANN, 1970, p. 160; 
RICHARDSON, 1967, p. 465). Insä dincolo de ele, rämine esen- 
tial faptul cä Heidegger a ajuns la raportul Geschichte-Ge- 
schehen-Geschick pomind de la legätura etimologicä a acestor 
termeni. Astfel, din verbul geschehen — care in mod curent 
înseamnă „a se întîmpla“, „a avea loc“ — s-a dezvoltat sub- 
stantivul Geschichte, care a însemnat mai întîi „intimplare“, 
„eveniment“, pentru ca în germana medie să ajungă să în- 
semne „succesiune de evenimente“, şi, în sfirşit, „istorie“. Cu- 
vintul Geschick („destin“), este derivat de la schicken La tri- 
mite“), care într-o anumită fază a istoriei limbii — în virtutea 
unei rădăcini comune: skehan — se identifică cu geschehen 
lassen („a lăsa să se întimple“). 

În traducerea acestor termeni nu s-a putut reda nici apar- 
tenenta la acelaşi trunchi etimologic, nici ideea de asamblare 
pe care în Geschichte şi Geschick o presupune prefixul Ge-. 
Întrucît Geschichte nu înseamnă la Heidegger istoria intelea- 
să ca suită a evenimentelor curente, şi nici cunoaşterea acestei 
deveniri istorice, am redat Geschichte (spre deosebire de Hi- 
storie), fie prin „Istorie“, fie prin „istorie originară“. Am evitat 
varianta „eveniment“ pentru Geschehen, tocmai cu gîndul de 
a nu apropia termenul acesta de conţinutul evenimential al 
devenirii istorice; varianta „survenire“, pentru Geschehen, în- 
cearcă să evite această confuzie, deşi, la rindul ei, este lipsită 
de orice forţă sugestivă privind apropierea lui Geschehen de 
Geschichte. Oricum, Geschehen, redat prin „survenire“, sur- 
prinde, într-o măsură, momentele de excepţie pe care le pre- 
supune orice revelare a adevărului fiinţei. 

Esenţial pentru interpretarea conceptelor de Geschichte şi 
Geschick este studiul lui Karl Löwith,Geschichte, Geschicht- 
lichkeit und Seinsgeschick (LOWITH, 1965, pp. 44-71), din 
care cităm următoarele: „În Sein und Zeit, întemeierea istoriei 
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se face pornind de la temporalitatea Dasein-ului nostru tem- 
poral; după Sein und Zeit, întemeierea istoriei se face de la 
fiinţa însăşi, care fiinteazä deasupra şi în spatele întregii 
fiinţări, şi care ne trimite (zuschicken) destinele esenţiale 
(wesentliche Geschicke), aşa încît locul şi sensul istoriei si al 
sorții (Schicksal) se reorientează şi se modifică. De fapt, isto- 
ria se naşte deja cu acel es gibt propriu fiinţei care «se dă» 
şi totodată trimite. «Ființa ajunge în destin prin aceea că Ea, 
fiinţa, se dă», respectiv se refuză. Istoria nu survine mai întîi 
ca o survenire plină de evenimente, ci ea fiinteazä ca simplu 
şi esenţial «destin al adevărului fiinţei», pornind chiar de la 
aceasta; ceea ce înseamnă că istoria este mai intü şi in ul- 
timă instanţă ajungerea a ceea ce este ascuns în adevăr ca 
stare de neascundere. În calitatea ei de istorie originară ne- 
condiţionată a fiinţei, istoria nu poate fi datată, nici cerce- 
tată, nici cunoscută. Istoria survine doar rareori, şi anume 
doar atunci cînd, pe neaşteptate, ajunge la propria sa esenţă 
un destin al adevărului fiinţei“. (LOWITH, 1965, p. 53) 

5. Încă din Sein und Zeit (v. $ 44), felul în care Heidegger 
a întreprins analiza adevărului este caracteristic pentru de- 
mersul gîndirii sale în general. Este vorba şi aici de o inte- 
rogatie care trece dincolo de înţelegerea obişnuită a unui con- 
cept. Viziunea curentă despre adevăr consideră enunţul drept 
locul adecvat al esenței adevărului şi vede această esenţă în 
adecvarea judecății la obiect. Heidegger abandonează această 
poziţie şi, revenind la fenomenul originar, îşi centrează anali- 
za pe termenul elin aletheia, înţeles ca stare de ne-ascundere 
(a-letheia). („Este în primul rind necesară — scrie Heidegger 
în Platons Lehre von der Wahrheit, p. 144 — o evaluare a 
ceea ce este «pozitiv» în esenţa «privativă» a lui &inOea. 
Este necesară de asemenea înţelegerea acestui conţinut po- 
zitiv drept o caracteristică fundamentală a fiintei.“) Începînd 
cu lucrarea Vom Wesen der Wahrheit (1930), gindirea lui Hei- 
degger se concentrează în mod aparte asupra adevărului în- 
teles ca stare de neascundere a fiinţei, precum si a felului 
în care omul, conceput ca Dasein, ajunge la multiplele forme 
ale survenirii adevărului ca neascundere (gindirea, arta, actul 
deschizător de istorie sau, în epoca noastră, tehnica chiar). 

Dasein. Este după Sein cel mai misterios termen al gîndirii 
lui Heidegger. Traducerea lui de către Henri Corbin cu reali- 
te-humaine, adoptată şi impusă prin autoritatea lui Sartre, 
a provocat protestul lui Heidegger. Întrebat de Beaufret asu- 
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pra unei modalitäti de transpunere a lui Dasein in limba fran- 
cezä (v. scrisoarea lui Heidegger cätre Beaufret din 23 noiem- 
brie 1945, apărută în Martin Heidegger, Lettre sur lhuma- 
nisme, Paris, Aubier, 1964, pp. 180-184), Heidegger însuşi 
a indicat varianta L'etre-lă, pe care au preluat-o apoi toţi tra- 
ducătorii francezi (de asemenea englezii: There-being), cu ex- 
cepţia lui Beaufret, care trece termenul Dasein în rindul con- 
ceptelor intraductibile ale filozofiei (ca logos), şi propune 
utilizarea lui ca atare, după o prealabilă explicitare a sensu- 
lui. („— Cum traduceti Dasein?, mă întreabă într-o zi marele 
elenist Wolfgang Schadewaldt, autorul celei mai extraordina- 
re traduceri a Odiseei, din toate pe care le cunosc. — Nu îl 
traduc deloc, am răspuns. — Aşa e, m-a aprobat el, există 
cuvinte de netradus, ca Tao sau logos, de pildă.“ v. LE BU- 
HAN şi DE RUBERCY, 1974, p. 39) 

Dasein, care pînă la Heidegger avea în filozofie sensul de 
„existenţă ca atare, pierde aici orice legătură cu utilizarea lui 
tradiţională, devenind un termen-cheie pentru gândirea hei- 
deggeriană. Dasein trebuie înţeles ca Da-sein, dar traducerea 
cuvîntului astfel descompus prin „fiinţa-aici“ continuă să 
nu spună nimic. Sensul conceptului nu poate fi obţinut decît 
prin traducerea interpretării lui Da. Das Da reprezintă să- 
laşul adevărului fiinţei, locul privilegiat in care fiinţa este gin- 
dită şi rostită în adevărul ei, deci locul unde ea apare ca 
fiinţă patentă, „dată pe faţă“, care trece din închidere şi as- 
cundere (din latentä) în deschidere şi luminare. Acest loc al 
deschiderii fiinţei este das Da, iar das Dasein este, în con- 
secintä, fiinţa ajunsă în deschidere, în lumină, este fiinţa pa- 
tentă ca opusă celei latente. În măsura în care Da trimite la 
spaţiul deschis al lui Lichtung şi la acel Ek- din Ek-sistenz 
— situarea în afară, în deschis — am tradus das Da cu „des- 
chisul“, iar das Da-sein cu „fiinta-in-deschis“. Această soluţie 
îşi află de altfel o atestare în următorul fragment din scrisoa- 
rea amintită a lui Heidegger către Beaufret: „Da-sein este un 
cuvint-cheie al gîndirii mele şi, tocmai de aceea, el deschide 
calea unor grave erori de interpretare. Da-sein nu înseamnă 
pentru mine «me voilà!» — «iată-mă-s!», ci, dacă îmi e permis 
să mă exprim într-o franceză pesemne imposibilă: être le-lă. 
Iar le-lă este tocmai: &AnOea: starea de neascundere — des- 
chiderea (subl. ns.)“. 
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Nu este cazul ca Dasein să fie tradus cu „realitate umană“, 
deoarece aceasta poate însemna foarte bine şi existenţa 
umană ca uitare a fiinţei, pe cînd Dasein este ipostaza pri- 
vilegiată a omului care trăieşte în orizontul fiinţei şi în grija 
de a o gîndi şi rosti adecvat. Das Dasein este deci omul pro- 
iectat de fiinţă pentru a avea grijă de fiinţă („omul ca păstor 
al fiinţei“), şi totodată fiinţa ajunsă — prin om — să se des- 
chidă în gindire şi rostire (fiinţa adăpostită în limbă). Sau, 
cu fericita formulă a lui DERRIDA (1972, p. 151): „Dasein-ul, 
dacă nu este omul, nu este totuşi altceva decit omul“. 

Redăm în cele ce urmează unul din numeroasele locuri în 
care Heidegger pune problema adevărului pe linia lui aletheia: 
„AAnOeıo nu este, după cum lasă să se înţeleagă numele, o 
simplă stare de deschidere, ci starea de neascundere a as- 
cunderii de sine (Unverborgenheit des Sichverbergens). De 
multă vreme, şi întotdeauna la fel, &A Oera este tradus si 
gindit în sensul desemnat îndeobşte prin cuvintul «adevăr». 

Gindirea metafizicii nu cunoaşte adevărul decît ca pe o 
caracteristică a cunoaşterii. De aceea, pentru întreaga gindi- 
re de pină acum, perspectiva pe care o propunem, şi anume 
că adevărul în sensul de &àÀ Oera reprezintă începutul esen- 
tial al realităţii desemnate prin Pvo:c, precum şi al zeilor şi 
oamenilor care îi aparţin acesteia — această perspectivă deci, 
este, din toate punctele de vedere, stranie. Şi totuşi, este 
bine şi hotăritor să reținem acest caracter ca fiind straniu 
şi să nu căutăm nici să respingem în chip pripit convin- 
gerea de pînă acum a metafizicii că &iT]Oao este un simplu 
privilegiu al comportamentului cognitiv, şi nici să ne grăbim 
să acceptăm că &inOea este trăsătura fundamentală a fiin- 
tei însăşi. Faptul că adevărul este esenţa originară a fiinţei, 
adică originea însăşi, rămine pentru noi un lucru straniu şi 
trebuie să rămină astfel.“ (Heidegger, Gesamtausgabe, Bd. 
55, p. 155) 

Pentru concepţia heideggeriană privitoare la adevăr, a se 
vedea: TUGENDHAT, 1970, pp. 286-298; BIEMEL, 1973, 
pp. 61-98, 111-125 şi 125-142; BIRAULT, 1978, pp. 443-529; 
POGGELER, 1967, pp. 131-137. 

6. Pentru problema raportului dintre colectionare şi päs- 
trarea operei în adevărul ei, a se vedea şi următorul text 
heideggerian: 

„Intreaga păstrare (Aufbewahren) şi actul stringerii (Sam- 
meln) prins în ea, înţeles în sens mai restrins şi exterior de 
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aducere laolaltä (Zusammenbringen), se determinä in exclu- 
sivitate pornind de la felul si esentialitatea a ceea ce trebuie 
pästrat si adeverit (das Zu-wahrende). Ceea ce trebuie päs- 
trat si adeverit inpästrarea operelor de artä se orienteazä 
cätre necesitatea esentei artei sau cätre lipsa ei de necesitate 
— ambele avind de la caz la caz un caracter ce ţine de Istorie — 
aşadar ctre revelarea, care la rindul ei implică Istoria, a 
înseşi esenței artei. Esenţa artei rezidă în participarea la în- 
temeierea şi construirea caracterului de Istorie al Istoriei (Ge- 
schihtlichkeit der Geschichte), prin modalitatea în care opera de 
artă pune în acţiune adevărul fiinţei (wie das Kunstwerk die 
Wahrheit des Seins ins Werk setzt). (...) 

Trebuie să luăm seama la faptul că simpla stringere (das 
bloße Sammeln), aşa-nuita activitate muzeală, nu este o 
adevărată stringere, dacă îi lipseşte acea stringere totaliza- 
toare (Gesamrmeltheit) pe care omul ce aparţine Istoriei tre- 
buie s-o întreprindă pentru a ajunge la stringerea laolaltă 
interioară (die innere Versammlung) şi la adeverirea (Wah- 
rung) esenței sale; aşadar, esenţa stringerii nu se epuizează 
nicidecum în acumularea pripit-stringătoare şi în expunerea 
operelor. 

Să observăm în treacăt că ginditorii au devenit de la o 
vreme atenţi la faptul că strădania bolnăvicioasă de a co- 
lecţiona antichităţi se află într-o relaţie reciprocă aparte cu 
dezvoltarea mereu crescîndă a tehnicii.“ (Heidegger, Gesamt- 
ausgabe, Bd. 55, pp. 290-291) 

7. Izolată astfel, în lumea raporturilor istorice pe care ea 
însăşi le creează, opera de artă este proiectată de Heidegger 
într-o stranie situaţie. Cum mai poate ea urca înspre noi, 
cînd fiinţa ei se află prinsă într-o lume care s-a închis? Dacă 
auto-suficienţa operei (Selbstgeruigsamkeit) este ginditä in 
raport cu caracterul evenimential al adevărului, atunci orice 
posibilitate de comunicare între operă şi cei care nu fac parte 
din lumea propriilor ei raporturi este exclusă. Comentatorii 
au sesizat această dificultate. BOSSART, de pildă, scrie 
(1968, pp. 63-64): „.. fiecare operă de artă rămîne unică, 
suficientă sieşi şi sesizabilă în interiorul lumii istorice care 
se constituie prin opera însăşi. (...) Heidegger neagă faptul 
că o operă de artă poate deschide lumea istorică a altui po- 
por într-o altă epocă, deoarece o lume este proiectul unui 
popor istoric anumit. (...) Astfel, o operă de artă deschide 
lumea în care ea se situează numai pentru publicul pentru 
care ea a fost din capul locului creată. Şi deoarece fiecare 
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operă de artă trebuie să fie înţeleasă în interiorul lumii sale 
istorice, arta trecutului este, pentru noi, pierdută“. Aceeaşi 
dificultate este sugerată şi de NWODO (1976, p. 72): „... lumea, 
aşa cum este descrisă în Originea operei de artă, este lumea 
culturală, «atmosfera spirituală» a unui popor anumit, într-o 
epocă specifică. (...) Ea nu este niciodată o lume in general, 
nici pentru totdeauna. Templul grec diferă de bazilica romană, 
goticul este diferit de baroc, pentru că fiecare deschide o lume 
specifică. Lumea este o deschidere a viziunii asupra realităţii, 
proprie unui anumit popor, este deschiderea sa către fiinţă“. 

8. Comentatorii (RICHARDSON, 1967, pp. 406-407; JAE- 
GER, 1968, pp. 143-144; NWODO, 1976, pp. 69-72) sînt de 
acord că pentru lămurirea acestui context trebuie să corelăm 
conceptul de „lume“ din Ursprung cu accepţiile pe care Hei- 
degger i le dă în Sein und Zeit şi în lucrarea din 1929, Vom 
Wesen des Grundes. Întrucît rezumă excelent lucrurile, vom 
cita in extenso comentariul lui Jaeger: 

„«Lumea», în sensul in care Heidegger foloseşte acest cu- 
vînt atunci cînd numeşte situaţia fundamentală a omului 
«flintä-in-lume, nu este nici mediul nostru înconjurător, nici 
suma obiectelor din realitatea exterioară. Lumea nu conţine 
obiecte, ea este nonobiectuală. Vorbim despre «lumea ame- 
ricană» sau despre «lumea lui Goethe», sau despre lumea an- 
tichitätii, şi avem mereu în vedere o lume individuală, non- 
obiectuală. Täranca are şi ea «o lume». Fiecare fiinţă umană 
are propria ei lume. 

Pentru a înţelege concepţia lui Heidegger despre lume tre- 
buie să avem în vedere deosebirea dintre «realitatea existen- 
tă», das Seiende — în varianta noastră „fiintarea“, şi «fiinţa 
realităţii existente» — fiinţa fiintärii, das Sein des Seienden. 
Omul există într-un asemenea chip, încît el nu se transcende 
numai pe sine întru realizarea posibilităţilor sale, ci el trans- 
cende de asemenea, în fiinţa lor, lucrurile care îl înconjoară, 
astfel încît ele îi revelează ceea ce sînt ele. Ambele forme de 
transcendere sînt interdependente, una nu există fără cea- 
laltă, ele reprezintă unul şi acelaşi lucru. De pildă, atunci 
cînd e situată în lumea omului, o piatră nu este un simplu 
obiect dotat cu anumite dimensiuni, cu o anumită greutate, 
culoare, formă, structură etc. Atunci cînd mă aflu în pericol 
şi vreau să mă apăr, piatra mi se revelează ca fiind o armă 
corespunzătoare. Sau ea mi se revelează ca fiind un material 
de construcţie corespunzător sau ca fiind frumoasă. Obiş- 


120 MARTIN HEIDEGGER 


nuim sä spunem cä depinde de situatie ce anume este pen- 
tru mine o piatră. Această «situaţie» este in adevăr o parte 
din sfera posibilităţilor mele, de la care pornind îmi primesc 
atit indicaţiile, cît şi realizarea lor. Această sferă a posibi- 
litätilor mele este o sferă unitar inter-relată a fiinţei, adică 
toate lucrurile ce aparţin realităţii existente care îmi e mie 
cunoscută apar aici ca ceea ce sînt. Într-o sferă de existenţă 
care revelează pericolul, o piatră nu poate fi decît o armă. 
Iar revelarea pericolului nu este posibilă decit pe baza 
dezvăluirii unei sfere a fiinţei şi mai largă, şi aşa mai depar- 
te, pînă ce atingem dezvăluirea întregii sfere cunoscute a reali- 
tätii existente ca fiinţă a ei. Această sferă a fiinţei, această 
țesătură unitară de relaţii, este lumea, si, ca atare, ea îmi 
revelează propriile mele posibilităţi, ea conţine propriul meu 
destin. Fără această lume, eu nu aş fi capabil să reactionez 
la realitatea exterioară şi să exist aşa cum exist. «A avea o lu- 
me» sau «a-fi-în-lume» înseamnă, potrivit lui Heidegger, că 
omul există prin transcenderea realităţii existente, inclusiv 
a lui însuşi, transcendere către fiinţa care include posibili- 
tatea fiinţei propriului său eu. Situaţia fundamentală de fiin- 
tä a omului, acea fiintä-in-lume a sa, este transcendenta sa. 
Lumea este pinä într-atit unică, încît nu poţi caracteriza felul 
ei de a acţiona decît afirmind că ea acţionează ca o lume 
(weltet). 

(...) Putem acum înţelege ce anume are Heidegger în ve- 
dere cînd spune, descriind templul grec, că el întrupează lu- 
mea unui popor istoric. Acest fapt revelează o caracteristică 
importantă a operei de artă. Opera de artă deschide o lume. 
Dacă luăm acum din nou în considerare descrierea picturii 
lui Van Gogh, recunoaştem că aceeaşi caracteristică era im- 
plicată şi aici: perechea de încălțări reflectă lumea täräncii.“ 

Conceptul de „lume“ nu trebuie înţeles unitar de-a lungul 
tuturor scrierilor lui Heidegger. În 1935, cînd a fost compusă 
Ursprung ..., conceptul de „lume“ mai purta amprenta lumii 
din Sein und Zeit. În schimb, „lumea“ prezentă în scrierile 
din jurul lui 1950 (Das Ding, Bauen, Wohnen, Denken sau 
„... dichterisch wohnet der Mensch... "1 trebuie înţeleasă pe li- 
nia „tetradei“ (das Geviert), legată, deci, de unitatea celor pa- 
tru elemente — pămîntul, cerul, muritorii şi divinii — şi de 
jocul reciprocei lor oglindiri. (v. şi BWD, nota 4) 

9. Aşa cum vom vedea şi: în cazul termenului Herstellen/Her- 
stellung, Heidegger foloseşte aici bivalenta semantică a cu- 
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vintului Aufstellen/Aufstellung, care înseamnă deopotrivă 
„expunere“ şi „inältare“ (a unui edificiu). În raport cu con- 
ceptul de „lume“, termenul Aufstellen/Aufstellung rämine să 
desemneze acţiunea evidentierii, pe care am redat-o prin „ex- 
punere“. 

10. Să observăm că prin lumea operei, arta capătă o va- 
loare transcendentală. Ea nu este o experienţă în rind cu 
altele, subordonabilă istoriei omului, ci o premisă a experien- 
tei istorice. Comentatorii au sesizat această semnificaţie trans- 
cendentală a artei în concepţia lui Heidegger, subsumind-o 
problemei necesităţii artei, a cărei tradiţie trebuie căutată în 
gîndirea estetică a lui Hegel. Astfel TAURECK (1972, p. 44) 
scrie: „Pentru om, arta devine un izvor al istoriei. În măsura 
în care omul există esenţial istoric, arta reprezintă un a priori 
al său. Însă Heidegger nu a făcut decit să afirme semnificaţia 
transcendentală a artei. Numai că această semnificaţie poate 
şi trebuie să fie pusă la îndoială. Într-adevăr; în virtutea că- 
rui fapt urmează arta să deţină o preeminentä în constitui- 
rea istoriei, înaintea politicii sau a religiei? Într-un alt pasaj 
al scrierii sale, Heidegger însuşi a afirmat că arta este doar 
una dintre modalităţile «punerii de sine în acţiune a adevăru- 
lui», pe lingă (printre altele) politică şi filozofie. Însă dacă arta 
nu apare a fi decit una dintre modalităţile adevărului, atunci 
pe această situaţie nu se poate întemeia afirmarea necesităţii 
artei ca o constituantă a istoriei“. Raportul dintre artă şi is- 
torie reprezintă una dintre cele mai dificile probleme pe care 
le ridică gindirea lui Heidegger, şi el nu poate fi înţeles adec- 
vat decît prin expunerea întregii concepţii heideggeriene de- 
spre istorie, cu începere de la Sein und Zeit. 

Pentru sensul „istoriei“ (Geschichte) la Heidegger şi al rapor- 
tului cu „survenirea“ (Geschehen), v. nota 4. 

11. Heidegger foloseşte aici bivalenta semantică a cuvin- 
tului herstellen, care înseamnă „a face“, „a produce“, dar şi 
„a aşeza aici“, „a aduce în prim plan“, „a pune în faţă“, „a 
pro-pune“ (her-stellen). 

12. Toţi comentatorii au observat — şi orice lector cît de 
superficial al scrierii lui Heidegger le va da dreptate — că 
ajunsă în acest punct, gîndirea lui Heidegger îşi obţine gra- 
dul ei maxim de stranietate. Ce legătură se poate stabili între 
natura însăşi a operei şi „pämint“? Ce caracteristică a 
pämintului îl poate face pe acesta să intre în determinarea 
esenţială a operei de artă? 
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Conceptul de „lume“ isi avea, in economia Dasein-ului, 
justificarea lui fireascä; el era menit sä delimiteze orizontul 
in care urma sä se inscrie orice proiect al fiintei umane. El 
avea, dupä cum s-a spus, „un sens antropologic neotesta- 
mentar“ (Gadamer), iar istoria lui, am väzut, poate fi intre- 
prinsä in cadrul gindirii lui Heidegger — ca istorie a unui 
concept fundamental — pomind chiar de la Sein und Zeit. 

Dar conceptul de „pämint“? „Lucrul surprinzätor era acum 
— si observatia ü apartine unui autorizat cunoscätor al 
gindirii heideggeriene, lui GADAMER (1970, pp. 108-109) — cä 
acest concept de lume isi afla contra-termenul (Gegenbegriff) 
in conceptul de pämint. Cäci in timp ce conceptul de lume, 
gindit ca acel ansamblu integrator in directia cäruia se des- 
făşoară autointerpretarea umanului, îşi avea gradul său de 
evidenţă tocmai în măsura în care îşi lua ca punct de pomire 
autointelegerea existenţei umane, conceptul de pămînt avea 
rezonanţa unei primitive vocabule de tip mistic sau gnostic, 
care putea să revendice drept de cetate cel mult în lumea 
poeziei. Era evident că Heidegger a preluat conceptul de pă- 
mint, pentru a-l transpune în propria sa filozofie, din poezia 
lui Hölderlin, de care se apropiase în acea perioadă cu o păti- 
maşă intensitate. Dar cu ce drept operase el această trans- 
punere? Dasein-ul care se înţelege pe sine în fiinţa sa, aceas- 
tă fiintä-in-lume, acest punct radical şi nou, care se află la 
originea oricărei întrebări transcendentale — cum să poată 
fi pus în relaţie ontologică cu un concept ca pămîntul?“ 

Ceea ce de fapt pune Gadamer aici în discuţie este dem- 
nitatea teoretică a termenului de „pămînt“. Cum poate face 
el pereche cu un concept autentic, cu cel de „lume“, care cel 
puţin în opera lui Heidegger avea tradiţie teoretică? De la 
Empedocle şi neoplatonici, şi acolo încărcat de conotaţii mi- 
tice sau metaforice, pămîntul nu mai avusese curs pe piaţa 
gîndirii filozofice. 

„Dacă am putea vorbi în termenii esteticii tradiţionale 
— dar tocmai pe aceştia îi contestă gindirea lui Heidegger — 
am putea spune că opera de artă este pămînt în măsura in 
care exaltă latura materială a operei (Stoff). Însă dacă «pă- 
mintub a venit să elimine această determinare tradiţională a 
operei, este tocmai pentru că «materia», «materialul, nu poate 
surprinde maxima evidentiere exterioară a elementului care în 
esenţa lui ultimă rămîne veşnic ascuns. Materia, am văzut, este 
pentru estetica tradiţională fie suport, infrastructură (Unter- 
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bau), fie un simplu semn (Zeichen) care urmeazä sä se estom- 
peze in forma semnificativa (Bedeutung) cu valoare de supra- 
structurä (Oberbau), ea singurä importantä si dominatoare in 
cadrul operei. Într-adevăr, a rämine la nivelul acestui Stoff 
înseamnă a înţelege opera pe latura ei de uzură. Numai că în 
operă, materia nu rămîne niciodată materie, ea nu se mistuie 
— precum în cazul ustensilului — într-o mai înaltă functiona- 
litate. În operă, şi numai în operă, materia devine pămint, este 
adică exaltată şi nu estompatä“. (LIICEANU, 1981, p. 218) 

Pentru sensul final al relaţiei „pämint-lume* şi al locului 
pe care-l ocupă „pămîntul“ în cadrul acestei relaţii, vezi de 
asemenea ibid., pp. 221-222: „La capătul acestei analize ne 
apare limpede că scoaterea operei de sub incidenţa relaţiei 
«materie-formă» avea la Heidegger un scop precis: scena teo- 
retică pe care se petrecea interpretarea operei trebuia elibe- 
rată, pentru a fi ocupată de cuplul teoretic «pämint-lume». 
Ce s-a obţinut prin această substituție terminologicä? 

În locul unor concepte explicative abstracte, opera de artă 
este trecută sub specia unor concepte sugestive de tip intui- 
tiv. În alegerea acestor termeni cu certe conotaţii mitico-poe- 
tice se face simțită, o dată mai mult, aversiunea lui Heideg- 
ger faţă de toată linia tehnică a istoriei occidentale a 
filozofiei. Ruptura cu metafizica tradiţională avea ca efect se- 
cundar o remodelare a limbajului gîndirii. Această obsesie a 
reconstrucției verbale se face resimţită în orice scriere a lui 
Heidegger. Ce ne mai pot spune, uzate pină la refuz, cuvinte 
ca «realitate», «substanţă», «existenţă», «cauză», «materie», 
«formă»? Ieşirea din perimetrul acestor concepte care şi-au 
pierdut memoria unei apartenente la propria lor origine se 
va face, fireşte, fie prin recursul la examenul etimologic, fie 
prin apelul la «trunchiul învecinat» al gîndirii, care e poezia, 
gindită la rindul ei originar, ca «rostire esenţială» (Sage). 

S-ar părea că pe această ultimă cale s-a născut termenul 
de «pămînt», menit, prin forţa sa intuitivă neuzată, să re- 
invioreze reflectia asupra operei de artă. 

«Pämintub din Ursprung se naşte la interferența a două 
linii de semnificaţii. Pe de o parte, am văzut, el este termenul 
generic (aproape un simbol) pentru componenta materială a 
operei care face imposibilă orice tentativă de pătrundere în 
ea. Dar pămintul apare; în operă, metalul, piatra, lemnul, 
sunetul, cuvintul apar; refuzul şi retragerea sînt ale inte- 
rioritätii, nu ale exterioritätii lor. Pămintul preia astfel, într-o 
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primă semnificaţie, toată feeria exterioritätii mute care tră- 
dează un mister interior. Acest mister al pămîntului care e 
celebrat în orice mit agrar, această faţă ascunsă a interio- 
rităţii care e capabilă să retragă totul în ea, pentru a izbucni 
apoi din nou într-un delir de forme (Andrang, spune Heideg- 
ger, «năvalnică pornire), este adevăratul mister al operei, sin- 
gurul mereu actual, şi diferit de acela în care opera se închi- 
de, o dată cu închiderea lumii, în propriul ei trecut. Orice 
operă mare trebuie să-l facă pe spectatorul ei să-i simtă su- 
fletul de pămînt: sufletul metalului, al lemnului, sufletul su- 
netului sau al cuvîntului. Ceea ce Heidegger aduce aici, in 
interpretarea operei, prin «pămînt», este trecerea de la opa- 
citatea materialului şi corporalitätii la misterul lor. Orice 
opacitate este o închidere brutală, este suprafaţa rezistentă 
care nu ascunde nimic. Misterul, în schimb, este o închidere 
plină de promisiuni, de vreme ce în orice mister se află che- 
marea unui început de drum. Misterul e locul de unde orice 
cunoaştere poate începe; în orice mister există o şansă de 
parţială deschidere a lui. Iată de ce orice corporalitate care 
participă la operă îşi dobindeste sufletul ei de pămînt si, din 
opacă, devine misterioasă. Şi iată de ce prin latura ei de 
pămînt, opera se închide în propriul ei semn de întrebare şi 
niciodată într-un răspuns definitiv.“ 

13. Heidegger însuşi explică, în lucrarea Zur Sache des 
Denkens, termenul de Lichtung, care joacă un rol privilegiat 
în interiorul gîndirii sale despre fiinţă şi despre adevăr ca 
neascundere. 

„Luminişul pădurii (Waldlichtung) este cunoscut prin con- 
trast cu desişul întunecat al pădurii, ceea ce în germana mai 
veche poartă numele de Dickung. Substantivul Lichtung tri- 
mite la verbul lichten. Adjectivul licht este acelaşi cuvint ca 
leicht (uşor). Etwas lichten înseamnă a uşura un lucru, a-l 
face liber şi deschis, de pildă a elibera un loc în pădure, a-l 
uşura de arborii săi. Spaţiul liber care apare astfel este «lu- 
minişul» (Lichtung). Ceea ce este licht în sensul de liber şi 
deschis nu are nimic comun, nici din punct de vedere al 
cuvîntului, nici din punct de vedere al lucrului, cu adjectivul 
licht, care înseamnă limpede sau luminos. E nevoie, în acest 
punct, de o sporită atenţie pentru a înţelege cum trebuie 
concepută deosebirea dintre Lichtung şi Licht. Totuşi, posi- 
bilitatea unei legături efective între cele două lucruri rămîne 
valabilă. Lumina poate, într-adevăr, să viziteze Lichtung-ul, 
«luminisub, în deschisul care-i e propriu acestuia, şi poate 
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totodatä sä inlesneascä jocul dintre luminos si intunecat. 
Dar nu lumina este aceea care creează «luminisub; dimpo- 
trivä, tocmai aceasta, lumina, e cea care presupune deja lu- 
minişul. Şi totuşi, deschiderea «luminişului» nu este liberă 
doar pentru lumină şi umbră, ci de asemenea pentru sunetul 
ce răsună şi se pierde, pentru vocea care se înalţă şi tace. 
Lichtung este deschisul pentru orice prezenţă şi absenţă.“ 

Aceasta este deci comentariul lui Heidegger. Dacă privim 
acum dicţionarul etimologic, constatăm într-adevăr că verbul 
lichten, care este atestat din secolul XVII, este folosit în lim- 
bajul marinăresc pentru a desemna ridicarea ancorei, dar de 
asemenea şi pentru „a descărca o corabie“ , deci „a uşura“, 
verbul lichten corespunzind astfel lui leichten, care in germa- 
na literarä inseamnä tocmai „a usura“. In schimb Lichtung 
(secolul XVIII), ne spune dicţionarul, este legat de lichten care, 
tot în secolul XVII, a apărut, independent de lichten de mai 
sus, ca derivat verbal al adjectivului licht, „luminos“; acest 
lichten nu spune deci altceva decît hell machen, „a face lumi- 
nos“. Lichtung înseamnă aşadar „luminis“. 

Sä observäm cä in raport cu aceastä situatie, Heidegger a 
apropiat totusi Lichtung de etwas lichten („a usura ceva“), si 
pe această linie a ajuns la „deschidere“. Relaţia primordială 
a lui Lichtung cu lichten („a face luminos") este estompată, 
chiar dacă Heidegger recunoaşte că posibilitatea unei legă- 
turi efective între Lichtung şi Licht continuă să existe; însă 
primordială este deschiderea, şi nu luminarea. POGGELER 
(1977, p. 41) afirmă explicit acest lucru: „Este drept că Lich- 
tung nu este gândită dinspre o metafizică a luminii, ci plecînd 
de la starea de deschidere (Offenheit) a unui luminiş (Wald- 
lichtung) care se deschide în desişul pădurii“. 

Rezultă, oricum, din toate acestea că echivalarea lui Lich- 
tung cu „cercul de lumină“ sau „luminarea“ (v. varianta ro- 
mânească la Scrisoarea despre „umanism“ în Secolul XX, 
nr. 7-8-9, 1980) trebuie înlocuită — în pofida apropierii reale 
între Lichtung şi Licht — cu „locul de deschidere“. În aceeaşi 
măsură trebuie amendată şi afirmaţia făcută în notele de co- 
mentariu la varianta românească a Scrisorii, afimatie potrivit 
căreia, pe linia lui Lichtung, fiinţa trebuie înţeleasă la Hei- 
degger ca o „implinire în lumină“ sau ca o „temporară fixare 
hieratică în lumină“. Lichtung este deschiderea din interiorul 
căreia fiinţa apare în nedeterminarea clarobscurului, deci 
într-o simultană dezvăluire şi ascundere. A se vedea în acest 
sens şi BIRAULT (1978, p. 475): „Ceea ce numim «lumina 
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fiintei» este, in realitate, un luminis plin de umbrä: o dega- 
jare a dimensiunii necesare pentru prezenta tuturor lucruri- 
lor existente. (...) Das Licht este lumina, die Lichtung este lu- 
minarea care deschide sau eliberează acest deschis în 
interiorul căruia întreaga fiintare se arată «à decouvert». 
Umbra şi lumina, clarul şi obscurul, dar de asemenea tăce- 
rea şi vorbirea şi, în sfirşit, orice prezenţă şi orice absenţă 
joacă in luminişul fiinţei... ". 

14. Pentru sensul lui Fügung, pe care l-am redat prin „ros- 
tuire“, a se vedea explicaţia lui Heidegger în Heraclit (Gesamt- 
ausgabe, Bd. 55, p. 160): „Cuvintul grecesc pentru „rostuire“ 
este &ppuovia. Cînd auzim acest cuvint, ne gindim neintirziat 
la rostuirea sunetelor şi concepem armonia ca pe o con-so- 
nantä. Dar aspectul esenţial al acelei&puovia nu este sfera 
sunetelor si a răsunetului, ci äpnög, rostul, adică acel ceva 
în care un lucru se potriveşte cu altul, acel ceva în care 
ambele se rostuiesc într-un rost în aşa fel încît există o ros- 
tuire“. 

15. „Dar de ce devine tocmai arta firul conducätor al unei 
interogatii care vizeazä survenirea adevärului? De ce tocmai 
arta, ca acea survenire a adevärului care stringe laolaltä in 
temple, tragedii si imnuri pe divini si pe muritori, deschisul 
orizontului sau al cerului si inchiderea in sine a pämintului? 
De ce tocmai arta care stringe toate acestea laolaltä in lumea 
inteleasä ca tetradä? De ce nu devin fir conducätor o naturä 
mereu neschimbatä (Becker) sau «drumul regal al eticii» (Le- 
vinas), sau istoria si, in cadrul ei, mai ales munca, inteleasä 
ca producere de sine a omului? Heidegger caută să lămurească 
faptul că survenirea adevărului în artă ne înfăţişează o tră- 
sătură a adevărului care este hotăritoare pentru cunoaşterea 
acestuia: Orice operă de artă importantă se arată a fi inepui- 
zabilă, ea lasă să se vadă adevărul ca o survenire care totodată 
se retrage fără încetare în inepuizabilitatea sa. Dar astăzi arta 
nu există decit ca artă în epoca tehnicii; lumea ca Geviert 
(v. BWD, nota 4) nu se arată decit împreună cu lumea ca 
Gestell.“ (PÖGGELER, 1970, pp. 46-47) (v. FT, nota 7)“. 

16. Pentru raportul dintre Wahrheit si Unwahrheit, v. 
Vom Wesen der Wahrheit, § 7: „Die Un-wahrheit als die Irre“. 

17. Heidegger exploatează aici bivalenta semantică a cu- 
vintului Riß care trebuie gindit simultan, pe tot parcursul 
textului, ca „sciziune“ si „traseu“, de fapt ca „sciziune-tra- 
seu“. In functie de context, una dintre cele douä semnificatii 
devine preponderentä. 
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18. Acest termen, pe care l-am redat, destul de aproxima- 
tiv, prin „com-punere“, semnifică, prin intermediul prefixului 
totalizator Ge-, suma sensurilor pe care le poate primi în 
compuşi radicalul stell. 

19. În cazul majorităţii conceptelor heideggeriene, tra- 
ducătorul trebuie să execute în acelaşi timp două operaţii 
care, de cele mai multe ori, se exclud: cuvintul nu este nici- 
odată izolat în semnificaţia lui curentă, ci participă constant 
la semantismul familiei mai vaste din care face parte. Pe lin- 
gă sensul particular, trebuie deci preluată şi această memo- 
rie a întregului pe care cuvintul, ca parte, o păstrează in- 
tactă. Die Bewahrenden este un bun exemplu în acest sens. 
A-l traduce cu „păstrătorii“, aşa cum îl redă orice dicţionar 
şi cum îl resimte şi orice vorbitor de limbă germană, înseam- 
nă a rata semantismul — implicat depotrivă în el — al lui 
wahr-, pe care Heidegger îl are explicit în vedere, de vreme 
ce die Bewahrenden sînt „păstrătorii adevărului (Wahrheit) ope- 
rei“. A traduce cu „adeveritorii* înseamnă să satisfaci valența 
prin care cuvintul participă la trunchiul comun, al rdicalului 
wahr-, însă astfel, valența specifică — „pästrätor* — rămîne 
descoperită. Soluţia completă, posibilă în acest caz, dar lipsită 
de eleganţă, este „pästrätorii-adeveritori“. 

Cit priveşte conţinutul conceptului de Bewahrenden, trebuie 
precizat că „pästrätorii-adeveritori* se identifică cu marii crea- 
tori, deoarece ei sint cei care „pun în acţiune“ adevărul în opera 
de artă. 

20. „Această lăsare-de-a-fi este ceea ce Sein und Zeit nu- 
mea die Entschlossenheit şi ceea ce scrierile mai recente nu- 
mesc Gelassenheit. În ambele cazuri este vorba de o anumită 
dezvăluire, de o anumită descoperire, de o anumită deschi- 
dere. (...) Voința la care se face referire îşi are rădăcina în 
încuviințarea şi consimtämintul pe care le pune în joc lăsa- 
rea-de-a-fi. Entschlossenheit nu trebuie gîndit pornind de la 
formele tradiţionale ale voinţei; trebuie, dimpotrivă, să gin- 
dim aceste forme pornind de la Entschlossenheit, cu scopul 
de a elabora o teorie nonvoluntaristă a voinţei. Într-un sens, 
care nu este acela al lui Nietzsche, să spunem că voinţa elibe- 
rează. Ea nu este nici liberă, nici neliberă, ci eliberatoare, 
şi iată de ce ea ne livrează fiintarea după ce a eliberat-o pe 
aceasta pentru propriul ei adevăr. Voința originară nu 
schimbă nimic, nu face nimic, nu acţionează. Întocmai precum 
lăsarea-de-a-fi din sînul căreia creşte, voinţa deschide şi desco- 
peră; livrează şi eliberează. În acest sens, şi numai în acest 
sens, voinţa este libertate“. (BIRAULT, 1978, pp. 520-521) 
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În cele ce urmează ne întrebăm asupra tehnicii. A 
întreba înseamnă a te strădui să croieşti o cale. lată 
de ce se cuvine ca, înainte de orice, să luăm aminte la 
această cale şi nu să ne impiedicäm de cite o propoziţie 
sau de cite un nume. Calea este o cale a gîndirii. Toate 
căile gîndirii ne poartă, mai mult sau mai puţin explicit 
şi într-un chip care nu este cel obişnuit, prin limbă. 
Tehnica este aceea asupra căreia stăruie întrebarea noas- 
tră, şi am dori ca în felul acesta să pregătim o relaţie 
liberă cu ea. Relaţia este liberă dacă deschide existenţa 
noastră către esenţa tehnicii. Aşezindu-ne la nivelul 
acestei esențe, avem putinţa de a surprinde tehnicul 
în limitarea lui. 

Tehnica nu este totuna cu esenţa tehnicii. Dacă vrem 
să căutăm esenţa unui arbore, trebuie să înţelegem că 
acel ceva care se manifestă în fiecare arbore ca atare 
nu este, la rindul său, un arbore pe care il poţi afla 
printre ceilalţi arbori. 

Tot astfel, nici esenţa tehnicii nu este citusi de puţin 
ceva de ordinul tehnicului. Nu vom cunoaşte de aceea 
niciodată relaţia pe care o avem cu esenţa tehnicii atita 
vreme cit ne reprezentăm şi practicăm numai tehnicul, 
atita vreme cît nu facem decit să-l acceptăm su să-l 
‚evitäm.! Răminem mereu într-o relaţie neliberă cu teh- 
nica, fără scăpare prinşi de ea, fie că o afirmăm din 
toată inima sau că o contestăm. Însă ne livrăm tehnicii 
în chipul cel mai nefas, atunci cînd o considerăm drept 
ceva neutru: căci această reprezentare, ce are astăzi 
precădere, ne face să fim pe de-a-ntregul orbi faţă de 
esenţa tehnicii. 
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Din vremurile cele mai vechi sintem invätati cä esen- 
ta a ceva e consideratä ceea ce este acel ceva. Ne 
intrebäm asupra tehnicii, atunci cind intrebäm ce este 
tehnica. Toată lumea cunoaşte cele două răspunsuri 
care se dau la întrebarea noastră. [5] Unul dintre ele 
spune: tehnica este un mijloc pus în slujba anumitor 
scopuri. Celălalt spune: tehnica este o activitate a 
omului. Ambele determinări ale tehnicii constituie de 
fapt un tot. Căci a fixa scopuri, a realiza mijloace pen- 
tru aceasta şi a le utiliza reprezintă o activitate umană. 
Confectionarea şi utilizarea ustensilelor, a aparatelor 
şi a maşinilor, apoi chiar aceste produse confecţionate 
şi utilizate, în sfirşit, necesităţile şi scopurile cărora le 
slujesc ele — toate acestea ţin de ceea ce este tehnica. 
Ansamblul acestor modalităţi de rinduire este tehnica. 
Ea însăşi este o modalitate de rinduire, un instrumen- 
tum, cum se spune în latină. 

Reprezentarea curentă despre tehnică, potrivit căreia 
tehnica este un mijloc şi o activitate umană, poate fi 
de aceea numită: definiţia instrumentală şi antropolo- 
gică a tehnicii. 

Cine ar putea să conteste că ea este corectă? Această 
definiţie se orientează în mod evident după ceea ce 
avem în faţa ochilor atunci cînd vorbim despre tehnică. 
Definiţia instrumentală a tehnicii este atit de uimitor 
de corectă, încit ea se potriveşte pinä şi tehnicii mo- 
derne, despre care se afirmă, de altfel cu o anumită 
indreptätire, că, în raport cu tehnica meşteşugărească 
mai veche, este cu totul altceva, şi, de aceea, ceva nou. 
Căci chiar şi o centrală electrică, cu turbinele şi gene- 
ratoarele ei, este un mijloc confecţionat de om în vederea 
unui scop fixat de om. Chiar şi avionul cu reacţie, chiar 
şi generatorul de înaltă frecvenţă reprezintă mijloace în 
vederea unor scopuri. Fireşte, o staţie radar este mai 
puţin simplă decit o giruetă. Fireşte, confecţionarea 
unui generator de înaltă frecvenţă necesită conjugarea 
diferitor procese tehnologice utilizate în producţia teh- 
nico-industrială. Fireşte, un joagăr din cine ştie ce vale 
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pierdută a Pădurii Negre este o unealtă primitivă, în 
comparaţie cu o centrală electrică de pe Rin. 

Este deci corect să spui că şi tehnica modernă este 
un mijloc în vederea unor scopuri. Tocmai de aceea, 
reprezentarea instrumentală pe care-o avem despre 
tehnică determină orice strădanie de a-l aduce pe om 
[6] într-o bună raportare faţă de tehnică. Totul depinde 
de minuirea în chip adecvat a tehnicii înţeleasă ca mij- 
loc. Ceea ce se urmăreşte este „instäpinirea spirituală“ 
asupra tehnicii. Se urmăreşte dominarea ei. Voința de 
a o stäpini devine cu atit mai imperioasä cu cît tehnica 
ameninţă mai mult să scape de sub dominaţia omului. 

Dacă presupunem însă că tehnica nu este un simplu 
mijloc, ce se întîmplă atunci cu voinţa de a o domina? 
Dar oare n-am spus chiar adineaori că definiţia instru- 
mentală a tehnicii este corectă? Desigur. Prin ceea ce 
este corect, se înregistrează de fiecare dată un aspect 
exact în legătură cu lucrul avut în vedere. Însă nu 
înseamnă că, în măsura în care e corectă, această con- 
statare trebuie să ajungă si la dezväluirea esenței lu- 
crului la care se referă. Numai acolo unde survine o 
asemenea dezvăluire se iveşte ceea ce e adevărat. lată 
şi motivul pentru care ceea ce nu e decit corect (das 
Richtige) nu este încă ceea ce e adevărat (das Wahre). 
Abia acesta din urmă ne aduce într-o relaţie liberă cu 
acel lucru care ne priveşte nemijlocit pornind chiar de 
la esenţa lui. De aceea, definiţia instrumentală a teh- 
nicii, cu toate că este corectă, nu ne arată încă esenţa 
tehnicii. Pentru a putea ajunge la aceasta, sau măcar 
în preajma ei, trebuie să căutăm ceea ce este adevărat 
sträbätind şi depăşind ceea ce este corect. Trebuie să 
ne punem întrebarea: care este natura instrumentalu- 
lui? La ce anume ne gindim cînd spunem „un mijloc“ 
şi „un scop“? Un mijloc este acel ceva cu ajutorul căruia 
un lucru este efectuat şi astfel realizat. Ceea ce are drept 
urmare un efect poartă numele de cauză. Însă nu numai 
acel ceva prin intermediul căruia este efectuat un altul 
este cauză. Scopul pe potriva căruia este determinat fe- 


132 MARTIN HEIDEGGER 


lul mijloacelor trece, la rindul säu, drept cauzä. Acolo 
unde se urmäresc scopuri si sint folosite mijloace, acolo 
unde domneste instrumentalul — acolo se intinde im- 
periul cauzalitätii. 

De sute de ani filozofia ne invatä cä existä patru ti- 
puri de cauze: 1. causa materialis, materialul, materia 
din care este confecţionată, de pildă, o cupă de argint; 
2. causa formalis, forma, întruchiparea pe care o îm- 
bracă materialul; 3. causa finalis, scopul, de pildă ri- 
tualul sacrificial prin care este definită, potrivit mate- 
riei şi formei, cupa în funcţionalitatea ei; 4. causa 
efficiens, aceea care produce efectul — cupa reală ter- 
minată —, deci meşterul aurar. [7] Ce anume se intele- 
ge prin tehnică, atunci cînd ea e reprezentată ca mijloc, 
se dezvăluie în momentul în care desprindem caracterul 
instrumental din această împătrită cauzalitate. 

Însă cum oare să facem acest lucru dacă, în ceea ce 
este ea, cauzalitatea se învăluie la rindu-i în obscuri- 
tate? Ce-i drept, de sute de ani totul se petrece ca şi 
cînd învăţătura despre cele patru cauze ar fi, asemeni 
unui adevăr absolut, căzută chiar din cer. Dar poate 
că între timp a venit momentul să întrebăm: de ce exis- 
tă tocmai patru cauze? Şi în raport cu acestea patru 
amintite, ce înseamnă de fapt „cauză“? Din ce sursă 
anume se determină caracterul de cauză al celor patru 
cauze într-un chip atit de unitar, încît ele sint aşa de 
strins legate laolaltă? 

Cită vreme nu ne confruntăm cu aceste întrebări, 
cauzalitatea, şi o dată cu ea instrumentalul, iar prin 
acesta definiţia curentă a tehnicii, rămîn obscure şi 
lipsite de temei. 

Se obisnuieste de multă vreme să se reprezinte cau- 
za drept ceea ce produce un efect (als das Bewirkende). 
În acest caz, efectuare (Wirken) înseamnă: a obţine re- 
zultate, efecte. Causa efficiens, una dintre cele patru 
cauze, determină într-un chip hotăritor întreaga sferă 
a cauzalităţii. Lucrurile merg pînă acolo încît causa fi- 
nalis, finalitatea, nu mai este deloc considerată ca ti- 
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nind de cauzalitate. Causa, casus este legată de verbul 
cadere, „a cădea“ (fallen), şi semnifică acel lucru care 
provoacă un efect astfel încît ceva, împlinindu-se, se 
întîmplă într-un chip sau altul (ausfallen). Doctrina celor 
patru cauze provine de la Aristotel. Cu toate acestea, 
ceea ce epocile ulterioare caută la greci sub numele de 
„cauzalitate“ şi în modul în care este ea reprezentată 
nu are — în domeniul gîndirii greceşti şi pentru aceas- 
tă gindire — absolut nimic de-a face cu efectuarea şi 
producerea unui efect. Ceea ce noi numim Ursache, iar 
romanii causa, se spune la greci altıov, adică ceea ce 
este răspunzător de un alt lucru (verschuldet). Cele pa- 
tru cauze sînt modurile, laolaltă aparținătoare, ale fap- 
tului de a fi răspunzător pentru ceva. Un exemplu va 
fi în această privinţă lămuritor. 

Argintul este cel din care e confecţionată cupa de 
argint. El este, ca această materie (Vin), co-responsa- 
bil (mitschuld) pentru cupă. Aceasta îi datorează argin- 
tului materia din care ea este confecţionată, adică ea 
îi este îndatorată (schuldet). Însă cupa sacrificială [8] 
nu rämine îndatorată numai argintului. În calitatea ei 
de cupă, ceea ce e datorat argintului apare sub aspec- 
tul de cupă şi nu sub acela de agrafă sau inel. Cupa 
acrificială este în acelaşi timp îndatorată aspectului 
Eidos) care este propriu faptului de a fi cupă în genere 
(das Schalenhafte). Argintul in care se întrupează as- 
pectul de cupă, precum şi aspectul sub care se înfă- 
tiseazä ceea ce este de argint, sint ambele, în felul lor, 
co-responsabile pentru cupa sacrificială. 

Dar responsabilitatea pentru cupă revine, înaite de 
toate, unui al treilea factor. Este vorba de cel care, din 
capul locului, înscrie (eingrenzen) upa în sfera sfințirii 
şi a ofrandei. În felul acesta, cupa este hotărnicită (um- 
grenzen) ca fiind o cupă sacrificială. Ceea ce hotămi- 
ceşte (das Umgrenzende) încheie un lucru. Cu această 
încheiere lucrul nu se sfirşeşte, ci, pornind de la aceas- 
tă încheiere, e începe să fie lucrul care va fi îndată 
după producerea sa. Ceea ce încheie, ceea ce, în 
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acest sens, desävirseste se cheamă in greceste teAog, 
care prea adesea este tradus prin „ţel“ şi „scop“, fiind 
astfel greşit interpretat.reios -ul este răspunzător pen- 
tru acel ceva care este co-responsabil — sub forma ma- 
teriei şi a aspectului — de cupa sacrificială. 

În sfirşit, de existenţa şi aflarea la îndemină a cupei 
sacrificiale terminate mai este co-responsabil şi un al 
patrulea factor: meşterul aurar. Dar nicidecum prin 
aceea că, efectuind, el efectuează cupa terminaă drept 
efect al unei faceri; deci nicidecum drept causa efficiens. 

Doctrina lui Aristotel nu cunoaşte nici cauza pe care 
am denumit-o astfel, şi nici nu foloseşte un termen 
grecesc corespunzător. 

Meşterul aurar chibzuieşte ce are de făcut şi stringe 
laolaltă cele trei moduri amintite ale faptului de a fi 
răspunzător deceva. „A chibzui stringînd laolaltă“ se 
spune în greacă A&yeıv, Adyoc. Verbul acesta rezidă în 
Aropaivechan, „a scoate la iveală“. Aurarul este co-res- 
ponsabil ca fiind cel de la care ornind înfăptuirea şi 
stăruirea întru sine a cupei îşi capătă şi îşi păstrează 
prima lor ivire. Cele trei moduri ale faptului de a fi 
răspunzător menţionate mai înainte datorează chibzui- 
rii aurarului faptul că (şi felul în care) ele apar şi sint 
puse în joc pentru producerea cupei: sacrificiale. [9] În 
cupa sacrificială existentă şi aflată la indeminä se ma- 
nifestă, aşadar, patru moduri ale faptului de a fi răs- 
punzător. Deosebite unele de altele, ele constituie to- 
tuşi o unitate. Ce anume le uneşte mai înainte de 
orice? În ce spaţiu anume se petrece interacţiunea ce- 
lor patru moduri ale faptului de a fi răspunzător? De 
unde provine unitatea celor patru cauze? În fond, ce 
vrea să spună, atunci cînd e gîndit în greceşte, „faptul 
de a fi răspunzător“? 

Noi, cei de astăzi, sintem prea lesne tentaţi să intele- 
gem „faptul de a fi răspunzător“ fie pe linie morală, ca 
fiind vorba de o greşeală, fie să-l interpretăm ca pe un 
mod de efectuare. În ambele cazuri ne blocăm accesul 
spre sensul iniţial a ceea ce mai tirziu a primit numele 
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de „cauzalitate“. Atita vreme cit această cale rămîne 
închisă, noi nu putem sesiza ce este de fapt caracterul 
instrumental care rezidă în cauzal. 

Pentru a ne feri de asemenea interpretări eronate ale 
faptului de a fi răspunzător, vom clarifica cele patru 
moduri ale sale pomind de la rezultatul de care sint 
ele răspunzătoare. Potrivit exemplului nostru, ele sînt 
răspunzătoare de faptul că această cupă de argint stă 
în faţă şi la îndemina noastră, fiind un instrument sa- 
crificial. A sta în faţă si la indeminä (vrokeio0a) ca- 
racterizează prezenţa unui lucru prezent (das Anwesen 
des Anwesenden). Cele patru moduri ale faptului de 
a fi răspunzător aduc un lucru către ivirea sa. Ele fac 
ca acel lucru să atingă treapta fiintei-ajunse-la-pro- 
pria-ei-prezentä (An-wesen). Ele îl eliberează într-acolo 
şi îl lasă să ajungă (anlassen) în deplina sa venire (An- 
kunft). Faptul de a fi răspunzător are drept trăsătură 
fundamentală această lăsare în venire (An-lassen in die 
Ankunft). Faptul de a fi răspunzător are drept träsä- 
tură fundamentală această lăsare în venire (An-lassen 
in die An-kunft). În sensul unei asemenea läsäri in ve- 
nire, faptul de a fi răspunzător este actiunea-de-a-fa- 
ce-să-vină (Ver-an-lassen). Avind în vedere ceea ce au 
gindit grecii în faptul de a fi răspunzător, adică aitia, 
noi conferim acuma cuvintului ver-an-lassen un sens 
mai larg, aşa încît acest cuvint denumeşte esenţa cau- 
zalitätii gindite în manieră greacă. Semnificaţia curen- 
tă şi mai restrinsă a cuvintului Veranlassung nu spune 
în schimb decit „impuls“ şi „declanşare“, desemnind un 
fel de cauză secundară în totalitatea cauzalitätii. 

În ce spaţiu anume se petrece însă interacţiunea ce- 
lor patru moduri ale „faptului-de-a-face-să-vină“? Ele 
asă să ajungă la prezenţă ceea ce nu este încă prezent. 
Prinurmare, aceste patru moduri sint unitar dominate 
de o [10] aducere (Bringen) care face să apară ceea ce 
urmează să ajungă la prezenţă. Ce este această „adu- 
cere“ ne spune Platon într-o propoziţie din Sympo- 
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sion (205 b): À mp toi Ex rob un) Övrog etc tò ðv i6vri 
ótwoŬv aitia ro tori noindıg . 

„Orice acţiune de a face să vină, privitoare la oricare 
lucru care trece din ceea ce nu este prezent avansind în 
prezenţă este noinoic, este pro-ducere (Her-vor-bringen).“ 

Totul rezidă în aceea că noi trebuie să gindim pro- 
ducerea în întreaga ei amploare şi totodaă în sensul 
grecilor. O pro-ducere, noincıc, nu este doar o con- 
fectionare de tip artizanal şi nici doar actul artistico- 
poetic care aduce la înfăţişare şi imagine. pvoic, des- 
chiderea care se realizează pornind de la sine, este, la 
rindul ei, o pro-ducere, este noincıg. Bucıg este chiar 
roinoıg în cel mai înalt sens. Căci ceea ce urmează să 
ajungă la prezenţă g„uceisi are declanşarea pro-duce- 
rii în sine însuşi ( 2v&avră de pildă chipul în care 
înforeşte o floare. Dimpotrivă, ceea ce este pro-dus pe 
o cale artizanală sau artistică, cupa de argint de pildă, 
nu îşi are declanşarea pro-ducerii în sine însăşi, ci în- 
tr-un altul Ev &iico), în meşter şi in artist. 

Modalitätile acţiunii-de-a-face-să-vină cele patru cauze 
se desfăşoară aşadar în cadrul pro-ducerii. Prin aceas- 
tă pro-ducere îşi face de fiecare dată apariţia atit ceea 
ce creşte în natură, cît şi ceea ce a fost făurit de meşter 
şi artist. 

Însă cum se petrece pro-ducerea, fie că e vorba de 
natură, de opera meşteşugarului sau de aceea a artis- 
tului? Ce este pro-ducerea in care intră în joc impätrita 
modalitate a acţiunii-de-a-face-să-vină? Actiunea-de-a- 
face-să-vină priveşte prezenţa a ceea ce, de fiecare da- 
tă, îşi face apariţia în pro-ducere. Pornind de la starea 
de ascundere, pro-ducerea aduce în prim plan (vorbrin- 
gen) în starea de neascundere. Pro-ducerea are loc doar 
în măsura în care ceva ascuns vine în neascuns. Aceas- 
tă venire rezidă şi se face simțită în ceea ce numim 
scoatere din ascundere (Entbergen). Pentru acest cu- 
vînt, grecii îl au pe &inOaa. Romanii îl traduc prin 
veritas. Noi spunem Wahrheit, [11] şi înţelegem înde- 
obşte acest cuvînt drept „corectitudine a reprezentării“.4 
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Unde ne-am rătăcit? Ne punem întrebarea privitoare 
la problema tehnicii şi iată-ne ajunşi la dArdeıa, la 
scoaterea din ascundere. Ce are de-a face esenţa teh- 
nicii cu scoaterea din ascundere? Räspundem: totul. 
Căci orice producere îşi are temeiul în scoaterea din 
ascundere. Dar această pro-ducere stringe laolaltă cele 
patru modalităţi ale acţiunii-de-a-face-să-vină — cau- 
zalitatea — şi le domină. De domeniul actiunii-de-a-fa- 
ce-să-vină ţin scopul şi mijloacele, de domeniul ei ţine 
instrumentalul. Ea trece drept trăsătura principală a 
tehnicii. Dacă ne punem într-un chip nepripit întreba- 
rea ce este de fapt tehnica reprezentată ca mijloc, 
atunci ajungem la scoaterea din ascundere. În aceasta 
rezidă posibilitatea oricărei confectionäri producătoare. 

Tehnica nu este, aşadar, un simplu mijloc. Tehnica 
este o modalitate a scoaterii din ascundere. Dacă luăm 
aminte la aceasta, atunci ni se deschide un cu totul 
alt domeniu pentru esenţa tehnicii. Este vorba de do- 
meniul scoaterii din ascundere, adică al adevărului 
(Wahr-heit). 

Această perspectivă ne dă de gîndit. Ea trebuie să 
ne dea de gîndit şi trebuie s-o facă atit de multă vreme 
şi atit de insistent, încit să ne hotărim o dată să luăm 
în serios această întrebare simplă: oare ce spune cu- 
vintul „tehnică“? Cuvintul îşi are obirşia în limba grea- 
că. Teywk6v semnifică ceea ce ţine de t&xvn. Privitor 
la semnificaţia acestui ultim cuvint, trebuie să luăm 
seama la două aspecte. Pe de o parte, téyvņ nu este 
doar numele pentru activitatea şi abilitatea meşteşu- 
gărească, ci şi pentru marea artă şi pentru artele nu- 
mite „frumoase“. Texvn ţine de pro-ducere, de noima; 
ea este ceva „poietic“. 

Celălalt aspect care trebuie avut in verdere, cînd e 
vorba de cuvintul téyvn, are o si mai mare importanţă. 
Încă de timpuriu, şi pină în vremea lui Platon, cuvîntul 
TEX vy se însoţeşte cu cuvintul Emorun. Ambele sînt 
nume date cunoaşterii în sensul cel mai larg. Ele trimit 
la posibilitatea de a se pricepe la ceva, de a se descurca 
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intr-un domeniu. [12] Cunoasterea oferä explicatii lä- 
muritoare. Ca fiind cea care lămureşte, ea este o scoa- 
tere din ascundere. În Etica nicomahică (VI, pp. 3-4), 
Aristotel a simţit nevoia să facă o distincţie între 
Enıotrun şi texvn. şi aceasta prin raport cu ceea ce 
scot ele din ascundere şi cum anume scot. TExvn este 
o modalitate a lui &inOevawv. Ea scoate din ascundere 
lucrurile care nu se pro-duc de la sine şi care nu există 
încă, deci lucrurile care, tocmai din această pricină, 
pot să arate şi să apară fie într-un chip, fie într-altul. 
Cine construieşte o casă sau o corabie, sau cine fă- 
ureşte o cupă sacrificială, scoate din ascundere ceea 
ce urmează să fie pro-dus potrivit celor patru moda- 
litäti ale acţiunii-de-a-face-să-vină. Această scoatere 
din ascundere stringe din capul locului laolaltă aspec- 
tul şi materia care sînt proprii corabiei şi casei, in per- 
spectiva lucrului desăvirşit, conceput ca terminat, şi 
determină, pornind de aici, felul confectionärii. Aşadar, 
ceea ce este hotăritor in rExvn nu rezidă citusi de 
puţin în făptuire şi minuire, nici în folosirea de mijloa- 
ce, ci în scoaterea din ascundere de care aminteam. 
Ca fiind o atare scoatere din ascundere, şi nu ca o 
confectionare, este rExvn o pro-ducere. 

Astfel, faptul de a arăta ce anume spune cuvintul 
TEXvn şi cum determină grecii ceea ce indică el ne tri- 
mite la aceeaşi relaţie care ni s-a revelat atunci cînd 
am căutat un răspuns la întrebarea ce este de fapt in- 
strumentul ca atare. 

Tehnica este o modalitate a scoaterii din ascundere. 
Tehnica fiinteazä în domeniul în care survine scoaterea 
din ascundere şi starea de neascundere, în care sur- 
vine &inOaa, adevărul. 

Împotriva acestei determinări a domeniului în care 
rezidă esenţa tehnicii s poate obiecta că, dacă ea este 
desigur valabilă pentru gindirea greacă şi dacă, în cel 
mai bun caz, ea se potriveşte tehnicii meşteşugăreşti, 
în schimb, ea nu are nimic de-a face cu tehnica mo- 
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demă bazată pe puterea motoarelor. Şi tocmai tehnica 
aceasta, ea şi numai ea, reprezintă elementul nelinişti- 
tor care ne determină să ne punem întrebarea privi- 
toare la esenţa tehnicii. Se spune că tehnica modernă 
este incomparabil alta faţă de toate celelalte forme care 
au precedat-o, deoarece ea se bazează pe ştiinţele exac- 
te ale naturii, din epoca modernă. Între timp s-a văzut 
mai clar că şi inversul [13] este valabil: fizica modernă, 
cu caracterul ei experimental, depinde de echipamen- 
tele tehnice şi de progresul construirii aparatelor. A 
stabili această relaţie reciprocă între tehnică şi fizică 
este corect. Însă ea rămîne o stabilire de fapte care nu 
este decit istorică; ea nu spune nimic despre realitatea 
în care îşi află temeiul această relaţie reciprocă. Căci 
întrebarea hotăritoare rämine: care este natura tehnicii 
moderne, în virtutea căreia ea a ajuns să recurgă la 
utilizarea ştiinţelor exacte ale naturii? 

Ce este tehnica modernă? Ea este, de asemenea, o 
scoatere din ascundere. Abia cind vom lăsa privirea să 
intirzie asupra acestei trăsături fundamentale ni se va 
arăta în ce constă noutatea tehnicii moderne. 

Scoaterea din ascundere care conduce destinele teh- 
nicii moderne nu se ridică însă la rangul unei pro-du- 
ceri în sensul de roincıg. Scoaterea din ascundere care 
domină în tehnica modernă este o cerere insistentă de 
livrare (Herausfordern) prin care naturii i se pretinde, 
în chip insolent, de a ceda energie, o energie care poate 
fi extrasă şi înmagazinată ca atare. Nu e acest lucru 
valabil şi cu privire la bătrina moară de vint? Nu. Pa- 
letele ei sînt lăsate în voia vintului şi ele rämin intim 
legate de bătaia acestuia. Insă moara de vint nu ne 
oferă energia eoliană pentru a o înmagazina. 

În schimb, unui ţinut i se cere în chip insistent să 
se livreze extractiei de cărbune şi minereu. Pämintul 
iese acum din ascundere doar în calitatea lui de bazin 
carbonifer, solul, în aceea de zäcämint de minereu. În 
alt fel apărea cimpul pe care îl cultiva în trecut tära- 
nul, cultivarea care pe atunci mai însemna încă 
întreţinere şi îngrijire. Prin activitatea sa, ţăranul nu-i 
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cere cu insistentä ogorului sä i se livreze. Cind sea- 
mănă griul, ţăranul lasă säminta pe seama forţelor ger- 
minative şi veghează ca totul să-i fie priincios. Între 
timp, cultivarea cimpului a fost şi ea cuprinsă de virte- 
jul unui alt fel de cultivare (Bestellen), care constringe 
(stelit) natura; o constringere, în sensul acelei insisten- 
te cereri de a se livra. Agricultura este acum o indus- 
trie motorizată a alimentaţiei. Aerul este constrins să 
cedeze azot, [14] subsolul să cedeze minereu, minereul 
să cedeze, de pildă, uraniu, acesta, la rindul lui, ener- 
gie atomică, ce poate fi folosită în vederea distrugerii 
sau pentru scopuri paşnice. 

Această constringere care cere cu insistenţă livrarea 
energiilor naturale este o extragere în dublu sens. Ea 
extrage, în măsura în care deschide şi scoate la iveală. 
Dar această extragere îşi propune din capul locului să 
extragă în alt chip, adică să mine către o maximă va- 
lorificare cu minimum de efort. Cărbunele extras din 
bazinul carbonifer nu este constrins doar la a exista 
pur şi simplu într-un loc sau altul. El este depozitat, 
adică se află la dispoziţie pentru a i se comanda căldu- 
ra solară înmagazinată în el. Acestei călduri i se cere 
cu insistenţă să livreze energie termică, supusă la rindul 
ei comenzii (bestellt sein)? de a produce aburul, a cărui 
presiune pune în mişcare un angrenaj, prin intermediul 
căruia este asigurată funcţionarea unei fabrici. 

Hidrocentrala este aşezată pe fluviul Rin. Ea îl con- 
stringe să cedeze presiunea apei, care la rîndul ei 
constringe turbinele să se rotească; această rotire în- 
virte maşina al cărei angrenaj produce curentul electric 
pentru transportul căruia sint comandate centrala de 
transmisie şi reţeaua ei. În sfera acestor succesiuni, 
atit de strîns legate între ele, de obţinere prin comandă 
a energiei electrice, fluviul Rin apare de asemenea 
drept ceva supus comenzii. Hidrocentrala nu este con- 
struită pe fluviul Rin asemenea vechiului pod de lemn 
care leagă, de veacuri, mal cu mal. Dimpotrivă, fluviul 
este cel zidit în hidrocentrală. Ceea ce este el acum ca 
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fluviu (şi anume un furnizor de presiune) provine din 
esenţa hidrocentralei. Pentru a ne da cît de cît seama 
de lucrul cumplit care se petrece aici, să privim o clipă 
la opoziţia ce se exprimă în cele două ipostaze: Rinul 
zidit în hidrocentrală (Kraftwerk) şi Rinul cintat de 
către Hölderlin în opera de artă (Kunstwerk) cu acelaşi 
nume. Dar Rinul, se va replica, rămîne totuşi fluviul 
apartinind unei peisaj anume. Se poate; dar în ce fel? 
Şi în acest caz, el rămine tot un obiect constrins să se 
supună comenzii (ein bestellbares Objekt), un obiect al 
vizitării [15] de către un grup de excursionişti pe care 
o industrie a turismului „l-a comandat“ să vină acolo. 

Scoaterea din ascundere care domină întreaga teh- 
nică modernă are caracterul de constringere, în sensul 
de cerere insistentă de livrare. Aceasta survine prin 
faptul că energia ascunsă în natură este eliberată, ceea 
ce a fost extras prin eliberare este transformat, ceea ce 
a fost transformat este înmagazinat, ceea ce a fost 
înmagazinat este repartizat şi ceea ce a fost repartizat 
este redistribuit. Extragerea, transformarea, înmagazi- 
narea, repartizarea, redistribuirea sint moduri ale scoa- 
terii din ascundere. Însă o atare scoatere din ascun- 
dere nu se desfăşoară pur şi simplu de la sine şi nici 
nu se pierde în nedeterminat. Acestui nedeterminat, 
scoaterea din ascundere îi scoate din ascundere pro- 
priile lui căi multiplu articulate, prin aceea că ea le 
dirijează. Dirijarea însăşi este la rindul ei pretutindeni 
asigurată. Dirijarea şi asigurarea ajung chiar să devină 
trăsăturile principale ale scoaterii din ascundere care 
cere cu insistenţă livrarea. 

Ce fel de stare de neascundere este însă proprie ace- 
lui lucru ce ia naştere prin intermediul constringerli 
care cere cu insistenţă livrarea? Pretutindeni lucrul 
acesta este supus comenzii de a sta neclintit la dispo- 
zitie şi anume de a sta pentru a putea fi oricind co- 
mandat în vederea unei ulterioare comenzi.” Ceea ce 


* Überall ist es bestellt, auf der Stelle zur Stelle zu stehen, und zwar 
zu stehen, um selbst bestellbar zu sein für ein weiteres Bestellen. 
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este supus in felul acesta comenzii are propria sa si- 
tuare (Stand), pe care o numim „situare-disponibilä“ 
(Bestand). Cuvintul spune aici mai mult şi mai esenţial 
decit „provizie“. Cuvintul „provizie“ îmbracă acuma 
rangul unui termen fundamental. El caracterizează 
însuşi modul în care este prezent tot ce este vizat de 
către scoaterea din ascundere care cere imperios livra- 
rea. Tot ce se situează în sensul situării disponibile 
(Bestand) nu se mai situează în faţa noastră asemeni 
unui obiect (Gegenstand).® 

Însă un avion de pasageri situat pe pista de decolare 
nu este oare un obiect? Desigur. Putem foarte bine să 
ne reprezentăm aparatul de zbor în felul acesta. Dar 
atunci el se ascunde în ceea ce este el şi în felul în 
care este. Atunci cînd este scos din ascundere, apara- 
tul acesta este situat pe pista de decolare doar ca si- 
tuare disponibilă, de vreme ce el este supus comenzii 
de a asigura posibilitatea transportului. În acest scop, 
el trebuie, prin întreaga sa construcţie şi prin fiecare 
din părţile sale componente, să se dovedească apt de 
a fi supus comenzii, adică să fie gata de decolare. (Aici 
ar fi locul [16] de a discuta determinarea pe care a 
dat-o Hegel maşinii ca fiind o unealtă autonomă. În 
raport cu unealta folosită de meşteşugar, această ca- 
racterizare este corectă. Numai că astfel, maşina nu 
este defel ginditä pomind de la esenţa tehnicii, din sfe- 
ra căreia ea face parte. Privită din punctul de vedere 
al situării disponibile, maşina nu este citusi de puţin 
autonomă; căci ea îşi obţine situarea în exclusivitate 
din supunerea-la-comandä a ceea ce este apt de a fi 
supus comenzii.) 

Faptul că acum cînd încercăm să înfăţişăm tehnica 
modernă ca scoatere din ascundere care cere cu insis- 
tentä livrarea, ni se impun în chip obsesiv cuvintele „a 
constringe“ (stellen), „a supune comenzii“ (bestellen) şi 
„situare-disponibilă“ (Bestand), şi că ele se îngrămădesc 
într-un mod sec, monoton, şi de aceea siciitor, îşi are 
explicaţia tocmai în acel lucru care este pus aici în dis- 
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cutie. Cine este oare acela care împlineşte constrin- 
gerea, care cere cu insistenţă livrarea în urma căreia 
acel ceva ce se numeşte real este scos din ascundere 
ca situare-disponibilă? Bineînţeles, omul. În ce măsură 
este el capabil de o asemenea scoatere din ascundere? 
Este drept că omul poate să-şi reprezinte într-un chip 
sau altul cutare sau cutare lucru, să-l configureze şi 
apoi să-l exploateze îndeletnicindu-se cu el. Dar omul nu 
dispune de starea de neascundere în care, de fiecare 
dată, realul se înfăţişează sau se sustrage. Faptul că 
de la Platon încoace realul se arată în lumina ideilor 
nu se datorează lui Platon. Ginditorul nu a făcut decit 
să exprime o situaţie care i se oferea. 

Această scoatere din ascundere care cere cu insis- 
tentä livrarea nu poate surveni decît în măsura în care 
omul, la rîndul său, este deja expus cererii insistente 
de a se livra în vederea extragerii energiilor naturale. 
Dacă omul este expus acestei cereri, dacă el este „su- 
pus comenzii“ (bestellt), atunci nu cumva şi omul 
aparţine „situării-disponibile“ (Bestand), şi încă într-un 
chip mai originar decit natura? Felul acela curent în care 
se vorbeşte despre „materialul uman“, despre „efectivul 
de bolnavi“ al unei clinici, confirmă această constatare. 
Pădurarul, care măsoară lemnul tăiat şi care în aparenţă 
străbate drumurile pădurii la fel ca şi bunicul său, este 
astăzi „supus comenzii“ industriei de prelucrare a lem- 
nului, fie că o ştie sau nu. El este „comandat“ să intre 
în sfera capacităţii de a fi supusă comenzii, proprie ce- 
lulozei, căreia, la rindul ei, nevoia de hirtie — hirtie 
remisă ziarelor şi revistelor ilustrate — îi cere cu insis- 
tentä să i se livreze. [17] Însă aceste ziare şi reviste 
constring opinia publică să ingurgiteze ceea ce a fost 
tipărit, cu scopul ca ea să poată fi supusă comenzii, 
deci în vederea unei modelări a opiniei care la rindul 
ei este „comandată“. Dar tocmai pentru că omul este 
expus unei insistente cereri de a se livra (care este mai 
originară decit aceea adresată energiilor naturale), şi 
anume de a se livra în supunerea-la-comandă, el nu 
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devine niciodatä o simplä situare-disponibilä. Exersin- 
du-se in domeniul tehnicii, omul participă la supune- 
rea-la-comandä ca la una dintre modalităţile scoaterii din 
ascundere. Dar starea de neascundere ca atare, aceea 
în cadrul căreia se desfăşoară însăşi supunerea-la-co- 
mandă, nu este niciodată rezultatul unei activităţi 
umane, tot aşa cum nu este nici domeniul pe care 
omul îl străbate ori de cite ori se raportează ca subiect 
la un obiect. 

Unde şi cum survine scoaterea din ascundere, dacă 
ea nu este pur şi simplu rezultatul unei activităţi a 
omului? Nu trebuie să căutăm prea departe. Trebuie 
doar să ascultăm fără prejudecăţi acel ceva care l-a 
revendicat dintotdeauna pe om, şi anume într-un chip 
atit de hotărit, încit el nu poate fi om decit drept cel 
care este astfel revendicat. Acolo unde omul îşi deschi- 
de ochiul şi urechea, acolo unde îşi desferecă inima, 
unde el se eliberează întru gindire şi aspirație, întru 
plăsmuire şi făptuire, întru rugă şi prinos, acolo el se 
găseşte deja în neascuns. Starea sa de neascundere a 
şi survenit ori de cîte ori ea îl cheamă pe om în mo- 
durile scoaterii din ascuns care îi sint adecvate. Atunci 
cînd omul, în cadrul stării de neascundere, scoate din 
ascundere într-un chip care-i este propriu ceea ce ur- 
mează să ajungă la prezenţă, el nu face decit să cores- 
pundă apelului stării de neascundere, chiar şi atunci 
cînd el se refuză acestui apel. Aşadar, atunci cînd omul 
hăituieşte (nachstellen) natura, cercetind-o şi studiind-o 
ca pe o zonă a reprezentării sale, el este deja solicitat 
de o modalitate a scoaterii din ascuns care îl expune 
cererii insistente de a se livra abordării naturii consi- 
derată ca obiect de cercetare, pînă într-atit încît şi obiec- 
tul dispare în lipsa de obiect caracteristică situării-dispo- 
nibile. 

Tehnica modernă nu este, deci, în calitatea ei de scoa- 
tere din ascundere care supune comenzii, o simplă ac- 
tivitate umană. De aceea şi trebuie să [18] luăm acea 
cerere insistentă de livrare — care îl constringe pe om 
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să supună comenzii realul şi să-l transforme în situa- 
re-disponibilă aşa cum se arată ea. Cererea insistentă 
de livrare îl strînge pe om laolaltă în actul supunerii- 
la-comandă. Această cerere care stringe laolaltă îl con- 
centrează pe om făcîndu-l să supună comenzii realul 
ca situare disponibilă. 

Acel ceva care desfăşoară în chip originar munţii 
(Berge) în lanţuri muntoase şi îi străbate în împreuna- 
rea lor de văi şi de piscuri, este cel care stringe laolaltă 
şi pe care îl numim Gebirg („ansamblu muntos“). 

Acel ceva care stringe laolaltă în chip originar şi din 
care se desfăşoară felurile potrivit cărora noi avem o sta- 
re sau alta îl numim Gemüt („ansamblul dispoziţiilor”). 

Revendicarea ce constă în insistenta cerere de livrare 
şi care îl stringe pe om laolaltă să supună comenzii 
ceea ce iese din ascundere ca situare-disponibilă o nu- 
mim Ge-stell?. 

Îndrăznim să folosim cuvintul Gestell într-un sens 
cu totul neobişnuit pînă acum. 

Potrivit semnificației lui obişnuite, cuvintul Gestell 
se referă la un dispozitiv, de pildă la o etajeră pentru 
cărţi. Unui schelet i se mai spune de asemenea Gestell. 
Utilizarea cuvîntului Gestell care se propune acum ni 
se pare la fel de înfiorătoare ca şi acel schelet, fără a 
mai vorbi de arbitrarietatea cu care sînt masacrate în 
felul acesta cuvintele apartinind limbii dezvoltate in chip 
firesc. Oare poate exista o ciudätenie mai mare? Bi- 
neînțeles că nu. Dar această ciudätenie este un vechi 
obicei al gîndirii. Iar ginditorii i se conformează tocmai 
atunci cînd trebuie să gindeascä lucrurile cele mai 
înalte. Noi, cei veniţi tirziu pe lume nu mai sîntem în 
stare să apreciem ce înseamnă îndrăzneala lui Platon 
de a folosi cuvintul gios pentru acel ceva care se află 
prezent în toate şi în toţi. Căci elöog înseamnă în limba 
de toate zilele aspectul pe care îl oferă un lucru vizibil 
ochiului nostru trupesc. Şi totuşi Platon cere de la 
acest cuvint ceva cu totul neobişnuit: să denumească 
tocmai acel ceva care nu este şi nu va fi nicicind per- 
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ceptibil cu un ochi trupesc. Dar nici in felul acesta 
neobişnuitul nu este încă epuizat. Căci iö&a nu denu- 
meste doar aspectul nesenzorial a ceea ce este vizibil 
pe o cale senzorială. [19] „Aspect“, i5£a , se cheamă — şi 
chiar este — ceea ce constituie esenţa a tot ce poate 
fi auzit, pipăit şi simţit, a tot ce este accesibil într-un 
fel sau altul. Faţă de ceea ce pretinde Platon de la lim- 
bă şi gîndire în cazul acesta şi în altele, folosirea, pe 
care ne-o permitem aici, a cuvintului Gestell ca denu- 
mire pentru esenţa tehnicii modeme, este aproape in- 
ofensivă. Cu toate acestea, folosirea cuvîntului pe care o 
cerem acum rămîne o opţiune riscantă ce poate da naş- 
tere la neînțelegere. 

Ge-stell se cheamă acel ceva care stringe laolaltă şi 
care e propriu constringerii (Stellen) ce-l constringe pe 
om, adică îl expune cererii insistente de a se livra scoa- 
terii din ascundere a realului, ca situare disponibilă, 
şi anume în modalitatea supunerii la comandă. Gestell 
se cheamă modalitatea scoaterii din ascundere care 
domneşte în esenţa tehnicii modeme şi care nu este 
ea însăşi ceva de ordinul tehnicului. Tehnicului îi apar- 
ţine în schimb tot ce cunoaştem sub forma ansamblu- 
rilor de tije, de pistoane şi de alte utilaje, deci elemen- 
tele constitutive ale unui montaj. Însă acesta se 
înscrie, împreună cu elementele constitutive mentiona- 
te, în domeniul muncii tehnice, care se supune întot- 
deauna doar cererii insistente de livrare ce decurge din 
Ge-stell; dar munca tehnică nu constituie niciodată Ge- 
stell-ul însuşi, şi cu atit mai puţin nu este ea cea care 
îl produce. 

În cuvintul Ge-stell, verbul stellen nu înseamnă doar 
„insistentă cerere de livrare“; el trebuie să păstreze tot- 
odată sugestia unui alt Stellen din care provine, şi 
anume sugestia acelui Her-stellen — „punere aici“, 
„pro-ducere“ — şi Dar-stellen — „punere în faţa ochilor“ — 
care, în sensul lui noinoıg , face să iasă la iveală, în 
starea de neascundere, ceea ce urmează să ajungă la 
prezenţă. Această „punere aici“ (Her-stellen) care scoate 
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la iveală, de pildă, instalarea (Aufstellen) unei statui în 
spaţiul templului şi, pe de altă parte, actiunea-de-a-su- 
pune-la-comandă (Bestellen), care se constituie în insis- 
tenta cerere de livrare, sint, ce-i drept, fundamental dife- 
rite şi rămîn totuşi, în esenţa lor, înrudite. Amindouä sint 
moduri ale scoaterii din ascundere, ale acelei &ArBeıc. 
În Gestell survine starea de neascundere în conformi- 
tate cu care activitatea tehnicii moderne scoate din 
ascundere realul ca situare-disponibilă. De aceea, sta- 
rea de neascundere nu este numai o făptuire umană, 
şi nici doar un simplu mijloc în cadrul unei asemenea 
făptuiri. O determinare a tehnicii care nu este decit in- 
strumentală, sau [20] care nu este decît antropologică, 
îşi pierde din principiu valabilitatea; ea nu poate fi com- 
pletată printr-o explicaţie metafizică sau religioasă, care 
nu vine decit să i se adauge. 

Ce-i drept, rămine adevărat că omul epocii tehnice 
este expus, într-un mod deosebit de accentuat, cererii 
insistente de a se livra scoaterii din ascundere. Această 
scoatere din ascundere vizează mai întîi natura ca 
principal depozitar al rezervelor de energie. Ca atare, 
acel comportament al omului care tinde să supună la 
comandă se arată mai intii în apariţia ştiinţelor exacte 
ale naturii din epoca modemă. Modul lor de reprezen- 
tare hăituieşte natura ca şi cum ea ar fi o interacţiune 
calculabilă de forţe. Fizica modemă nu este o fizică ex- 
perimentală prin aceea că foloseşte aparate menite să 
interogheze natura, ci invers: în măsura în care fizica 
— încă de la nivelul purei teorii — constringe natura 
să se prezinte ca o interacţiune calculabilă de forţe; de 
aceea experimentul este şi el „supus comenzii“, şi anume 
pentru a vedea dacă şi în ce fel natura astfel 
constrinsă îşi face apariţia. 

Însă ştiinţa naturii de tip matematic s-a născut cu 
aproape două veacuri înaintea tehnicii moderne. Cum 
se explică atunci că tehnica modemă a şi reuşit să o 
pună în serviciul ei? Faptele par să dovedească con- 
trariul. Tehnica modemă a luat avint abia atunci cînd 
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a putut sä se bazeze pe stiintele exacte ale naturii. Ju- 
decat din punct de vedere al istoriei curente (historisch), 
acest lucru rämine corect. Gindit insä din punct de ve- 
dere al Istoriei (geschichtlich), aceastä afirmatie nu sur- 
prinde adevărul.8 

Teoria naturii care are la bază fizica modemă nu 
pregăteşte numai apariţia tehnicii, ci chiar pe cea a 
esenței tehnicii modeme. Căci stringerea-laolaltă cu in- 
sistenta ei cerere de livrare întru scoaterea din ascundere 
care supune comenzii se manifestă deja în fizică. Dar în 
fizică, ea nu iese încă în evidenţă în mod special. Fizica 
modemä este vestitorul, necunoscut încă în proveniența 
sa, a Ge-stell-ului. Esenţa tehnicii modeme se ascunde 
încă multă vreme, chiar şi acolo unde au fost inventate 
motoare, [21] unde electrotehnica este în plin avint si 
unde tehnica atomică a făcut deja primii săi paşi. 

În tot ceea ce flinteazä, şi nu numai în tehnica mo- 
demă, esentialul iese la iveală cel mai tirziu. Însă din 
punctul de vedere al acţiunii sale determinante, 
esentialul este acel ceva care le precede pe toate cele- 
lalte; el rămîne astfel ceea ce este cel mai timpuriu. 
Ginditorii greci ştiau deja acest lucru, atunci cînd spu- 
neau: „Acel ceva care, în privinţa acţiunii sale determi- 
nante, apare mai devreme, ni se revelează nouă, oame- 
nilor, mai tirziu“. Omului, timpuriul iniţial i se arată 
abia la urmă. De aceea, în domeniul gîndirii, efortul 
de a gîndi în chip mai originar ceea ce a fost gîndit la 
origini, nu reprezintă voinţa absurdă de a înnoi ceva 
trecut, ci disponibilitatea lucidă a mirării în faţa a ceea 
ce vine dinspre acel timpuriu. 

Pentru istoria curentă, ştiinţele modeme ale naturii 
îşi au începutul în secolul XVII. În schimb, tehnica mo- 
toarelor se dezvoltă abia în a doua jumătate a secolului 
XVIII. Dar tehnica modemă, deci ceea ce pentru con- 
ceptia istorică curentă este elementul care apare mai 
târziu, reprezintă, din perspectiva esenței care o do- 
mină, şi deci a Istoriei, elementul mai timpuriu. 
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Dacă fizica modemă trebuie, într-o măsură mereu 
crescindä, să se împace cu ideea că domeniul ei de 
reprezentare rămine de neintuit, atunci această renun- 
tare nu este impusă de vreo comisie de cercetători. Re- 
nuntarea este cu insistenţă cerută de acţiunea deter- 
minantă a Ge-stell-ului, care reclamă posibilitatea ca 
natura, devenită situare-disponibilă, să fie supusă co- 
menzii. lată de ce fizica, chiar dacă s-a retras din re- 
prezentarea care pinä de curind a fost singura valabilă, 
reprezentare orientată doar către obiecte, nu poate 
nicicînd renunţa la un lucru anume: ca natura să apa- 
ră într-un mod care să poată fi stabilit pe calea calcu- 
lului şi să rămină, sub forma unui sistem de infor- 
matii, în sfera supunerii-la-comandă. Acest sistem se 
determină, apoi, pornind de la o concepţie încă o dată 
modificată asupra cauzalitätii. O asemenea cauzalitate 
nu mai are acum nici caracterul de acţiune producă- 
toare care face să vină (hervorbringendes Veranlassen), 
nici nu mai este de tipul cauzei efficiens, şi cu atît mai 
puţin de tipul cauzei formalis. Cauzalitatea se reduce, 
probabil, la o apariţie — obţinută printr-o insistentă 
cerere de livrare — a unor situări-disponibile care ur- 
mează să fie, simultan sau succesiv, depozitate şi puse 
în siguranţă. [22] Acestei atrofieri a cauzalitätii i-ar co- 
respunde procesul progresivei împăcări cu ideea că do- 
meniul de reprezentare al fizicii moderne rămine de ne- 
intuit, proces pe care Heisenberg l-a descris într-un 
mod atit de impresionant în conferinţa sa (W. Heisen- 
berg, Das Naturbild in der heutigen Physik/ „Imaginea 
naturii în fizica de azi“, în Die Künste im technischen 
Zeitalter / „Artele în epoca tehnică“, München, 1954, 
pp. 43 ş. umm.). 

Tocmai datoritä faptului cä esenta tehnicii moderne 
rezidä in Ge-stell, tehnica este obligatä sä foloseascä 
ştiinţa exactă a naturii. In felul acesta ia naştere im- 
presia înşelătoare că tehnica modemă nu este altceva 
decît ştiinţă a naturii aplicată. Această impresie se 
poate menţine doar atita vreme cît nu au fost suficient 
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cercetate nici provenienta esentei stiintei moderne si, 
cu atit mai putin, esenta tehnicii moderne. 


Ne intrebam asupra tehnicii pentru a putea scoate 
la luminä relatia noasträ cu esenta ei. Esenta tehnicii 
moderne se aratä in ceea ce numim Ge-stell. Dar in- 
dicarea acestui fapt nu este incä nicidecum räspunsul 
la intrebarea privitoare la tehnicä, dacä a räspunde 
înseamnă: a corespunde, adică a corespunde esentei 
acelui lucru asupra căruia stăruie întrebarea noastră. 

Oare încotro sintem purtaţi, dacă facem un pas mai 
departe, intrebindu-ne ce este Ge-stell-ul ca atare? Nu 
este nimic tehnic, nimic de tipul unei maşini. Ge-stell- 
ul este modul în care realul iese din ascundere cu si- 
tuare-disponibilă. Ne mai punem şi această întrebare: 
oare survine această scoatere din ascundere undeva 
dincolo de orice activitate umană? Nu. Dar ea nu sur- 
vine nici numai în om şi nici, într-o manieră hotăritoa- 
re prin intermediul lui. 

Ge-stell-ul este elementul ce stringe laolaltă, propriu 
constringerii care-l constringe pe om să scoată realul 
din ascundere în modalitatea supunerii-la-comandă, 
transformind realul în situare-disponibilă.” Expus in- 
sistentei cereri de a se livra pe sine, omul se situează 
în domeniul esenței care este proprie Ge-stell-ului. De 
vreme ce omul se află în sfera Ge-stell-ului, el nu mai 
e liber să-şi aleagă raportarea la acesta. De aceea, în- 
trebarea privitoare la felul în care trebuie să ne ra- 
portäm la esenţa tehnicii apare în această formă, intot- 
deauna prea tirziu. [23] În schimb, nu apare niciodată 
prea tirziu întrebarea dacă noi ne concepem anume ca 
fiind aceia a căror acţiune este — cind în mod evident, 
cînd pe ascuns — expusă insistentei cereri de livrare 
pe care o aduce cu sine Ge-stell-ul. Dar mai ales între- 


* Das Gestell ist das Versammelnde jenes Stellens, das den 
Menschen tellt, das Wirkliche in der Weise des Bestellens als Bestand 
zu entbergen. 
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barea dacă şi cum anume ne angajăm în chiar acel 
ceva in care flinteazä Ge-stell-ul însuşi — această in- 
trebare nu apare niciodată prea tirziu. 

Esenţa tehnicii moderne îl aduce pe om pe calea acelei 
scoateri din ascundere prin care realul devine pretutin- 
deni, mai mult sau mai puţin sesizabil — situare-dispo- 
nibilă. „A aduce pe un drum“ se spune în limba noastră 
schicken, „a pune în ordine“. Această punere în ordine 
(Schicken) care stringe laolaltă, care îl aduce pe om pe 
un drum al scoaterii din ascundere, noi o numim Ge- 
schick, „destin“, „ansamblu al punerilor în ordine“.9 Por- 
nind de aici se determină esenţa întregii Istorii (Ge- 
schichte). Ea nu este nici simplul obiect al istoriei 
curente (Historie), nici simplul rezultat al activităţii uma- 
ne. Această activitate ajunge să ţină de Istorie abia în 
măsura în care este legată de destin (v. Vom Wsen der 
Wahrheit/ „Despre esenţa adevărului“, 1930; ed. I, 1943, 
pp. 16 ş. urm.). Şi abia coborirea destinului în reprezen- 
tarea obiectualizantă face accesibil Istoricul ca obiect 
pentru istoriografie, adică pentru o ştiinţă; şi, abia por- 
nind de aici, face posibilă echivalarea uzuală a Istori- 
cului cu istoricul curent. 

În calitatea sa de insistentă cerere de livrare întru 
supunerea-la-comandă, Ge-stell-ul trimite, punind în or- 
dine, într-o modalitate a scoaterii din ascundere. Ca 
orice modalitate a scoaterii din ascundere, Ge-stell-ul 
este o punere în ordine instituită de destin (eine Schik- 
kung des Geschickes). În sensul menţionat, pro-duce- 
rea, roinoic, este de asemenea destin, „ansamblu al 
punerilor în ordine“. 

Starea de neascundere a ceea ce este urmează întot- 
deauna o cale a scoaterii din ascundere. Omul este 
întotdeauna dominat de destinul scoaterii din ascun- 
dere. Dar acest destin nu este niciodată fatalitatea 
unei constringeri: Pentru că omul devine liber abia 
atunci cînd aparţine domeniului destinului, devenind 
în felul acesta cineva care ascultă, şi nu cineva care 
este ascultător (ein Hörender, nicht aber ein Höriger). 
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In chip originar, esenta libertätii nu este tributarä 
Vointei, şi cu atit mai puţin cauzalităţii vrerii umane. 10 

Libertatea ţine sub cirmuire spaţiul liber în sensul 
de ceea ce e luminat, [24] adică de ceea ce este scos 
din ascundere. Survenirea scoaterii din ascundere, 
adică a adevărului, este aceea faţă de care libertatea 
se află în înrudirea cea mai apropiată şi cea mai in- 
timă. Oice scoateredin ascundere se înscrie într-o adă- 
postire şi ascundere. Ceea ce este ascuns şi ceea ce 
se ascunde mereu este ceea ce eliberează — misterul. 
Orice scoatere din ascundere provine din spaţiul liber, 
merge către spaţiul liber şi poartă în spaţiul liber. Li- 
bertatea spaţiului liber nu constă nici în independenţa 
arbitrariului, nici în dependenţa de simple legi. Liber- 
tatea este ceea ce ascunde luminind, este cea in al că- 
rei cerc de lumină flutură acel văl ce învăluie tot ce 
există în chip esenţial în adevăr, şi este cea care face 
ca acel văl să apară drept cel ce învăluie. Libertatea 
este domeniul destinului care de fiecare dată aduce o 
scoatere din ascundere pe drumul ei. 

Esenţa tehnicii moderne rezidă în Gestell Acesta se 
înscrie în destinul scoaterii din ascundere. Propozitiile 
acestea spun altceva decit vorbele atit de des auzite, 
cum că tehnica ar fi soarta epocii noastre, unde „soarta“ 
înseamnă inevitabilul unei evoluţii care nu poate fi mo- 
dificată. 

Dacă medităm însă la esenţa tehnicii, atunci intele- 
gem Ge-stell-ul ca pe un destin al scoaterii din ascun- 
dere. În felul acesta ne şi situăm în spaţiul liber al 
destinului care nu ne închide nicidecum în constringe- 
rea oarbă de a practica tehnica la voia întimplării sau, 
ceea ce rămine acelaşi lucru, să ne ridicăm fără vlagă 
împotriva ei şi să o condamnăm ca pe o operă a dia- 
volului. Dimpotrivă: dacă ne deschidem anume esenței 
tehnicii, ne găsim pe neaşteptate preluaţi într-o reven- 
dicare eliberatoare. 

Esenţa tehnicii rezidă in Ge-stell. Acţiunea determi- 
nantă a Ge-stell-ului face parte din destin. Datorită fap- 
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tului că acest destin il aduce pe om întotdeauna pe 
un drum al scoaterii din ascundere, omul, aşezat pe 
acest drum, se află mereu în pericolul de a urmări şi 
de a practica numai ceea ce a fost scos din ascundere 
prin itermediul supunerii-la-comandă şi de a-şi stabili, 
pornind de aici, toate normele. În felul acesta se inchi- 
de accesul la posibilitatea ca omul să se angajeze mai 
degrabă, şi mai mult, şi mereu mai originar, în esenţa 
a ceea ce nu e ascuns şi a stării sale de neascundere, 
pentru ca astfel să-şi cunoască apartenenţa necesară 
la scoaterea din ascundere ca fiind însăşi esenţa sa. [25] 

Asezat între aceste două posibilităţi, omul este peri- 
clitat pomind de la destin. Destinul scoaterii din as- 
cundere este, ca atare, în fiecare dintre modalităţile sale, 
şi de aceea în chip necesar, un pericol. 

În orice mod ar acţiona destinul scoaterii din ascun- 
dere, starea de neascundere, în care se arată de fiecare 
dată tot ce este, conţine în sine pericolul ca omul să 
se înşele în privinţa a ceea ce este neascuns şi să-l 
interpreteze greşit. Astfel, acolo unde tot ceea ce ur- 
mează să ajungă la prezenţă apare în lumina corelatiei 
cauză-efect, chiar şi imaginea lui Dumnezeu îşi poate 
pierde tot ce este sfint şi înalt, îşi poate pierde misterul 
depărtării sale. În lumina cauzalitätii, Dumnezeu poate 
să decadă la rang de cauză, devenind causa efficiens. 
El ajunge atunci, chiar şi în cadrul teologiei, Dumne- 
zeul filozofilor, şi anume al acelora care determină ceea 
ce este neascuns şi ceea ce este ascuns în funcţie de 
cauzalitatea facerii, fără să mediteze vreodată la pro- 
venienta esenței acestei cauzalitäti. 

De asemenea, starea de neascundere potrivit căreia 
natura se prezintă ca o interacţiune calculabilă de for- 
te poate, de bună seamă, să permită constatări corecte; 
dar tocmai în virtutea acestor succese se poate men- 
ţine pericolul ca in tot ceea ce este corect să se sus- 
tragă ceea ce este adevărat. 

Destinul scoaterii din ascundere nu este în sine un 
pericol oarecare, ci însuşi pericolul. 
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Iar atunci cînd destinul acţionează in modalitatea 
Ge-stell-ului, atunci el este pericolul cel mai mare. Si 
el ni se înfăţişează sub două aspecte. Atunci cînd ceea 
ce este neascuns nu mai este pentru om nici măcar 
obiect (Gegenstand), ci exclusiv o situare-disponibilă 
(Bestand)!!, iar omul, situat în acest spaţiu din care 
obiectele au dispărut, nu mai este decit cel-ce-supu- 
ne-comenzii-sale situarea-disponibilă (der Besteller des 
Bestandes) — atunci omul se mişcă de-a dreptul pe 
marginea prăpastiei; ajuns aici, el însuşi nu mai poate 
fi luat decit drept situare-disponibilă. Şi tocmai omul 
ameninţat astfel nu-şi mai încape în piele, ca şi cum 
ar fi stäpinul pămîntului. [26] În felul acesta se räs- 
pindeste impresia că tot ce se intilneste nu există decît 
în măsura în care este rezultatul unei activităţi uma- 
ne. Această impresie dă naştere la o ultimă aparenţă 
înşelătoare. Potrivit acestei aparente, omul se intilnes- 
te pretutindeni numai cu sine însuşi. Heisenberg a ară- 
tat cu deplină indreptätire că omului de astăzi realul 
trebuie să i se prezinte în acest fel (op. cit., pp. 60 
ş. urm.). Dar, în realitate, omul nu se mai întilneşte as- 
tăzi nicăieri cu sine însuşi, adică cu esenţa sa. Omul 
se află atit de hotăritor în trena insistentei cereri de a 
se livra, proprie Ge-stell-ului, încît el nu îl sesizează 
pe acesta ca pe o exigentä, se pierde din vedere pe sine 
ca cel căruia i se adresează exigenta, şi astfel ignoră 
şi orice modalitate care i-ar putea spune în ce măsură 
el ec-sistă — pomind de la esenţa sa — în sfera unui 
apel, motiv pentru care nici nu poate vreodată să se 
întilnească nemijlocit cu sine însuşi. 

Dar Ge-stell-ul îl periclitează pe om nu numai în re- 
laţia cu sine însuşi şi cu tot ce este. În calitate de des- 
tin, Ge-stell-ul trimite înspre scoaterea din ascundere 
de tipul supunerii-la-comandă. Acolo unde domneşte 
acest tip de scoatere din ascundere este înlăturată ori- 
ce altă posibilitate a scoaterii din ascundere. Ge-stell-ul 
ascunde mai ales acea scoatere din ascundere care, în 
sensul lui moino:c, face să iasă la iveală şi pro-duce 
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ceea ce urmează să ajungă la prezenţă. În comparaţie 
cu această altă scoatere din ascundere, constringerea 
care cere cu insistenţă livrarea obligă la raportarea 
opus-orientată faţă de ceea ce este. Acolo unde actio- 
nează Ge-stell-ul, dirijarea şi asigurarea situării-dispo- 
nibile îşi pune amprenta pe orice scoatere din ascun- 
dere. Ele împiedică chiar şi ieşirea la iveală a propriei 
lor trăsături fundamentale, şi anume a acestei scoateri 
din ascundere ca fiind o scoatere din ascundere. 

Aşadar, Ge-stell-ul care cere cu insistenţă livrarea 
nu se mulţumeşte să ascundă o modalitate anterioară 
scoaterii din ascundere, în speţă pro-ducerea, ci el as- 
cunde scoaterea din ascundere ca atare şi, o dată cu 
ea, acel ceva în care survine starea de neascundere, 
adică adevărul. 

Ge-stell-ul blochează atit strălucirea cit şi acţiunea 
determinantă a adevărului. 

Destinul care trimite în supunerea-la-comandă este, 
aşadar, cel mai mare pericol. Nu tehnica este elemen- 
tul periculos. Nu există o demonie a tehnicii. [27] Există 
în schimb misterul esenței ei. Ca un destin al scoaterii 
din ascundere, esenţa tehnicii reprezintă pericolul. Sem- 
nificaţia schimbată a cuvîntului Gestell ne devine poa- 
te acum ceva mai familiară, dacă-l gindim pe Ge-stell 
în sensul de „destin“ şi de „pericol“. 

Amenințarea la care este expus omul nu provine în 
primul rînd de la maşinile şi aparatele tehnicii, al căror 
efect ar putea fi, de bună seamă, mortal. Adevărata 
ameninţare l-a şi atacat pe om în esenţa sa. Dominația 
Ge-stell-ului ameninţă cu posibilitatea ca omului să-i 
fie refuzat să poposească într-o scoatere din ascundere 
mai originară şi să descopere chemarea unui adevăr 
mai apropiat de început. 

Deci acolo unde stăpineşte Ge-stell-ul, există pericol 
în sensul cel mai înalt. 


Însă acolo unde există pericolul 
Se iveşte şi ceea ce aduce salvarea. 
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Sä meditäm atent la vorba lui Hölderlin. Ce inseam- 
nă „a salva?“ Îndeobşte credem că nu înseamnă decit 
a prinde în ultimă clipă ceea ce este ameninţat să dis- 
pară şi a-i asigura modul de existenţă de pinä acum. 
Însă „a salva“ spune mai mult. „A salva“ înseamnă „a 
aduce în esenţă“, pentru ca abia în felul acesta esenţa 
să ajungă la strălucirea care-i este proprie. Dacă esen- 
ta ehnicii, adică Ge-stell-ul, este cel mai mare pericol, 
şi dacă totodată vorba lui H5lderlin spune ceva ade- 
vărat, atunci domnia Ge-stell-ului nu se poate epuiza 
în faptul că întreaga luminare pe care o aduce cu sine 
orice scoatere din ascundere, şi deci întreaga strălucire 
a adevărului, devin inaccesibile. Dimpotrivă, atunci în- 
săşi esenţa tehnicii trebuie să adăpostească în sine ivi- 
rea a ceea ce este salvator. Însă atunci o înţelegere 
adecvată a ceea ce este Ge-stell-ul ca destin al scoaterii 
din ascundere nu ar putea oare să facă în aşa fel încît 
ceea ce este salvator să apară în toată strălucirea sa? 

În ce măsură, acolo unde este pericol, se iveşte şi 
ceea ce este salvator? Acolo unde se iveşte un lucru, 
acolo este el înrădăcinat, acolo îşi începe el dezvolta- 
rea. O asemenea înrădăcinare şi dezvoltare se petrec 
pe ascuns, în linişte, şi la vremea lor. [28] Însă, potri- 
vit vorbei poetului, noi nu ne putem aştepta ca, în mod 
nemijlocit şi pe nepregătite, să sesizăm, acolo unde 
apare pericolul, ceea ce este salvator. De aceea trebuie, 
în prealabil, să ne gîndim în ce măsură ceea ce este 
salvator îşi află rădăcinile cele mai adinci în cel mai 
mare pericol — adică în acţiunea determinantă a Ge- 
stell-ului —, şi se dezvoltă pomind tocmai de aici. Pen- 
tru a ne gândi la toate acestea, este necesar să facem 
un ultim pas pe drumul nostru, pentru a putea privi 
pericolul cu sporită luciditate. Ca atare, trebuie să ne 
punem încă o dată întrebarea privitare la tehnică. 
Căci, potrivit celor spuse, ceea ce este salvator se înră- 
dăcinează şi se dezvoltă în chiar esenţa tehnicii. 
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Dar cum am putea noi distinge, în esenţa tehnicii, 
ceea ce este salvator, atita vreme cit nu ne gîndim în 
care sens al cuvintului „esenţă“ este de fapt Gestell-ul 
esenţa tehnicii? 

Pină acum am înţeles să folosim cuvintul „esenţă“ 
cu semnificaţia lui curentă. În limbajul didactic al fi- 
lozofiei, esenţă înseamnă ceea ce este un lucru, în la- 
tină quid. Quidditas (die Was-heit) ne oferă răspunsul 
la întrebarea privitoare la esenţă. Ceea ce revine de 
pildă tuturor speciilor de arbori — stejarului, fagului, 
mesteacănului, bradului — este aceeaşi „arboreitate“. 
De vreme ce este genul comun, universalul, arboreita- 
tea cuprinde arborii reali şi posibili. Dar oare repre- 
zintă esenţa tehnicii, în speţă Ge-stell-ul, genul comun 
pentru tot ce este de natură tehnică? Dacă ar fi aşa, 
atunci turbina cu aburi, staţia de radio-emisie, ciclotro- 
nul ar fi, fiecare în parte, un Ge-stell. Dar aici cuvintul 
Gestell nu semnifică un instrument sau un aparat. În 
şi mai mică măsură el semnifică conceptul general al 
unor asemenea situări disponibile. Maşinile şi apara- 
tele sînt tot atît de puţin cazuri particulare şi tipuri de 
Gestell, pe cît este omul de la pupitrul de comandă şi 
inginerul din biroul de proiectare. E drept că toate aces- 
tea fac parte, fiecare în felul lor — şi anume ca parte 
componentă a unei situări-disponibile, ca situare dis- 
ponibilă însăşi, precum şi ca cel-care-supune-comenzii 
— din Gestell şi totuşi acesta nu reprezintă niciodată 
esenţa tehnicii în sensul unui gen. Ge-stell-ul este o 
modalitate destinală a scoaterii din ascundere, şi anume 
aceea care cere cu insistenţă livrarea. Scoaterea din 
ascundere care pro-duce, roincızg, este de asemenea 
o atare modalitate destinată. [29] Dar aceste două mo- 
dalitäti nu sînt tipuri care, în sfera conceptului de 
scoatere din ascundere, stau pe acelaşi plan. Scoate- 
rea din ascundere este acel destin care, de fiecare 
dată, se împarte, dintr-o dată şi într-o manieră inex- 
plicabilă pentru gîndire, în actul scoaterii din ascun- 
dere care pro-duce şi în scoaterea din ascundere care 
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cere cu insistentä livrarea, repartizindu-se omului. 
Scoaterea din ascundere care cere cu insistentä livra- 
rea isi are provenienta destinalä in scoaterea din as- 
cundere care pro-duce. Insä totodatä Ge-stell-ul impie- 
dică în mod destinal accesul de sote. 

Asadar Ge-stell-ul, ca unul din destinele scoaterii din 
ascundere, este, ce-i drept, esenta tehnicii, dar nici- 
odată esenţa în sensul de „gen“ si esential2. Dacă 
luăm în consideraţie acest lucru, atunci sintm frapati 
de ceva uimitor: tocmai tehnica este cea care ne pre- 
tinde să gândim într-un alt sens ceea ce se înţelege 
îndeobşte prin „esenţă“ (Wesen). Însă în ce sens? 

Cînd spunem Hauswesen („gospodărie“) sau Staats- 
wesen („organism statal“), nu avem în vedere caracte- 
rul general al unui gen, ci modul în care casa şi statul 
se gospodăresc, se administrează, se dezvoltă şi decad. 
Este vorba de felul în care ele fiinteazä (wie sie wesen). 
În poezia Gespenst and der Kanderer Strasse/ „Fanto- 
ma din strada Kanderer“, pe care Goethe o indrägea 
cu deosebire, J.P. Hebel foloseste vechiul cuvint die 
Weserei; acest cuvint înseamnă „primărie“, în măsura 
în care acolo viaţa comunităţii se stringe laolaltă şi exis- 
tenta sătească se perpetuează, adică fiinteazä durabil 
(west). Substantivul Wesen este un derivat al verbului 
wesen. Inteles ca verb, wesen înseamnă acelaşi lucru 
ca währen, „a dăinui“; şi aceasta nu numai din punct 
de vedere al sensului, ci şi în ce priveşte formarea fo- 
netică a cuvintului. Deja Socrate şi Platon gindesc 
esenţa (Wesen) a ceva ca ceea ce fiinteazä in chip esen- 
tial (als das Wesende), în sensul a ceea ce dăinuie. 
Dar ei gindesc ceea ce dăinuie ca ceea ce dăinuie la 
nesfirsit (&si dv), iar ceea ce dăinuie la nesfirşit este 
descoperit de ei în acel ceva care se menţine nealterat 
în orice lucru existent. Acest ceva care se menţine, ei 
îl descoperă în „aspect“ (Aussehen) — et5oş, iéa —, 
de pildă în ideea de „casă“. 

În această idee se înfăţişează acel ceva care este pre- 
zent în toate lucrurile de acelaşi tip. Casele reale şi 
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posibile sînt în schimb, fiecare în parte, variante 
schimbătoare şi trecătoare ale „ideii“ şi, de aceea, ele 
fac parte din ceea ce nu dăinuie. [30] 

Însă nu se va putea niciodată justifica faptul că ceea 
ce dăinuie trebuie să rezide numai şi numai în ceea 
ce Platon gîndeşte ca fiind isca, Aristotel ca fiind tò ti 
Dy eiva: („ceea ce orice lucru era deja“), iar metafizica, 
în cele mai variate interpretări ale ei, ca fiind essentia. 
Tot ce flinteazä în chip esenţial dăinuie. Dar oare ceea 
ce dăinuie e numai ceea ce dăinuie la nesfirşit? Oare 
esenţa tehnicii dăinuie în sensul dăinuirii la nesfirşit a 
unei idei care pluteşte deasupra a tot ce ţine de dome- 
niul tehnicii, născîndu-se astfel impresia că numele „teh- 
nică“ desemnează o abstracţie mitică? Modul în care fiin- 
teazä tehnica nu se poate deduce decit din acea dăinuire 
la nesfirsit în care survine Ge-stell-ul ca un destin al scoa- 
terii din ascundere. Goethe foloseşte o dată (Die Wahlver- 
wandtschaften/ „Afinităţi elective“, partea a Il-a, cap. X, 
în nuvela Die wunderlichen Nachbarskinder/ „Ciudaţii co- 
pii din vecini“), în locul cuvintului fortwâhren La dăi- 
nui la nesfirsit“), misteriosul cuvint fortgewähren La 
continua să acorzi“). Auzul său surprinde aici wâhren 
(„a dăinui“) şi gewâhren („a acorda“) într-o armonie ne- 
exprimată. Însă dacă acum gindim mai profund decît 
s-a gindit pînă astăzi ce anume dăinuie de fapt — şi 
care este poate singurul lucru ce dăinuie — atunci pu- 
tem spune: Dăinuie numai ceea ce este acordat. Ceea ce 
dăinuie dintru început provenind din timpuriu este toc- 
mai ceea ce acordă. 

Ca cel ce fiinteazä în tehnică în chip esenţial, Ge- 
stell-ul este cel care dăinuie. Acţionează oare Ge-stell- 
ul în sensul celui care acordă? Iarăşi întrebarea pare 
să fle o eroare evidentă. Căci după toate cele spuse, 
Ge-stell-ul este un destin ce stringe laolaltă în scoate- 
rea din ascundere care cere cu insistenţă livrarea. A 
cere cu insistenţă livrarea ese orice altceva, dar nu o 
acordare (Gewähren). Şi, într-adevăr, aşa par să fie citä 
vreme nu luăm seama la faptul că cererea insistentă 
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de livrare in vederea supunerii-la-comandă a realului 
devenit situare-disponibilă, rämine tot o punere în or- 
dine prin care omul este adus pe una dintre căile scoa- 
terii din ascundere. În calitate de destin, ceea ce fiin- 
teazä in chip esenţial în tehnică îl aşază pe om într-un 
spaţiu pe care omul nu-l poate nici inventa şi nici nu-l 
poate crea pomind de la sine; [31] căci un om care ar 
fi om pomind doar de la sine, nu poate exista. 

Însă dacă acest destin, adică Ge-stell-ul, este cel mai 
mare pericol, nu numai pentru fiinţa omului, ci pentru 
orice scoatere din ascundere ca atare, atunci poate oa- 
re această punere în ordine să se mai cheme o acor- 
dare? Bineînţeles — si mai ales atunci cînd ceea ce 
salvează trebuie să se ivească chiar înăuntrul acestui 
destin. Orice destin al unei scoateri din ascundere sur- 
vine din actul acordării (Gewähren) şi ca o acordare. 
Căci abia această acordare îi conferă omului partici- 
parea la actul scoaterii din ascundere, de care are ne- 
voie scoaterea din ascundere ca eveniment ce revelează 
ceea ce este propriu (Ereignis)13. Omul, ca cel de care 
este nevoie în acest fel, este pus în slujba (vereignet) 
adevărului, deci a evenimentului care revelează ceea 
ce este propriu. Ceea ce acordă, ceea ce trimite într-un 
fel sau altul în scoaterea din ascundere, este ceea ce 
salvează. Căci acest ceva care salvează îl lasă pe om 
să pătrundă în suprema demnitate a esenței sale, şi 
să poposească în această demnitate. Demnitatea rezidă 
în păzirea stării de neascundere şi, o dată cu ea şi mai 
înainte, a stării de ascundere a tot ce, pe acest pămint, 
este de ordinul esenței. Tocmai în Gestell, care ameninţă 
în atitudinea supunerii-la-comandă — aparent singura 
modalitate a scoaterii din ascundere — şi care în felul 
acesta îl împinge pe om în pericolul abandonării esenței 
sale libere, deci tocmai în acest pericol extrem, iese la 
iveală cea mai intimă şi indestructibilă apartenenţă a 
omului la acel ceva care acordă (das Gewährende), cu 
condiţia ca noi, în ceea ce ne priveşte, să începem a 
lua seama la esenţa tehnicii. 
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Astfel — şi lucrul acesta îl bănuim cel mai puţin — 
tot ceea ce este în chip esenţial propriu tehnicii adăpos- 
teste în sine posibila apariti a ce salvează. 

De aceea, faptul de care depinde totul este ca noi 
să gindim la această posibilă apariţie şi s-o päzim cu 
gindul la ea. Cum să procedăm? Privind, înainte de 
toate, ceea ce este esenţial în tehnică, şi nu räminind 
fixati doar asupra a ceea ce e de ordinul tehnicului. 
Atita vreme cit ne reprezentăm tehnica drept un in- 
strument, räminem prinşi în voinţa de a o stäpini. Tre- 
cem astfel pe lingă esenţa tehnicii. Dacă ne întrebăm 
însă în ce fel fiinţează in chip esenţial instrumentalul 
ca o formă a cauzalului, atnci aflăm că tot ceea ce 
fiinteazä in chip esenţial în tehnică este destin al unei 
scoateri din ascundere. [32] 

Dacă în cele din urmă luăm în consideraţie că esen- 
tialul esenței (das Wesende des Wesens) se împlineşte 
în „ceea ce acordă“, acesta avind nevoie de om in ve- 
derea participării sale la actul scoaterii din ascundere, 
atunci vedem că: 

Esenţa tehnicii este, într-un sens înalt, ambiguă. O 
asemenea ambiguitate trimite în misterul oricărei scoa- 
teri din ascundere, adică în misterul adevărului.14 

Pe de o parte, Ge-stell-ul cere cu insistenţă livrarea 
întru furia supunerii-la-comandă, care împiedică pă- 
trunderea oricărei priviri în scoaterea din ascundere 
ca revelare a ceea ce este propriu, amenintind astfel 
din temelii raportarea la esenţa adevărului. Pe de altă 
parte, Ge-stell-ul se împlineşte la rindul său în acel 
ceva care acordă, acesta lăsindu-l pe om să dăinuie în 
Gestell, deocamdată lipsit de înţelegere, dar poate în 
viitor mai plin de înţelegere pentru menirea sa: a ade- 
veri şi a păstra esenţa adevărului. Numai astfel poate 
apărea ceea ce salvează. 

Elanul de nestăvilit al supunerii-la-comandă şi dis- 
cretia a ceea ce salvează trec unul pe lingă altul aşa 
cum, pe bolta cerului, mersul a două stele care nu se 
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intilnesc. Dar acest mers al lor este latura ascunsä a 
apropierii dintre ele. 

Dacă luăm aminte la esenţa ambiguă a tehnicii, atunci 
vedem constelația, traiectoria stelară a misterului. 

Întrebarea privitoare la tehnică este întrebarea pri- 
vitoare la constelația in care se împlinesc scoaterea din 
ascundere şi ascunderea, deci în care se împlineşte tot 
ce există în chip esenţial în adevăr. 

Însă la ce ne serveşte privirea aruncată în conste- 
laţia adevărului? Privirea nastră scrutează pericolul şi 
astfel surprindem ivirea a ceea ce este salvator. 

Dar în felul acesta nu sintem încă salvaţi. Sintem 
însă îndemnați să aşteptăm, sperind, în lumina cres- 
cîndă a ceea ce salvează. Cum să facem acest lucru? 
Aici, şi acum, şi în sfera noastră modestă, ocrotind, în 
ivirea sa, ceea ce salvează. Aceasta implică şi faptul de 
a nu pierde niciodată din vedere extremul pericol. [33] 

Ceea ce este esenţial în tehnică periclitează actul 
scoaterii din ascundere, aduce cu sine pericolul ca ori- 
ce scoatere din ascundere să se limiteze la supunerea- 
la-comandă, făcînd astfel ca totul să se infätiseze doar 
în starea de neascundere a situării-disponibile. Fapta 
umană nu se poate opune niciodată nemijlocit acestui 
pericol. Realizările omului nu pot niciodată să înlăture, 
singure, pericolul. Însă meditaţia umană poate să aibă 
în vedere că tot ce este salvator trebuie să fie de o 
esenţă mai înaltă, dar totodată înrudită cu ceea ce este 
ameninţat. 

Ar fi poate atunci capabilă o scoatere din ascundere 
acordată mai de timpuriu să aducă ceea ce salvează 
la o primă strălucire, ivită în sînul pericolului care, in 
epoca tehnică, în loc să se arate, se ascunde din ce în 
ce mai mult? 

Cindva, nu numai tehnica purta numele de texvn. 
Cindva se chema rExvn şi acea scoatere din ascundere 
care scoate la iveală adevărul în lumina a ceea ce stră- 
luceşte. 
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Cindva se chema rEexvn scoaterea la iveală a ceea ce 
este adevărat în sfera frumosului. Acea moine pe care 
o puneau în joc artele frumoase se chema de asemenea 
TEXwn. 

La începuturile destinului occidental, artele au 
ajuns în Grecia la nivelul cel mai înal al scoaterii din 
ascundere care le fusese lor acordată. Ei au adus la 
strălucire prezenţa zeilor şi, deopotrivă, dialogul desti- 
nului divin şi al celui uman. Iar arta nu se chema decit 
rexwn. Ea era, în întregul ei, o scoatere din ascundere 
care se petrecea în multiple forme. Era „cucemică“, 
rpönog, adică supusă domniei adevărului şi menită să-l 
păstreze. 

Artele nu îşi aveau originea în artistic. Operele de 
artă nu erau „gustate“ estetic. Arta nu era un sector 
al creaţiei culturale. 

Ce era arta? Ce a fost ea, poate numai pentru o scur- 
tă vreme, dar pentru o vrem de excepţie? De ce purta 
ea numele umil de rexvn? Deoarece era o scoatere din 
ascundere care „aducea aici“ şi pro-ducea, şi care, de 
aceea, ţinea de noincıs. Numele de noino'ş l-a primit 
pînă la urmă, ca pe un nume propriu, acea scoatere 
din ascundere care domină întreaga artă a frumosului 
— poezia, poeticul. [34] 

Acelaşi poet de la care am auzit vorba: 


Însă acolo unde există pericolul 
Se iveşte şi ceea ce aduce salvarea. 


ne spune: 


— în chip poetic locuieşte omul pe acest pămînt. 


Poeticul aduce adevărul în strălucirea a ceea ce Pla- 
ton a numit in Phaidros tò &xpaveotarov, ceea ce iese 
la iveală strălucind cel mai pur. Poeticul străbate orice 
artă, orice scoatere din ascundere care aduce în sfera 
frumosului tot ceea ce flinteazä in chip esenţial. 
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Oare artele frumoase sint chemate în scoaterea din 
ascundere de tip poetic? Oare scoaterea din ascundere 
le revendică într-un chip mai originar, pentru ca în 
felul acesta ele, în sfera care le este proprie, să ocro- 
tească anume ivirea a ceea ce aduce salvarea, să re- 
trezească şi să redea privirea îndreptată către ceea ce 
acordă, precum şi încrederea în această instanţă? 

Nimeni nu poate şti dacă artei îi este acordată această 
supremă posibilitate a esenței ei în sînul celui mai ma- 
re pericol. În schimb, putem să ne mirăm. Să ne 
mirăm de ce? Să ne mirăm de cealaltă posibilitate: în 
ciuda faptului că delirul tehnicii se întinde pretutin- 
deni, poate să apară ziua cind, prin tot ce e de ordinul 
tehnicului, esenţa tehnicii să înceapă să străbată şi să 
fiinteze în revelarea proprie adevărului. 

Datorită faptului că esenţa tehnicii nu e ceva de or- 
dinul tehnicului, meditaţia esenţială asupra tehnicii şi 
disputa hotăritoare cu tehnica trebuie să se petreacă 
într-un domeniu care pe de o parte să fie înrudit cu 
esenţa tehnicii şi care, pe de alta, să fie fundamental 
diferit de ea. 

Un asemenea domeniu este arta. Dar arta nu e un 
asemenea domeniu decît atunci cînd, la rindul ei, me- 
ditatia artistică nu se închide în faţa constelatiei ade- 
vărului pe care o are în vedere întrebarea noastră. 


Întrebind astfel, noi dăm mărturie pentru situaţia 
critică in care ne aflăm: excesul de tehnică ne impie- 
dică să aflăm ceea ce este esenţial în tehnică, [35] aşa 
cum, de prea multă estetică, nu mai păstrăm ceea ce 
este esenţial în artă. Însă cu cit mai mult stăruie între- 
barea noastră asupra esenței tehnicii, cu atît mai mis- 
terioasă devine esenţa artei. 

Cu cît ne apropiem mai mult de pericol, cu atit mai 
luminos încep să strălucească acele drumuri care 
poartă către ceea ce salvează. Cu atit mai stăruitoare 
devine întrebarea noastră. Căci în actul întrebării stă 
pioşenia gindirii.15 
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NOTE 


Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei con- 
ferinte ţinute la 18 noiembrie 1953 în aula Institutului Poli- 
tehnic din München, în seria de conferinţe intitulată Artele în 
epoca tehnică, serie organizată de Academia bavareză de arte 
frumoase. Textul a apărut tipărit în vol. III al revistei Jahrbuch 
der Akademie, München, 1954, pp. 70 ş urm. 


1. Distincția pe care o face aici Heidegger între esenţa teh- 
nicii şi formele ei de manifestare în cadrul tehnicii moderne 
ne interzice să vedem în persoana sa un simplu adversar al 
tehnicii care se ridică împotriva modernităţii de pe poziţiile 
unei „ontologii pastorale“. Aici nu este vorba de o întoarcere 
la un „mod de producţie“ revolut, ci de încercarea de a-l mu- 
ta pe om dintr-o proastă aşezare faţă de lucruri şi faţă de 
sine însuşi. BIEMEL (1973, pp. 115-116) a arătat pe drept 
cuvint că simpla încadrare a lui Heidegger în categoria ad- 
versarilor tehnicii nu reprezintă decît o simplificare în vede- 
rea obţinerii unei facile clasări. „Dacă se mai adaugă apoi şi 
termenul de irationalism, pentru a-l speria pe cît posibil pe 
cititor şi pentru a produce în acelaşi timp impresia că ţi-ai 
împlinit datoria de filozof critic, atunci judecata pare defini- 
tivă şi irevocabilă. Ce-i drept, acest procedeu dă greş atunci 
cînd te străduieşti să citeşti textul însuşi. Pentru că atunci 
îţi dai seama că aici nu este vorba de o preamărire sau de- 
monizare a tehnicii, ci de surprinderea unei situaţii de fapt 
în mijlocul căreia ne aflăm şi căreia îi sintem expuşi fără ca, 
pînă la urmă, s-o înţelegem. Interpretarea întreprinsă de 
Heidegger reprezintă încercarea unei asemenea înţelegeri (...). 
Nimic mai uşor decit să te imbeti de succesele tehnicii sau, 
indicînd aspectele ei negative, s-o condamni pur şi simplu. 
În întrebările formulate de Heidegger cu privire la esenţa teh- 
nicii se întîmplă altceva, şi anume încercarea de a recunoas- 
te tehnicii rangul care i se cuvine.“ 

2. Pentru sensul lui Anwesen a se vedea conferinţa lui Hei- 
degger Wissenschaft und Besinnung, în Vortrâge und Aufsătze, 
I, p. 42: „Gindim Anwesen ca dăinuire a acelui lucru care, 
ajuns in starea de neascundere, rämine aici“. De asemenea Der 
Spruch des Anaximander, in Holzwege, passim. 

Dificultätile pe care le ridicä traducerea lui Anwesen par 
insurmontabile. Iatä comentariul lui DERRIDA (1972, p. 35) 
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pe marginea acestei probleme: „Chestiunea ar fi aici urmä- 
toarea: cum sä faci sä treacä, sau mai degrabä ce s-a pe- 
trecut cind am fäcut sä treacä in acel unic cuvint latin 
— prezenţă — un întreg sistem diferentiat de cuvinte greceşti 
si germane, un intreg sistem de traducere pe care il implicä 
limba heideggeriană (ousia, parousia, Gegenwärtigkeit, An- 
wesen, Anwesenheit, Vorhandenheit etc.)? Si aceasta, tinind 
cont de faptul cä cele douä cuvinte grecesti, precum si ace- 
lea care le sint asociate, au deja in francezä traduceri in- 
cärcate de istorie (esentä, substantä etc.). Dar mai ales, cum 
poti face sä treacä in acest unic cuvint prezenfä, deopotrivä 
prea bogat si prea särac, istoria textului heideggerian care 
asociazä sau disociazä aceste concepte, intr-o manierä sub- 
tilă şi ordonată, de-a lungul unui itinerar care acoperă aproa- 
pe patruzeci de ani?“ 

3. „Ver-an-lassen este mai activ decit an-lassen. Prefixul 
ver- îl simpinge», ca să spunem aşa, pe «a lăsa» către «a face»“ 
(Heidegger; apud A. Preau, nota 1, p. 16 din trad. fr. la Vor- 
träge und Aufsätze, Paris, Gallimard, 1958). 

4. V. UK, nota 5. 

5. Pentru a defini esenţa tehnicii, Heidegger începe aici 
construirea unui lanț semantic al cărui element constant 
este radicalul stell- (o operaţie asemănătoare, vizind însă 
esenţa operei de artă, în UK, pp. 67-70). Această suită de 
concepte care se va închide în cuvîntul Ge-stell (v. mai jos 
nota 7), şi care îşi propune să configureze înstăpinirea ne- 
fastă a omului asupra naturii, se deschide cu termenii stel- 
len („a constringe“) şi bestellen („a supune la comandă“). Sin- 
tagma „supunerea-la-comandä“, prin care l-am redat pe 
Bestellen, trebuie în permanenţă înţeleasă într-un unic sens: 
ca încercare a omului de a-şi aservi natura, de a o supune 
voinţei sale. 

6. Traducerea nu a putut surprinde aici jocul între Be- 
stand si Gegenstand; dacă „situarea disponibilă“ (Bestand) 
trimite la o situare supusă (voinţei umane), „obiectul“ (Ge- 
genstand) reprezintă o neutră aşezare „în faţa“ subiectului 
uman. Pentru o mai exactă plasare a acestei distincţii într-un 
context istoric, a se vedea BIEMEL, 1973, p. 115: „Transfor- 
marea fiintärii într-o situare disponibilă determină o nouă 
epocă. Ea a fost precedată de epoca in care fiinţarea a de- 
venit situare opusă şi a fost concepută drept obiect. 

Atita vreme cît termenul opus omului (das Gegenüber) era 
şi este un obiect (acest lucru s-a întimplat abia în epoca 
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modernă, o dată cu determinarea omului ca subiect, pentru 
care termenul opus este obiect), obiectului i s-a mai recu- 
noscut un oarecare caracter de sine stătător (Eigenständig- 
keit). Vorbesc despre un oarecare caracter de sine stătător, 
deoarece, o dată cu transormarea omului ca subiect, acesta 
se concepe pe sine ca ceea ce constituie temeiul, cel puțin 
în ordinea cunoaşterii. În tehnica modernă survine însă o 
radicalizare. As formula-o astfel: nu ceea ce ține de «a şti», 
ci ceea ce ține de «a putea» trece în prim plan. Evident că 
«a putea» nu devine posibil decît prin intermediul lui «a şti». 
Dar stiinta este acum anume evaluată în raport cu ceea ce 
se poate realiza prin intermediul ei. «A putea» devine criteriul 
stiintei. «A putea» se concepe din ce în ce mai mult în sensul 
lui «a fi stäpin» (mächtig sein), iar a fi stăpîn trebuie să se 
arate în mod nemijlocit în puterea de dispunere. Acest lucru 
se petrece in Bestand, în «situarea disponibilă». " 

Într-o primă variantă a scrierii sale, Heidegger a definit astfel 
sensul lui Bestand: „Der Bestand besteht Er besteht, sofern er 
auf ein Bestellen gestellt ist. In das Bestellen gewendet, ist er 
in das Verwenden gestellt Das Verwenden stellt jegliches im 
vorhinein so, daß das Gestelle dem folgt, was erfolgt. So gestellt 
ist alles: in Folge von... Die Folge aber wird zum voraus als 
Erfolg bestellt Der Erfolg ist jene Art von Folge, die selbst auf 
das Ergebnis weiterer Folgen abgestellt bleibt. Der Bestand be- 
steht durch ein eigentürliches Stellen. Wir nennen es das Be- 
stellen“. 

7. Desi in continuare Heidegger enumerä citeva dintre 
semnificaţiile umile ale cuvintului Gestell, acesta trebuie pri- 
vit ca o creaţie artificială a lui Heidegger, creaţie care nu 
mai are nimic comun cu felul în care apare cuvîntul în lim- 
bă. Pentru a marca această ruptură, Heidegger separă, ori 
de cite ori invocă cuvintul, prefixul de însumare Ge- de ra- 
dicalul stell, lăsînd să se înţeleagă, prin analogie cu Gebirg 
şi Gemüt, că esenţa tehnicii moderne trebuie căutată in insu- 
marea acţiunilor derivate din semantismele de „imobilizare“ şi 
„constringere“ ale radicalului stell (stellen, nachstellen, bestel- 
len), cât şi din cele care desemnează „producerea“ unui lucru 
inexistent pînă atunci (în principal her-stellen), fapt care tri- 
mite tehnica la poiesis. 

BIRAULT (1978, p. 370) caută totuşi să stabilească o le- 
gătură între Ge-stell-ul heideggerian şi cuvintul obişnuit din 
limbă (Gestell): „Ein Gestell, în limba germană curentă, este 
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de pildă o capră de tăiat lemne, un şevalet, un soclu, o cer- 
cevea, o etajeră, raftul unei biblioteci, pe scurt, orice specie 
de montaj sau de armäturä. Das Gestell desemnează aici 
esenţa tehnicii în stringerea ei laolaltă, ca planificare, ordo- 
nare şi dispunere a lumii“. 

Pentru atitudinea în faţa unor cuvinte de tipul Ge-stell, a 
se vedea acelaşi BIRAULT (1978, 406-407): „A extrage din 
cuvinte — adesea cele mai simple ale limbii germane (das 
Gestell, das Ereignis) — înţelepciunea pe care ele o pot purta 
în sine, uneori cu preţul celor mai stranii redimensionări 
sau dislocări, aceasta — s-o spunem în mod deschis — nu 
are nimic de-a face cu crearea în franceză a unor neologisme 
care nu spun nimic, pentru că nu incită la nici un gând. 
Mult mai firesc ar fi în acest caz să se păstreze cuvintul ger- 
man ca atare, însoţit de o scurtă notă pentru a i se indica 
rădăcina şi componentele esenţiale. Şi cu mult mai firesc ar 
fi să se încerce — cînd lucrul este cu putinţă — să se caute 
în străfundurile unei alte limbi cuvintele capabile să suporte 
la rindul lor mutații analoage! 

Violenţa pe care Heidegger o impune limbii este o blindă 
violenţă: nu e vorba de a detuma cuvintele de la sensul lor 
obişnuit, este vorba de a le face să se reîntoarcă către sensul 
lor originar. Nu este vorba de a le încărca cu un sens arbi- 
trar, ci este vorba de a le descărca de sensul lor comun care 
îl obliterează pe cel prim. Aşa se face că acel a-lăsa-să-fie 
(Seinlassen)... este de asemenea un a-lăsa-să-fie al cuvintu- 
lui sau al limbii: acela in care ginditorii, potrivit modului 
care le este propriu, vor să aducă cuvintul la cuvînt si, în 
chipul cel mai riguros, să dea cuvîntului cuvintul. În felul 
acesta cuvintul devine mai cuvintător şi gindirea mai aptă 
să gindeascä“. 

O impresionantă desfăşurare a compuşilor lui stell- în 
marginea problemei tehnicii, şi în WD, pp. 265 ş. urm. 

8. V. UK, nota 4. 
9. V.nota 8. 

10. V. UK, nota 20. 

11. V. nota 6. 

12. Întrucît cuvintul Wesen, pe care l-am tradus prin 
„esenţă“, face parte din limbajul tradiţional al metafizicii 
— limbaj pe care Heidegger evită cu bună ştiinţă să-l folo- 
sească, tocmai pentru a marca re-orientarea gîndirii sale — 
ne vedem obligaţi să explicăm sensul în care îl foloseşte Hei- 
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degger. După cum vom vedea, esenţa nu mai trebuie intelea- 
să drept ceea ce este un lucru în substanţa lui, în fiinţa lui 
ultimă. Schimbarea pe care o propune Heidegger în raport 
cu gândirea tradiţională a metafizicii este bine rezumată de 
ANZ (1970, pp. 312-313): „Essentia este esenţa unui lucru 
care rämine determinat prin anumite trăsături imuabile (es- 
sentia ca realitas sau quidditas), indiferent de faptul dacă 
acest lucru există sau nu în realitate. Existentia este pura 
realitate de fapt (Daßsein) care este indiferentă faţă de orice 
diferenţă de conţinut operată la nivelul esenței. Această di- 
hotomie conceptuală eludează adevărul ontologic originar al 
celor două concepte, adevăr care arată că ele sint legate în 
aşa fel încît «esenţa» nu iese la iveală decît o dată cu «exis- 
tenta» şi invers. 

(..) Aşa stind lucrurile, trebuie făcută distincţia, din 
punct de vedere gramatical, dintre folosirea nominală a lui 
Wesen şi cea verbală: Wesen în sensul nominal este esenţa 
ginditä atemporal (elos, iéa ); Wesen înţeles verbal trimite la 
timp, la o survenire. (...) 

Gindită dinspre această esenţă temporală, posibilitatea de a 
recurge la essentia şi existentia în calitate de categorii metafi- 
zice este exclusă. Esenţa nu rezidă în essentia abstractă, 'ci în 
apariţia adevărului prin intermediul timpului...“ 

Pentru sensul preponderent temporal al lui Wesen, a se 
vedea şi RICHARDSON, 1967, p. 228; în acest sens, Richard- 
son propune traducerea lui Wesen cu essenc-ing sau com- 
ing-to-a-presence. În limba română nu am găsit o modalitate 
de a reda caracterul temporal al lui Wesen; varianta „fiin- 
tarea“, care ar satisface poate cel mai bine sensul acesta al 
lui Wesen (cu atit mai mult cu cît în istoria limbii Sein si 
Wesen au avut o vreme aceeaşi semnificaţie — lucru vizibil 
încă şi astăzi în participiul trecut al lui sein: gewesen), nu 
a putut fi folosit, fiind reţinut pentru Seiendes (v. nota 4, de 
la UK). În franceză (Andre Préau, de pildă), Wesen şi Sein 
au fost traduse nediferentiat cu être. 

Am tradus în schimb verbul wesen cu „a fiinţa“; în fran- 
ceză, wesen a fost redat prin déployer son être, iar la 
Richardson echivalentul este to come-to-presence. 

13. Termenul Ereignis reprezintă unul dintre conceptele 
fundamentale ale gîndirii lui Heidegger, care în ultimele sale 
lucrări devine un echivalent al fiinţei însăşi (Sein als solches, 
Sein selbst v. de pildă Der Satz der Identität sau Zeit und 
Sein). 
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Pentnu sensurile pe care le desfäsoarä Ereignis in scrierile 
(mai timpurii) cuprinse în acest volum, redăm excelenta notă 
a lui André Préau, din volumul Heidegger, Essais et confé- 
rences, Paris, Gallimard, 1958, p. 348: 

„Verbul ereignen şi substantivul derivat din el, Ereignis, 
cuvinte care conţin o multiplicitate de sensuri, se numără 
printre termenii care sînt cel mai dificil de tradus. Aceste 
sensuri sînt legate de trei acceptii principale: 

a) a produce sau a obţine ceea ce este propriu fiinţei sau 
unei fiinţări (ereignen derivat din eigen, „propriu“), de unde: 
a-ţi obţine propria fiinţă, a conduce în strălucirea fiinţei pro- 
prii, a face să apară sau a lăsa să apară, a revela ca fiinţă 
proprie, uneori a-şi însuşi. 

b) a arăta, a manifesta (sens vechi al lui ereignen, derivat 
din Ouga, «ochi»); 

c) la reflexiv (sich ereignen): a avea loc, a se produce (sen- 
sul modern al precedentului). De unde Ereignis ca «eve- 
niment». 

Rar se întîmplă ca unul dintre aceste trei sensuri să le 
excludă pe celelalte. (...) 

Ereignis-ul heideggerian este totodată o naştere sau eclo- 
ziune şi o apariţie, este o luminare, o limpezire sau o fulgu- 
ratie, prin intermediul căreia fiinţa accede la ceea ce are ea 
propriu. Faptul că fiinţa, în ceea ce are ea propriu, se reve- 
lează în acest caz, distinge Ereignis-ul, care este «venire» 
(avenement) şi istorie a fiinţei, de simplele evenimente ale 
«istoriei» obişnuite. 

Pentru ereignen şi Ereignis, a se vedea Identität und Dif- 
ferenz, pp. 28-32.“ 

Pentru un sens mai dezvoltat al lui Ereignis, a se vedea 
şi FRANZ (1970, pp. 197-198): „Scoaterea din ascundere a 
fiinţării ca fiinţare, acea survenire (Geschehen) care lasă să 
apară fiinţarea în... calitatea ei de fiintare (das Seiende in 
seiner Seiend-heit), este ginditä de Heidegger ca fiind das 
Ereignis. Acest Ereignis înseamnă altceva decît înţelegem în- 
deobşte ca întimplare sau eveniment. (...) 

Ereignis înseamnă «er-äugen, adică a prinde cu privirea 
(erblicken), a chema în actul privirii la sine (im Blicken zu 
sich rufen), a-ţi însuşi (an-eignen)». Acest «er-äugen» este o 
reciprocă conferire (Zueignen) şi unire (Vereinigen) care sînt 
puse în joc între om şi fiinţă. Omul si fiinţa îşi aparţin in 
această dobindire-conferire a Propriului lor (Er-eignis). Asa- 
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dar, acest Ereignis nu este un lucru întimplător, deci ceva 
care poate surveni cînd şi cînd; el reprezintă, dimpotrivă, o 
survenire originară (Ur-geschehen), cu funcţie constitutivă ... “. 

Pentru raportul dintre Ereignis şi Ereignen, eigen, eigent- 
lich, a se vedea şi DERRIDA, 1972, p. 155, nota 16. 

14. Pentru problema raportului dintre mister şi scoaterea 
din ascundere, a se vedea în principal Martin Heidegger, 
Vom Wesen der Wahrheit, § 6. 

Din concepţia heideggeriană despre adevăr face parte, ac- 
centuindu-i caracterul paradoxal şi intens-original, şi misterul 
(das Geheimnis). Înscriindu-se pe linia lui Un-wahrheit (a „non- 
adevărului“), misterul nu cade în afara esenței adevărului, ci, 
definit ca die Verbergung des Verborgenen („ascunderea a ceea 
ce este ascuns“), el reprezintă, dimpotrivă, un element consti- 
tutiv în scenariul adevărului, elementul care preexistă acestuia 
(das vor-wesende Wesen), dar fără de care el nu poate fi totuşi 
conceput. „Starea de ascundere — spune Heidegger în lucrarea 
amintită (v. Wegmarken, p. 89) — este, gândită din perspectiva 
adevărului ca stare de ne-ascundere, starea de ne-neascundere 
(Un-entborgenheit), şi, ca atare, ne-adevărul cel mai propriu si 
autentic al esenței adevărului.“ 

„Orice scoatere din ascundere — comentează BIEMEL 
(1973, p. 76) — nu poate avea loc decit pe temeiul stării de 
ascundere. Läsind-sä-fie fiintarea, Dasein-ul se raportează la 
starea de ascundere, ce-i drept în aşa fel încît starea de as- 
cundere însăşi îi rămîne ascunsă. Pentru Heidegger, acesta 
este misterul. (...) 

Aceasta înseamnă că gindirea care gîndeşte fiintarea în 
întregul ei se loveşte de starea de ascundere, o experimen- 
tează ca esenţă originară a adevărului şi o află deci ca ne- 
adevăr. E drept că starea de ascundere este elementul 
purtător al oricărei scoateri din ascundere, dar în mod 
obişnuit — şi aceasta înseamnă în tradiţie — sîntem atit de 
orbiti de ceea ce se află scos din ascundere, încit starea de 
ascundere însăşi, misterul, cade în uitare. Aceasta se întim- 
plă şi în metafizică; ea gândeşte, ce-i drept, fiintarea ca ata- 
re... dar starea de ascundere ca atare nu a devenit niciodată 
obiectul ei. 

Uitat fiind, misterul nu devine defel neputincios; efectul 
acestei uitări se manifestă prin aceea că omul se cramponea- 
ză de ceea ce este accesibil şi se comportă ca şi cum ar fi 
stäpinul absolut al fiintärii.“ 
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BIRAULT (1978, p. 499) subliniazä faptul cä, la Heidegger, 
misterul nu are o formä perturbatoare: dimpotrivä, „el adä- 
posteste si ocroteste esenta initialä a adevärului. Ne-adevä- 
rul este retragerea adevärului. Misterul — das Geheimnis — 
este patria — die Heimat — adevărului“. 

15. Pentru locul pe care-l ocupă actul întrebării (Fragen) 
în cadrul gîndirii lui Heidegger, precum şi pentru raportul 
ei cu ascultarea (Hören), a se vedea următorul pasaj din Das 
Wesen der Sprache (in Unterwegs zur Sprache, pp. 175-176). 

„Nu întrebarea, ci ascultarea rostirii pe care ne-o adresea- 
ză lucrul ce trebuie să devină obiectul întrebării constituie 
atitudinea autentică a gîndirii. Însă din vremuri străvechi, 
în istoria gîndirii noastre, întrebarea reprezintă trăsătura esen- 
tialä a gindiri, şi aceasta nu în mod intimplätor. O gindire 
gîndeşte cu atit mai mult cu cît are o atitudine mai radicală, 
cu cît mai mult se îndreaptă spre radix, spre rădăcina a tot 
ce este. Atitudinea interogativă (Fragen) a gândirii rămîne 
mereu căutarea temeiurilor prime şi ultime. De ce oare? 
Pentru că faptul de a fi şi de a fi un anume lucru, pentru 
că ceea ce este esenţial în orice esenţă s-a determinat din 
vremuri străvechi ca fiind temeiul însuşi. În măsura în care 
orice esenţă posedă caracter de temei, căutarea esenței con- 
stituie cercetarea temeinică (Ergründen) şi întemeierea (Ber- 
gninden) temeiului (des Grundes). Gindirea care gîndeşte în 
direcţia esenței astfel determinate este, în temeiul său, o ati- 
tudine interogativă. În încheierea unei conferinţe cu titlul 
Die Frage nach der Technik/ „Întrebarea privitoare la tehnică“, 
se spunea, în urmă cu citäva vreme: «Căci în actul întrebării 
stă piosenia (Frömmigkeit) gîndirii». «Pios» (fromm) este gîndit 
aici în sensul vechi al cuvîntului: fügsam, «docil», şi anume 
docil faţă de ceea ce trebuie să gindească gândirea. Face par- 
te din experienţele tulburătoare ale ginirii faptul că uneori ea 
nu surprinde într-o măsură suficientă înțelegerile pe care toc- 
mai le-a realizat, şi de aceea nici nu le urmează aşa cum s-ar 
cuveni. Tot aşa se întîmplă si cu propoziţia citată, cum că în 
actul întrebării ar sta pioşenia gindirii. Conferinţa citată, care 
se încheie cu această propoziţie, se mişcă de fapt în sfera 
gindului potrivit căruia atitudinea autentică a gîndirii nu poate 
fi cea interogativä, ci trebuie să fie ascultarea (Hören) rostirii 
care ne este adresată (Zusage) de către acel lucru căruia i se 
adresează orice întrebare atunci cînd merge pe urmele esenței.“ 

Iată şi comentariul lui BIRAULT (1978, pp. 396-397) la 
fragmentul citat. „Textul acesta este relatarea unei experien- 
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te care nu poate fi decit o experienţă tirzie. Caracterul ei 
tirziu este marca însăşi a oportunității ei, semnul maturității 
ei. Această experienţă este experienţa unei gândiri care des- 
coperă că gestul propriu al gîndirii nu este, nu poate fi, ati- 
tudinea interogativă. Această negare este repetată în textul 
nostru de două ori, şi de două ori, de asemenea, ea este com- 
pletată cu o afirmaţie: gestul propriu sau autentic al gîndirii 
este ascultarea unei rostiri care ne este destinată şi care 
emană din lucrul însuşi, din esenţa unui lucru despre care 
se spune că trebuie să devină obiectul întrebării. Actul în- 
trebării nu are deci în sine însuşi propriul său început: exis- 
tă, dimpotrivă, un început al interogării care scapă intero- 
gării, şi care îi scapă cu atit mai mult cu cit interogarea este 
mai autentică. Dacă pioşenia se poate defini ca un act de 
supunere şi remitere, interogarea nu constituie în ea însăşi 
pioşenia gîndirii, altfel spus, consimtämintul initial al gîndirii 
faţă de gîndire. Fromm în germană purcede din grecescul 
npouoc, ceea ce vine în primul rind, ceea ce se află în frunte. 
A spune că interogarea nu este pioşenia gîndirii înseamnă 
a spune că interogarea nu este forma capitală sau principală 
a gândirii. De ce oare? Pentru că gindirea trebuie mai întîi 
să se lase instruită prin chiar obiectul care urmează să de- 
vină obiect al interogării. Această aptitudine de a te lăsa in- 
struit (docere) constituie docilitatea (docere-docilis) gîndirii. 
Acesta este sensul în care Heidegger afirmă identitatea celor 
două cuvinte, fromm şi fügsam. (...) 

Interogarea nu este gestul prim al gîndirii, interogarea vine 
abia apoi. Însă, atunci, unde să găseşti acest gest inaugurator 
care precede şi excede interogarea însăşi. Heidegger foloseşte 
expresia: «das Hören der Zusage, was in die Frage kommen 
sol» — ascultarea rostirii care urmeazä sä devinä obiectul 
intrebärii. Ce este deci aceastä ascultare? Ce este deci aceas- 
tä rostire? Aceastä ascultare este esenta insäsi a gindirii, 
această rostire este rostirea fiinţei fiintärii. Hören inseamä a 
asculta sau a pricepe. Die Zusage este rostirea care angajea- 
ză. O anumită întiietate a lui Hören iese la lumină.“ 


CONSTRUIRE, LOCUIRE, GINDIRE 


In cele ce urmeazä incercäm sä gindim asupra lo- 
cuirii (Wohnen) si a construirii (Bauen). Această gindire 
asupra construirii nu pretinde că poate oferi idei pen- 
tru construcţii sau, cu atit mai puţin, reguli de care 
trebuie să ţină seama construirea. Această încercare 
de gindire nu prezintă defel construirea pornind de la 
arhitectură şi tehnică, ci merge îndărăt pe urmele con- 
struirii pinä în acel domeniu căruia îi aparţine tot ceea 
ce este. 

Întrebăm aşadar: 1. Ce este locuirea? 

2. În ce măsură construirea 
este cuprinsă în locuire? 


I 


Dupä cit se pare, la locuire nu ajungem decit prin 
intermediul construirii. Construirea are drept scop lo- 
cuirea. Însă nu toate construcţiile sînt şi locuinţe. Po- 
dul şi hangarul, stadionul şi centrala energetică sînt 
construcţii, fără să fie locuinţe; la fel gara şi autostra- 
da, stăvilarul şi hala pieţii sînt construcţii, dar nu locu- 
inte. Şi totuşi, construcţiile acestea se situează in do- 
meniul locuirii noastre. El se întinde dincolo de aceste 
construcţii, fără a se limita, totuşi, doar la locuinţă. 
Pe autostradă, şoferul camionului este la el acasă, dar 
nu putem spune că el locuieşte acolo; muncitoarea se 
simte la ea acasă în filatură, fără ca locuinţa ei să se 
afle acolo; în centrala energetică, inginerul este la el 
acasă şi totuşi el nu locuieşte acolo. Toate construcţiile 
acestea îl găzduiesc (behausen) pe om. El le locuieşte 
(bewohnt), fără a locui (wohnen) însă în ele, dacă a lo- 
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cui nu înseamnă decit a dispune de un domiciliu. Ce-i 
drept, în actuala criză de locuinţe, chiar şi acesta este 
deja un lucru liniştitor şi îmbucurător; construcţiile de 
locuit oferă, e adevărat, un domiciliu, locuinţele pot fi 
astăzi chiar bine concepute, uşor de gospodärit [19] 
destul de ieftine, bine aerisite, expuse luminii şi soa- 
relui; dar oare în felul acesta locuinţele poartă în ele 
chezăşia că se petrece o locuire? Cît priveşte acele con- 
structii care nu sint locuinţe, ele rämin, la rîndul lor, 
determinate pornind de la locuire, în măsura în care 
servesc locuirii oamenilor. Aşadar, de fiecare dată, lo- 
cuirea pare a fi scopul care precede orice construire. 
Locuirea şi construirea se află una faţă de cealaltă în 
raportul în care se află scopul şi mijlocul. Numai că, 
atita vreme cit gindul nostru rămîne la acest nivel, lo- 
cuirea şi construirea sînt considerate două activităţi 
separate, ceea ce este, desigur, o reprezentare corectă. 
Si totuşi, în acelaşi timp, prin schema scop-mijloc, noi 
ne blocăm accesul la raporturile esenţiale. Căci con- 
struirea nu este doar un mijloc şi o cale către locuire; 
construirea este deja, în ea însăşi, locuire. Cine ne 
spune acest lucru? Cine ne dă de fapt o măsură cu 
care să putem măsura esenţa locuirii şi a construirii 
în toată amploarea ei? Indicaţia privitoare la esenţa 
unui lucru ne parvine din limbă, cu condiţia ca noi să 
respectăm esenţa acesteia. Însă pinä una-alta, globul 
pärmintesc este invadat de un şuvoi frenetic de cuvinte 
vorbite, scrise şi radiodifuzate, pe atit de dezläntuite 
pe cît sînt de bine ticluite. Omul se poartă ca şi cum 
el ar fi făuritorul şi dascălul limbii, cind de fapt, ea 
rämine, stăpina omului. Poate că tocmai răstumarea, 
înfăptuită de om, a acestui raport este cea care, înainte 
de toate, îi poartă omului esenţa în spaţiul nefamilia- 
rului (Unheimische). E bine să avem în vedere aspectul 
îngrijit al vorbirii, dar un asemenea lucru nu duce la 
nimic, atita vreme cit în felul acesta continuăm să fo- 
losim limba doar ca pe un mijloc de exprimare. Dintre 
toate chemările latente cărora noi oamenii le putem con- 
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feri glas, pomind chiar de la noi, limba este cea mai 
înaltă şi cea care, pretutindeni, este prima. 

Ce înseamnă deci construire? În germana veche cu- 
vintul buan, care a devenit bauen (a construi) inseam- 
nă „a locui“, care vrea să spună: a rămine, a sălăşlui. 
Noi am pierdut semnificaţia propriu-zisă a verbului bau- 
en, şi anume „a locui“. O urmă abia vizibilă s-a păstrat 
încă în cuvintul Nachbar (vecin). Vecinul este Nach- 
gebur sau Nachgebauer, acela care locuieşte în apro- 
piere. [20] Verbele buri, büren, beuren, beuron în- 
seamnă toate „locuire“, „loc al locuirii“ (Wohnstätte). 
Dar vechiul cuvînt buan nu ne spune numai că „a con- 
strui“ înseamnă propriu-zis „a locui“, ci ne dă totodată 
o sugestie a felului în care trebuie să gindim locuirea 
desemnată de el. Atunci cînd este vorba despre locuire, 
ne reprezentăm îndeobşte un comportament pe care 
omul îl adoptă pe lingă multe alte moduri de compor- 
tare. Lucrăm într-o parte şi locuim în alta. Nu ne li- 
mităm doar la a locui — aceasta ar echivala aproape 
cu o lipsă de activitate —, ci exercităm o profesie, fa- 
cem afaceri, călătorim, iar în drumul nostru locuim 
cînd într-un loc, cînd într-altul. La origine, bauen in- 
seamnă „a locui“. Acolo unde cuvintul bauen mai vor- 
beşte în limbajul său originar, el ne spune totodată cit 
de departe se întinde esenţa locuirii. Căci bauen, buan, 
bhu, beo sint variante ale cuvîntului nostru din expre- 
siile ich bin („eu sint“), du bist („tu eşti“), forma de im- 
perativ bis („fii“). Ce înseamnă atunci: ich bin? Vechiul 
cuvint bauen, de care ţine bin, ne dă răspunsul: ich 
bin, du bist înseamnă: „eu locuiesc“, „tu locuieşti“. Fe- 
lul în care tu eşti şi eu sint, felul în care noi oamenii 
sintem pe pămînt este acel Buan, „locuirea“. A fi om 
înseamnă: a fi, ca muritor, pe pămînt (Erde), adică, a 
locui. Vechiul cuvînt bauen care spune că omul este 
în măsura în care locuieşte, înseamnă însă totodată: a 
întreţine şi a îngriji cu sensul de a cultiva (bauen) ogo- 
rul, de a cultiva viţa de vie. O asemenea construire- 
cultivare nu face decit să vegheze, şi anume asupra 
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cresterli care-si poartä de la sine roadele. Construirea 
cu sensul de întreţinere si îngrijire nu este o facere 
(Herstellen). În schimb, construirea unei nave sau a 
unui templu presupun, într-un anume fel, ele însele 
facerea operei. Construirea este aici, spre deosebire de 
îngrijire, o edificare (Errichten). Ambele modalităţi ale 
construirii — construirea ca îngrijire, în latină colere, 
cultura, şi construirea ca edificare a unor construcţii, 
aedificare — sînt incluse în construirea propriu-zisă, 
adică în locuire. Dar construirea ca locuire (Wohnen), 
respectiv ca existenţă pe pămînt, rămîne pentru expe- 
rienta curentă a omului ceea ce, din capul locului este 
obişnuit, das Gewohnte, cum spune atît de frumos 
limba. De aceea ea alunecă într-un plan secund faţă 
de variatele moduri în care se împlineşte locuirea, faţă 
de activităţile îngrijirii şi edificării. [21] Aceste activităţi 
ajung apoi să revendice în exclusivitate termenul de 
bauen şi, o dată cu el, cauza însăşi a construirii. Sen- 
sul propriu-zis al construirii, şi anume locuire, cade 
în uitare. 

La prima vedere, această întimplare nu pare a fi de- 
cît un fenomen care se petrece în cadrul schimbării de 
semnificaţie a unor simple cuvinte. Dar, în realitate, 
aici se ascunde ceva decisiv, şi anume: locuirea nu 
este recunoscută ca fiinţa însăşi (Sein) a omului; ba 
mai mult: locuirea nu este ginditä nicicind ca fiind trä- 
sătura fundamentală a naturii umane (Menschsein). 

Faptul că limba, ca să ne exprimăm astfel, retrage 
ascunzind-o semnificaţia propriu-zisă a cuvintului ba- 
uen, în speţă locuirea, stă însă mărturie pentru origi- 
naritatea acestor semnificaţii, căci ceea ce spun în chip 
propriu cuvintele esenţiale ale limbii, este dat lesne uitării 
în favoarea semnificaţiilor superficiale. Pină acum, omul 
n-a meditat aproape deloc la misterul acestui fenomen. 
Limba îl lipseşte pe om de vorbirea ei simplă şi înaltă. 
Dar prin aceasta, chemarea! ei iniţială nu amuteste, 
ci doar se scufundă în tăcere. Iar omul omite, desigur, 
să acorde acestei tăceri atenţia cuvenită. 
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Dacä ascultäm insä ce spune limba in cuvintul ba- 

uen, atunci deslusim trei lucruri diferite: 

1. Construirea este propriu-zis locuire. 

2. Locuirea este chipul în care muritorii sînt pe pă- 
mint. 

3. Construirea ca locuire se prezintă în dubla ipos- 
tază de construire care îngrijeşte creşterea şi de 
construire care edifică construcţii. 

Dacă medităm asupra acestei triade, atunci sesizăm 

o sugestie şi reținem cele ce urmează: nici măcar nu 
sîntem în situaţia de a întreba într-un chip satisfăcător 
ce este, în esenţa ei, construirea de construcţii, [22] şi 
nu putem nicidecum determina în cunoştinţă de cauză 
ce este ea, atita vreme cît nu avem în vedere faptul că 
orice construire este în sine o locuire. Noi nu locuim 
pentru că am construit, ci construim şi am construit 
în măsura în care locuim, adică în măsura în care po- 
sedăm calitatea de locuitori (die Wohnenden). Dar în ce 
constă esenţa locuirii? Să mai ascultăm o dată chema- 
rea ascunsă a limbii: wuon din saxona veche, goticul 
wunian, semnifică, la fel ca şi vechiul cuvint bauen, 
räminerea, sălăşluirea. Dar goticul wunian spune cu 
o claritate sporită în ce chip este resimţită această 
räminere. Wunian înseamnă a fi împăcat (zufrieden), a 
fi adus la pace (Frieden), a rämine în ea. Cuvintul Friede 
vizează ceea ce este liber (Freie/das Frye) şi fny inseam- 
nă: ferit de pagubă şi ameninţare, ferit de..., adică 
ocrotit (geschont). Freien înseamnă propriu-zis a ocroti. 
Ocrotirea însăşi nu constă doar în aceea că nu afectăm 
cu nimic lucrul ocrotit. Ocrotirea propriu-zisă este ce- 
va pozitiv şi survine atunci cînd dintru început lăsăm 
un lucru să rămînă în esenţa sa, cînd readăpostim (zu- 
rückbergen) anume un lucru în esenţa sa, cînd, în con- 
formitate cu cuvintul freien, ocrotim acel lucru din toa- 
te direcţiile (einfrieden). A locui, a fi adus la pace, 
înseamnă: a rămîne ocrotit de jur-imprejur in Frye, 
adică în acel ceva liber (Freie) care ocroteşte orice lucru 
întru esenţa sa. Această ocrotire este trăsătura funda- 
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mentală a locuirii. Ea străbate locuirea în toată am- 
ploarea ei. Această amploare ni se înfăţişează de în- 
dată ce ne gindim la faptul că natura umană rezidă în 
locuire, şi anume în sensul sălăşluirii muritorilor pe 
pämint. 

Dar „pe pămînt“ spune deja „sub cer“. Ambele im- 
plică „răminerea dinaintea divinilor“ (Göttlichen) si in- 
clud faptul de „a aparţine comunităţii oamenilor“. Cei 
patru: pămîntul şi cerul, divinii şi muritorii formează 
un tot, plecînd de la o unitate originară. 

Pämintul este purtătorul care slujeşte, roditorul care 
înfloreşte răspîndit în ape şi roci, deschizindu-se în 
plante şi animale. Cînd spunem „pămînt“, îi gindim si 
pe ceilalţi Trei laolaltă cu el, dar nu medităm la uni- 
tatea celor Patru. [23] 

Cerul este mersul boltit al soarelui, înaintea lunii cu 
chipul ei schimbător, hoinara strălucire a aştrilor, tim- 
purile anului şi petrecerea lor, lumina şi amurgul zilei, 
întunericul nopţii şi limpezirea ei, prietenia vremii şi 
neprietenia ei, alunecarea norilor şi adincimea de azur 
a văzduhului. Cînd spunem „cer“, îi gindim şi pe cei- 
lalti Trei laolaltă cu el, dar nu medităm la unitatea 
celor Patru. 

Divinii sînt solii trimitätori de semne ai divinității. 
Prin sacra guvernare a acestora, zeul apare în prezenţa 
sa sau se retrage în învăluire. Cînd îi numim pe divini, 
îi gindim si pe ceilalţi Trei laolaltă cu ei, dar nu me- 
dităm la unitatea celor Patru. 

Muritorii sînt oamenii. Ei se cheamă muritori pentru 
că pot muri. A muri înseamnă a avea putinţa morţii 
ca moarte. Omul singur moare, şi moare fără încetare 
atita vreme cît rămîne pe pămînt, sub cer, dinaintea 
divinilor2. Cînd îi numim pe muritori, îi gindim si pe 
ceilalţi Trei laolaltă cu ei, dar nu medităm la unitatea 
celor Patru. 

Această unitate a lor noi o numim tetrada (das Ge- 
viert) 3. Muritorii sînt în tetradä atunci cînd locuiesc. 
Trăsătura fundamentală a locuirii este însă ocrotirea. 
Muritorii locuiesc în aşa fel încît ocrotesc tetrada întru 
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esenţa ei. Aşadar, ocrotirea care locuieşte este împă- 
trită. 

Muritorii locuiesc în măsura în care salvează pămîntul 
— şi „a salva“ trebuie înţeles aici în sensul vechi pe care 
Lessing încă îl cunoştea. Salvarea nu smulge doar din- 
tr-un pericol; a salva înseamnă propriu-zis: a elibera 
ceva întru esenţa sa proprie. A salva pämintul este mai 
mult decît a profita de el sau chiar a-l trudi. Salvarea 
pămîntului nu duce la instäpinirea asupra pămîntului 
şi la supunerea lui, de unde n-ar mai fi decît un pas 
pînă la o exploatare neinfrinatä. 

Muritorii locuiesc în măsura în care primesc cerul 
ca cer. Ei lasă soarelui şi lunii mersul lor, aştrilor le 
lasă calea lor, lasä* timpurilor anului binefacerile şi 
asprimile lor [24], nu fac din noapte zi şi nici din zi 
chinuitoare neodihnă. 

Muritorii locuiesc în măsura in care îi aşteaptă pe 
divini ca divini. Sperind, ei le oferă nesperatul. Stau 
în aşteptarea semnelor sosirii lor şi nu se înşală asu- 
pra emblemelor absenței lor. Nu-şi fac zeii lor şi nu se 
dedau cultului idolilor. Chiar in nemintuire, ei mai aş- 
teaptă încă mintuirea ce le-a fost retrasă. 

Muritorii locuiesc în măsura in care îşi cäläuzesc 
propria esenţă — a avea putinţa morţii ca moarte — 
în fiinţa acestei putinte si în folosirea ei, cu gindul ca 
să De o moarte bună. A-i călăuzi pe muritori în esenţa 
morţii nu înseamnă nicidecum a face din neantul vid 
al morţii supremul ţel, aşa cum nu înseamnă să întu- 
neci locuirea prin oarba tintuire a sfirşitului. 

În salvarea pămîntului, în primirea cerului, în aştep- 
tarea divinilor, in călăuzirea muritorilor se petrece lo- 
cuirea ca acea împătrită ocrotire a tetradei. A ocroti 
înseamnă a păzi tetrada în esenţa ei. Ceea ce este luat 
în pază trebuie adăpostit. Dar locuirea, atunci cînd 
ocroteşte tetrada, unde îşi păstrează esenţa? Cum 
aduc muritorii la împlinire locuirea ca fiind această 
ocrotire? Nicicind n-ar izbuti muritorii s-o facă, dacă 
locuirea nu ar fi decit o sălăşluire pe pămînt, sub cer, 
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inaintea divinilor, aläturi de ceilalti muritori. Dimpo- 
trivă, locuirea este dintotdeauna deja o sălăşluire in 
preajma lucrurilor (bei den Dingen). Locuirea ca ocro- 
tire păstrează tetrada în acel ceva în preajma căruia 
sălăşluiesc muritorii: în lucruri. 

Dar sălăşluirea în preajma lucrurilor nu este adău- 
gată ca un al cincelea element împătritei înfăptuiri a 
ocrotirii. Sălăşluirea în preajma lucrurilor este, dimpo- 
trivă, singura modalitate in care se împlineşte, de fie- 
care dată unitar, împătrita sălăşluire în tetradă. Locui- 
rea ocroteste tetrada aducind esenţa ei în lucruri. [25] 
Dar lucrurile insele nu adäpostesc tetrada decit atunci 
cind ele insele sint läsate ca lucruri in esenta lor. Cum 
se petrece aceasta? Prin aceea cä muritorii intretin si 
ingrijesc lucrurile care se ivesc de la sine, iar pe acelea 
care nu se ivesc, le edifică anume. Îngrijirea si edifi- 
carea constituie construirea (Bauen) in sens mai res- 
trins. Locuirea este, in mäsura in care pästreazä tetra- 
da in lucruri, o construire in sensul acestei păstrări. 
Cu aceasta sintem aduşi pe calea celei de a doua în- 
trebări: 


II 


În ce măsură construirea este cuprinsă în locuire? 

Răspunsul la această întrebare ne va explica ce este 
propriu-zis construirea atunci cînd ea este ginditä por- 
nind de la esenţa locuirii. Ne vom limita la construirea 
în sensul edificării de lucruri şi vom întreba: ce este 
un lucru construit? Ca model pentru încercarea de a 
gîndi pe linia deschisă de întrebarea noastră ne va ser- 
vi un pod. 

„Uşor şi trainic“, podul se lansează peste fluviu. El 
face mai mult decît să lege două maluri deja existente. 
Abia în trecerea podului malurile ies în evidenţă ca 
maluri. Podul le lasă anume să se opună unul altuia. 
Partea de dincolo se desprinde prin mijlocirea podului 
de cea de dincoace. Apoi malurile nu se întind ca două 
hotare indiferente ale ținutului ferm de-a lungul flu- 
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viului. Odatä cu malurile, podul aduce inspre fluviu 
cînd una cînd cealaltă dintre vastitätile ținutului care 
se întinde dincolo de maluri. El aduce fluviul, şi malul, 
şi ţinutul, în reciproca lor vecinătate. Podul stringe lao- 
laltă (versarrvnelt) pămîntul ca peisaj a fluviului. El îl 
călăuzeşte astfel printre lunci. Odihnind nemişcat în 
albia fluviului, pilonii podului poartă elanul arcuirilor 
care lasă apelor fluviului calea lor. Fie că apele se duc 
liniştite şi voioase, fie că torentele se năpustesc — pe 
vreme de furtună sau cînd zăpezile prind să se topeas- 
că — printre arcurile sprijinite pe piloni, podul este 
gata să întimpine capriciile cerului şi esenţa lor schim- 
bătoare. [26] Chiar şi acolo unde podul acoperă fluviul, 
el oferă cerului curgerea sa, primind-o pentru citeva 
clipe în poarta lui arcuită, şi iar eliberind-o. 

Podul îi lasă fluviului calea sa şi totodată le acordă 
muritorilor drumul lor, aşa încît ei să poată umbla şi 
călători din ţinut în ţinut. Podurile călăuzesc în mul- 
tiple chipuri. Podul oraşului duce de la piaţa castelului 
la piaţa domului, podul din faţa tirgului aduce carele 
şi atelajele în satele dimprejur. Modesta trecere peste 
piriu a vechiului pod de piatră arată carului ce poartă 
recolta drumul de la tarla in sat, sau mină carul în- 
cărcat cu lemne de pe drumul de ţară pe şosea. Podul 
de pe autostradă este prins în reţeaua de linii a trafl- 
cului pe distanţe mari, a unui trafic calculat şi cît mai 
rapid. Mereu, şi de fiecare dată altfel, podul călăuzşte 
încolo şi încoace drumurile şovăitoare şi grăbite ale oa- 
menilor, făcindu-i să ajungă pe alte tärmuri, iar la ur- 
mă, ca muritori ce sînt, pe celălalt tărim. Podul se lan- 
sează peste rîu şi defileu cînd în arcuiri înalte, cînd in 
altele scunde, aşa încît muritorii, fie că iau aminte la 
elanul podului care lansează dincolo, fie că-l uită, me- 
reu în drum către ultimul pod, caută în fond să de- 
păşească ceea ce este in ei supus obisnuintei şi plin 
de strimbătate, pentru a se duce astfel înaintea ne- 
strimbätätli divinului. În ipostaza lui de trecere care 
lansează dincolo, podul strînge laolaltă înaintea divini- 
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lor, indiferent dacä prezenta lor este ginditä anume si 
omagiatä anume, ca in figura sfintului menit sä ocro- 
teascä podul, sau dacä, dimpotrivä, ea rämine inacce- 
sibilä sau este chiar respinsä. 

Podul stringe laolaltă, într-un chip care îi este pro- 
priu, pămîntul şi cerul, divinii şi muritorii şi îi aduce 
în preajma sa. 

Stringere-laolaltă se cheamă, după un vechi cuvint 
al limbii noastre, thing. Podul este — şi anume ca acea 
stringere laolaltă a tetradei — un lucru (Ding). Ce-i 
drept, se consideră că podul nu este, propriu-zis şi în 
primul rind, decit un pod. Mai apoi, şi cînd şi cînd, el 
ar mai putea exprima [27] cite ceva. Ca o asemenea 
expresie, podul ar deveni apoi, chipurile, un simbol, 
de pildă pentru tot ce a fost arătat adineauri. Dar po- 
dul, dacă este un pod autentic, nu este niciodată mai 
intii un simplu pod, pentru ca apoi să devină un sim- 
bol. Tot atit de puţin podul nu este dinainte doar un 
simbol în sensul că exprimă ceva ce nu ţine în mod 
strict de el. Dacă considerăm podul în mod strict, el 
nu se arată niciodată ca o expresie. Podul este un lu- 
cru şi numai un lucru. Numai? Fiind acest lucru, podul 
stringe laolaltă tetrada. 

E drept că gindirea noastră s-a obişnuit, încă din 
antichitate, să conceapă într-un chip prea sărăcăcios 
esenţa lucrului. De aici a rezultat, în decursul gîndirii 
occidentale, reprezentarea lucrului ca un x necunoscut 
de care sînt ataşate anumite proprietăţi perceptibile. 
Considerat de pe această poziţie, tot ce face deja parte 
din esenţa acestui lucru — esenţă ce stringe laolaltă — 
ne apare, ce-i drept, ca un adaos introdus ulterior prin 
interpretare. În realitate, podul n-ar fi nicicînd un sim- 
plu pod, dacă el n-ar fi un lucru. 

Podul este însă, ce-i drept, un lucru de un tip spe 
cial, intrucit el stringe laolaltă tetrada în aşa fel încît 
el îi îngăduie si îi oferă un loc de aşezare (eine Stätte 
verstattet). Dar numai un lucru care este el însuşi un 
loc (Ort) poate rindui o aşezare (Stätte). Locul nu există 
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deja dinaintea podului. Färä indoialä cä inainte de inäl- 
tarea podului există de-a lungul fluviului multe puncte 
(Stellen) care pot fi ocupate de un lucru sau altul. Unul 
din aceste puncte ajunge să fie un loc, şi anume, prin 
mijlocirea podului. Aşadar, podul nu este amplasat, el 
mai întîi, într-un loc anume, ci abia dinspre podul în- 
suşi ia naştere un loc. El este un lucru, el stringe la- 
olaltă tetrada, dar într-un asemenea fel încit ii îngă- 
duie şi îi oferă tetradei o aşezare. Pornind din această 
aşezare se determină zonele (Plâtze) şi drumurile prin 
care este rinduit un spaţiu. 

Abia lucrurile, care sint în acest fel anume locuri, 
sint cele care îngăduie, în fiecare caz in parte, spaţii 
(Räume). Vechea semnificaţie a lui Raum spune ce de- 
numeşte acest cuvint. Raum, Rum înseamnă zonă fă- 
cută liberă pentru aşezarea unei colonii sau a unei ta- 
bere. [28] Un spaţiu este ceva rinduit, cedat, eliberat, 
şi anume în vederea unei limite, în greacă répoc Li- 
mita nu este locul în care încetează un lucru, ci, aşa 
cum au observat grecii, limita este locul din care un 
lucru îşi începe esența sa. De aceea conceptul se chea- 
mă Öpıonöc, adică „limită“. Spaţiul este, prin esenţa 
sa, ceea ce este rinduit, ceea ce este introdus în limita 
sa. Ceea ce este rinduit este de fiecare dată îngăduit 
şi în felul acesta rostuit (gefügt), adică strins laolaltă 
prin intermediul unui loc, adică prin intermediul unui 
lucru de tipul podului, de pildă. Prin urmare, spaţiile 
îşi capătă esenţa din locuri şi nu din aşa-numitul spaţiu. 

Anticipind, desemnăm acum drept construcţii (Bau- 
ten) acele lucruri care, în calitatea lor de locuri, în- 
găduie şi oferă o aşezare. Ele se numesc astfel pentru 
că sint produse (hevorgebracht) prin construirea care 
edifică (errichtendes Bauen). Aflăm de ce tip trebuie să 
fie această pro-ducere, în speţă construirea, abia după 
ce am meditat mai întîi asupra esenței acelor lucruri 
care reclamă de la sine, pentru confecţionarea lor, con- 
struirea ca pro-ducere. Aceste lucruri sint locuri care 
îngăduie şi oferă tetradei o aşezare ce rinduieste de 
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fiecare dată un spaţiu. Raportarea locului la spatiu® 
este cuprinsä in esenta acestor lucruri, dar tot aici 
este cuprinsä si raportarea locului la omul care sä- 
läsluieste in preajma lui. Aşa se explică de ce încercăm 
acum să lămurim esenţa acestor lucruri pe care le nu- 
mim construcţii, chibzuind pe scurt la cele ce urmea- 
ză. Întii: în ce raport se află locul şi spaţiul? Si apoi: 
care este relaţia dintre om şi spaţiu? 

Podul este un loc. Fiind un asemenea lucru, el în- 
găduie şi oferă un spaţiu în care sînt introduşi pă- 
mintul şi cerul, divinii şi muritorii. Spaţiul îngăduit şi 
oferit de pod poartă în sine felurite zone aflate mai 
aproape sau mai departe faţă de pod. Aceste zone pot 
fl concepute însă ca simple puncte (Stellen) între care 
există o distanţă măsurabilă; o distanţă, în greacă un 
or&âov, este întotdeauna rinduitä, şi anume prin in- 
termediul unor simple puncte. [29] Ceea ce este rîn- 
duit astfel, prin intermediul unor puncte, este un spa- 
Hu de un tip special. În calitatea de distanţă, de stadion, 
el este, ceea ce ne spune acelaşi cuvint stadion în la- 
ună, un spatium, un spaţiu intermediar. Apropierea şi 
depărtarea dintre oameni şi lucruri pot deveni astfel 
simple indepärtäri (Entfernungen), distanţe ale spatiu- 
lui intermediar. Într-un spaţiu care nu este reprezen- 
tat decit ca spatium, podul apare acum ca un simplu 
ceva, plasat într-un punct care poate fi oricind ocupat 
de altceva sau poate fi înlocuit de un simplu marcaj. 
Dar nu numai atit: din spaţiul conceput ca spaţiu in- 
termediar pot fi izolate, după înălţime, lăţime şi lungi- 
me, simplele întinderi. Ne reprezentăm ceea ce a fost 
abstras astfel, în latină abstractum, ca pură diversitate 
a celor trei dimensiuni. Însă ceea ce este rinduit de 
această diversitate, nu mai este determinat prin dis- 
tante, nu mai este un spatium, ci numai extensio — o 
întindere. Dar spaţiul ca extensio mai poate fi abstras 
o dată, obtinindu-se relaţii analitico-algebrice. Aceste 
relaţii admit posibilitatea construirii pur matematice a 
unor diversitäti cu oricît de multe dimensiuni. Ceea ce 
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este rinduit astfel pe cale matematică poate fi numit 
spaţiu. Dar spaţiul conceput în acest sens nu conţine 
nici spaţii şi nici zone. În el nu găsim niciodată locuri, 
adică lucruri de tipul podului. In schimb, în spaţiile 
rinduite prin mijlocirea unor locuri se află întotdeauna 
spaţiul ca spaţiu intermediar, iar în acesta, la rindul 
său, spaţiul ca pură întindere. Spatiuwm şi extensio 
oferă oricînd posibilitatea de a măsura şi de a calcula 
dimensiunile lucrurilor şi spaţiile rinduite de ele în 
funcţie de distanţe, de segmente, de direcţii. Dar nu- 
merele-măsură şi dimensiunile lor, pentru simplul fapt 
că pot fi aplicate în genere la tot ce este întins, nu sînt 
în nici un caz temeiul esenței spaţiilor si a locurilor 
care pot fi măsurate cu ajutorul instrumentarului ma- 
tematic. Nu putem lua aici în dezbatere în ce măsură 
fizica modernä s-a văzut şi ea constrinsä de fapte [30] 
să-şi reprezinte mediul spaţial al spaţiului cosmic ca 
pe o unitate de cimp care este determinată de corp ca 
centru dinamic. Spațiile pe care le sträbatem în mod 
obisnuit sint rinduite de locuri; esenta acestor locuri 
se întemeiază în lucruri de tipul construcţiilor. Dacă 
ţinem seama de aceste raporturi dintre loc şi spaţii, 
dintre spaţii şi spaţiu, atunci obţinem un punct de spri- 
jin pentru a medita asupra relaţiei dintre om şi spaţiu. 

Cînd vorbim despre om şi spaţiu, sună ca şi cum 
omul s-ar afla de o parte, iar spaţiul de cealaltă. Dar 
spaţiul nu este pentru om un termen pe care omul îl 
află în faţa sa (ein Gegenüber). Spaţiul nu este nici un 
obiect exterior, nici o trăire interioară. Nu există oame- 
nii şi in plus spațiu; căci atunci cînd spun „un om“, şi 
gîndesc prin acest cuvint pe acela care este de natură 
umană, deci care locuieşte, atunci am şi numit, o dată 
cu numele „un om“, sălăşluirea în tetradä în preajma 
lucrurilor. Chiar şi atunci cînd ne raportăm la lucruri 
care nu se află în imediata apropiere, sălăşluim în preaj- 
ma lucrurilor însele. Nu ne reprezentăm lucrurile de- 
părtate doar în forul nostru interior — aşa cum se în- 
vatä la şcoală — astfel încît în interiorul şi în capul 
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nostru să nu se deruleze, ca substitut al lucrurilor inde- 
părtate, decit reprezentări ale lor. Dacă noi toţi ne vom 
gîndi acum, de aici, la vechiul pod din Heidelberg, 
atunci gindirea îndepărtată spre acel loc nu constituie 
o simplă trăire (Erlebnis) în persoanele prezente aici; 
dimpotrivă, cînd ne gindim la podul menţionat, face 
parte din chiar esenţa acestei gindiri faptul că ea, în 
ea însăşi, înfruntă (durchsteht) în sine depărtarea faţă 
de locul acela. Ne aflăm, pomind de aici, în preajma 
podului de acolo şi nicidecum în preajma unui con- 
ţinut al reprezentării în conştiinţa noastră. Pornind de 
aici putem chiar să fim mult mai aproape de podul 
acela si de spaţiul pe care el il rinduieste, decit cineva 
care-l foloseşte în mod obişnuit drept trecere indiferen- 
tă peste riu. În sălăşluirea muritorilor, spaţiile, şi o 
dată cu ele spaţiul, sînt dintotdeauna deja rinduite. 
Spațiile se deschid prin aceea [31] că sint introduse în 
locuirea omului. Muritorii sînt, vrea să spună: pe te- 
meiul sălăşluirii lor în preajma lucrurilor şi a locurilor, 
ei înfruntă spaţii locuind. Şi doar în virtutea faptului 
că muritorii, potrivit esenței lor, înfruntă spaţii, ei pot 
să le străbată. Însă atunci cînd mergem, nu abando- 
năm înfruntarea aceea imobilă. Prin spaţii mergem, 
dimpotrivă, întotdeauna în aşa fel încit le înfruntăm în 
toată amploarea lor sălăşluind în permanenţă în preaj- 
ma locurilor şi a lucrurilor apropiate şi îndepărtate. 
Cind merg spre ieşirea sălii, sint deja acolo şi nici n-aş 
putea să mă duc într-acolo dacă nu aş fl în aşa fel 
încît să fiu deja acolo. Nu sînt niciodată doar aici, ca 
trup închis în sine, ci sînt acolo, adică înfrunt spaţiul, 
şi doar în felul acesta îl pot străbate. 

Chiar şi atunci cînd muritorii „se retrag în sine“, ei 
nu se rup de apartenenţa la tetradă. Atunci cînd ne 
concentrăm asupra fiinţei noastre — cum se spune —, 
ne îndreptăm înspre noi venind dinspre lucruri, fără 
a abandona vreodată sălăşluirea în preajma acestora. 
Pină şi pierderea raportării la lucruri, care apare în 
stările depresive, ar fi imposibilă dacă o stare de felul 
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acesta nu ar rämine, la rindul ei, ceea ce este ea in 
calitatea ei de stare umană, şi anume o sălăşluire in 
preajma lucrurilor. Doar în situaţia în care această să- 
lăşluire determină deja natura umană, lucrurile în 
preajma cărora sintem, pot de asemenea să nu ni se 
adreseze, pot de asemenea să nu ne mai atingă cu ni- 
mic. 

Raportarea omului la locuri şi, prin mijlocirea locu- 
rilor, la spaţii rezidă în locuire. Relaţia dintre om şi 
spaţiu nu este nimic altceva decit locuirea ginditä în 
chip esenţial. 

Dacă gândim, aşa cum am încercat, pe urmele rapor- 
tului dintre loc şi spaţiu, dar şi pe urmele relaţiei dintre 
om şi spaţiu, cade o lumină asupra esenței lucrurilor 
care sint locuri şi pe care le numim construcţii. 

Podul este un lucru de acest fel. Locul introduce 
unitatea pămîntului şi a cerului, a divinilor si a mu- 
ritorilor [32] într-o aşezare ordonind aşezarea de spaţii. 
Locul rinduieste tetrada într-un dublu sens. Locul ad- 
mite (lässt zu) tetrada şi o ordonează (einrichtet). Am- 
bele, în speţă rinduirea ca admitere si rinduirea ca or- 
donare, trebuie să constituie un tot. În această calitate 
de dublă rinduire, locul este o pază (Hut) a tetradei, 
sau, cum spune acelaşi cuvint, un Huis, un Haus, un 
loc al găzduirii. Lucruri de felul unor asemenea locuri 
găzduiesc (Behausen) sălăşluirea oamenilor. Lucruri de 
acest fel sint locuri ale găzduirii (Behausungen), fără a 
fl în mod necesar locuinţe în sens mai restrins. 

Construirea este pro-ducerea unor asemenea lucruri. 
Esenţa construirii rezidă în aceea că ea corespunde fe- 
lului acestor lucruri. Ele sint locuri care îngăduie şi 
oferă spaţii. De aceea construirea este — datorită fap- 
tului că edifică locuri — o ctitorire şi o rostuire de spa- 
ţii. Ca urmare a faptului că această construire pro-du- 
ce locuri, o dată cu rostuirea spaţiilor ei, spaţiul ca 
spatium şi ca extensio intră şi el, în mod necesar, în 
rostuirile cu caracter de lucru care iau chipul construc- 
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ţiilor. Dar construirea nu conferă niciodată formă spa- 
tiului ca atare. Nici în mod indirect, nici în mod direct. 
Cu toate acestea, avind în vedere că această construire 
produce lucruri ca locuri, ea se găseşte mai aproape 
de esenţa spaţiilor şi de proveniența esenței spaţiului 
ca atare decit orice geometrie şi matematică. Construi- 
rea îşi primeşte îndrunarea (Weisung) pentru edifica- 
rea sa de locuri din unitatea simplă în care se între- 
pătrund pămîntul şi cerul, divinii şi muritorii. Tocmai 
din tetradă preia construirea măsurile pentru orice di- 
mensionare a spaţiilor rinduite, de fiecare dată, prin 
locurile ctitorite. Construcţiile păstrează tetrada ca te- 
tradă. Ele sînt lucruri care, în felul lor propriu, ocro- 
tesc tetrada. Ocrotirea tetradei, deci salvarea pămintu- 
lui, primirea cerului, aşteptarea divinilor, călăuzirea 
muritorilor — această împătrită ocrotire este esenţa lo- 
cuirii. Aşadar construcţiile autentice marchează locuirea 
aducind-o în esenţa ei şi găzduiesc această esenţă. 

Construirea caracterizată astfel este o acţiune privi- 
legiată care lasă să survină locuirea (Wohnenlassen). 
[33] Atunci cînd construirea este într-adevăr o aseme- 
nea oferire, ea corespunde deja chemärii tetradei. În 
această corespondenţă rämine întemeiată orice alcätu- 
ire de planuri care deschide, la rindul ei, domeniile adec- 
vate pentru conceperea de proiecte. 

Atunci cînd încercăm să gândim esenţa construirii 
care edifică pomind de la oferirea de locuire, aflăm cu 
o claritate sporită în ce rezidă acea pro-ducere prin 
care se împlineşte construirea. În mod obişnuit, con- 
cepem pro-ducerea ca pe o activitate ale cărei perfor- 
mante au ca urmare un rezultat, în speţă construcţia 
finită. Pro-ducerea (Hervorbringen) poate fi, într-adevăr, 
reprezentată astfel: în felul acesta se surprinde ceva co- 
rect, şi totuşi nu este niciodată atinsă esenţa sa: o „adu- 
cere aici“ (Herbringen) care aşază în faţa noastră (vor- 
bringt). Căci construirea aduce tetrada aici, într-un 
lucru, podul, şi aşază lucrul în faţa noastră ca fiind 
un loc, îl aşază în ceea ce este deja prezent şi care 
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abia acum, prin mijlocirea acestui loc, este rinduit ca 
spatiu. 

A pro-duce se spune în greacă tiktw. Rădăcina tec 
a acestui verb se regăseşte în cuvintul t&xvn, tehnică. 
Cuvintul t&xvn nu înseamnă pentru greci nici artă, nici 
mestesug, ci: a lăsa cutare sau cutare lucru să apară 
într-un fel sau altul în sinul a ceea ce este prezent. 
Grecii gîndesc rExvn, pro-ducerea, pornind de la „a fa- 
ce să apară“ (Erscheinenlassen). TExvn, care trebuie 
ginditä astfel, se ascunde încă din antichitate in ca- 
racterul tectonic al arhitecturii. Mai recent, şi într-un 
chip şi mai hotărit, ea se ascunde în caracterul tehnic 
propriu tehnicii motoarelor. Dar esenţa producerii care 
construieşte nu poate fi gândită satisfăcător nici por- 
nind de la arta construirii, nici de la construcţia ingi- 
nerească, şi nici de la o simplă asociere a celor două. 
Pro-ducerea care construieşte nu ar fi determinată co- 
respunzător nici atunci cînd ea ar fl ginditä în sensul 
acelei t&xvn, ruwnai ca o activitate care face ca ceva 
să apară, care aduce ceva pro-dus ca fiind prezent în 
sinul celor care sint deja prezente. 

Esenţa construirii este oferirea de locuire. Realizarea 
esenței construirii este edificarea de locuri prin rostui- 
rea spaţiilor lor. [34] Doar atunci cînd avem putinţa lo- 
cuirii putem construi. Să poposim pentru o clipă cu 
gîndul la o gospodărie pe care, cu două veacuri în ur- 
mă, în Pădurea Neagră, locuirea ţărănească încă o mai 
construia. Aici casa a fost alcătuită de nestrămutata 
putinţă de a cuprinde unitar în lucruri pămîntul si ce- 
rul, divinii şi muritorii. Ea a aşezat gospodăria pe ver- 
santul muntelui protejat de vinturi, cu faţa către mia- 
zăzi, între păşuni, în apropierea izvorului. Ea i-a dat 
acoperişul de şindrilă mult ieşit în afară, care poartă 
în pantă potrivită povara zăpezii şi care, coborind foar- 
te mult, protejează odăile împotriva furtunilor din lun- 
gile nopţi de iamă. Ea n-a uitat colţul închinat Dom- 
nului, din spatele mesei comune, a rinduit în odăi 
locurile sfintite pentru naştere şi pentru „arborele mor- 
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ilor“ — aşa se cheamă acolo sicriul —, prefigurind ast- 
fel pentru toate virstele vieţii, sub un unic acoperiş, 
tiparul mersului lor prin timp. Gospodăria a fost con- 
struită cu un meşteşug care, născut el însuşi din lo- 
cuire, foloseşte încă uneltele şi materialele sale ca pe 
nişte lucruri. 

Putem construi doar dacă avem putinţa locuirii. Re- 
ferirea la gospodăria din Pădurea Neagră nu vrea să 
spună nicidecum că ar trebui şi că am putea să ne 
întoarcem la construirea acestor gospodării, ci ilustrea- 
ză pe marginea unei locuiri trecute dar esenţiale cum 
a ştiut aceasta să construiască. 

Locuirea este însă acea trăsătură fundamentală a 
fiinţei în conformitate cu care muritorii sint. Poate că 
prin această încercare de a gîndi pe urmele locuirii şi 
ale construirii iese ceva mai limpede la lumină că orice 
construire trebuie să fie cuprinsă în locuire; şi deopo- 
trivă, poate iese la iveală şi felul în care îşi primeşte 
construirea esenţa de la locuire. Ne-am putea declara 
mulţumiţi dacă locuirea şi construirea ar ajunge în 
sfera a ceea ce este demn de a fi interogat, räminind 
astfel ceva ce este demn de a fi gindit. 

Calea gîndirii încercată aici poate sta însă mărturie 
pentru faptul că gândirea însăşi face parte din locuire 
în acelaşi sens în care face şi construirea; numai chi- 
pul în care face ea parte e altul. [35) 

Construirea si gindirea sint, fiecare în felul ei, de 
neocolit pentru locuire. Dar ambele sînt totodată insu- 
ficiente pentru locuire, atita vreme cît fiecare in parte 
îşi vede separat de treaba ei, în loc ca fiecare să ascul- 
te de cealaltă. Iar această putinţă ele nu o au decit 
atunci cînd, laolaltă, construire şi gîndire, aparţin lo- 
cuirii, rămîn în limitele lor şi ştiu că amindouä vin din 
spaţiul de exersare al unei lungi experienţe şi al unei 
neîntrerupte practici. 

Încercăm să gindim pe urmele esenței locuirii. Pasul 
următor pe această cale ar fi întrebarea: care este si- 
tuaţia locuirii în vremea noastră, în vremea aceasta ca- 
re dă de gîndit? Se vorbeşte pretutindeni, şi pe bună 
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dreptate, de criza de locuinţe. Nu se vorbeşte doar, se 
şi face ceva. Se încearcă rezolvarea crizei prin crearea 
de locuinţe, prin încurajarea construirii de locuinţe, 
prin planificarea întregului domeniu al construirii. Ori- 
cît de dură şi de deprimantă, oricît de dificilă si de 
amenințătoare ar fi lipsa de locuinţe, criza propriu-zisă 
a locuirii nu constă în primul rînd în lipsa de locuinţe. 
Criza propriu-zisă de locuinţe datează, de altfel, dina- 
intea războaielor mondiale şi a distrugerii lor, dinain- 
tea creşterii populaţiei pe pămînt, şi este mai veche 
decit situaţia muncitorului din industrie. Criza pro- 
priu-zisă a locuirii rezidă în faptul că muritorii au să 
caute neîncetat esenţa locuirii, că ei trebuie mai intü 
să înveţe locuirea. S-ar putea ca lipsa de patrie (Hei- 
matlosigkeit) a omului să constea tocmai în aceea că 
omul nici nu meditează încă asupra crizei propriu-zise 
de locuinţe ca flind adevărata criză. Dar din clipa in 
care omul meditează asupra lipsei de patrie, ea a şi 
încetat să mai fie un neajuns (Elend). Ginditä cum tre- 
buie şi păstrată în memoria noastră, ea este singura 
chemare care îi atrage pe muritori în locuire. 

Dar cum altfel pot muritorii să corespundă acestei 
chemări, dacă nu prin încercarea de a aduce locuirea 
— pomind de la ei înşişi şi acolo unde depinde de ei — 
în plenitudinea esenței sale? Ei împlinesc acest lucru 
atunci cînd construiesc pornind din locuire şi gindesc 
pentru locuire. [36] 


NOTE 


Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei 
conferinţe ţinute la 5 august 1951 în cadrul intilnirilor inti- 
tulate Darmstädter Gespräch U, avind ca temă Omul si 
spaţiul. Textul a apărut tipărit în lucrările acestui simpozion 
în 1952, pp. 72 ş. urm. 


1. „Chemarea“ sau „apelul“, Zuspruch, este mesajul esen- 
tial pe care fiinţa i-l adresează omului prin intermediul lim- 
bii (Sprache). Ascultarea (Hören) este atitudinea adecvată a 
omului în raport cu acest mesaj. Traversarea arheologică a 
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straturilor limbii, aşa cum este ea practicată de Heidegger 
însuşi, reprezintă una dintre modalităţile de realizare ale 
acestei ascultări. Este vorba deci de a cobori la sensul ori- 
ginar al cuvintelor, la locul în care limba „încă mai vorbeşte“. 
Acest Zuspruch trebuie gîndit în strinsă legătură şi cu An- 
spruch, „exigenta“ prin care fiinţa îl revendică pe om pentru 
a o exprima adecvat prin limbă, precum şi în legătură cu 
termenul Entsprechen, „corespondenţa realizată prin interme- 
diul limbii“ între apelul şi exigenta fiinţei, pe de o parte, şi 
răspunsul omului, pe de altă parte. 

A se compara acest pasaj şi cu DWM, p. 202. 

Coborirea la sensul originar al cuvîntului ca o variantă a 
„ascultării“ explică recursul frecvent la etimologii in opera 
lui Heidegger. Heidegger însuşi s-a referit la riscurile pe care 
le implică un atare demers. 

„Orice etimologie devine un joc gratuit şi lipsit de sens cu 
cuvintele, atunci cînd spiritul de limbă al limbii rămîne ne- 
cunoscut, adică atunci cînd esenţa fiinţei şi a adevărului, 
din lăuntrul cărora limba vorbeşte, rămîne necunoscută. Pe- 
ricolul etimologiei nu rezidă în etimologia însăşi, ci în pu- 
tinätatea spirituală a celor care o practică sau, ceea ce aici 
înseamnă acelaşi lucru, a celor care o contestă. Un filolog 
poate astfel să-şi petreacă întreaga lui viaţă — şi s-o facă 
cu deplină dăruire — înăuntrul limbii eline, şi poate ajunge 
chiar s-o stäpineascä, fără să fie vreodată atins de spiritul 
de limbă al limbii; dimpotrivă, el poate face, cu naivitate şi 
cumintenie, ca viaţa sa obişnuită şi modul de reprezentare cu- 
rent să se exercite, chiar dacă ele sint «transformate istoric», 
în locul spiritului limbii.“ (Martin Heidegger, Gesamtausgabe, 
Bd. 55, p. 148) 

2. A se compara acest pasaj, ca şi cel asemănător din 
a~ în chip poetic locuieşte omul...“ (v. p. 209) cu următorul 
fragment din conferinţa Das Ding/ „Lucrul“ (în Vorträge und 
Aufsätze, Teil II, p. 51): „Muritorii sînt oamenii. Ei se numesc 
muritori pentru că au putinţa de a muri. A muri înseamnă 
a avea putinţa morţii ca moarte. Numai omul moare (stirbt). 
Animalul sfirşeşte (verendet). Moartea ca moarte, el nu o are 
nici în faţa şi nici în urma lui. Moartea este racla Nimicului 
(der Schrein des Nichts), deci a acelui ceva care, în toate pri- 
vintele, nu este niciodată o simplă flintare, dar care totuşi 
fiinteazä in chip esenţial (west), şi anume ca mister al fiinţei 
înseşi. Ca raclă a Nimicului, moartea adăposteşte în sine 
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ceea ce fiinţează in chip esenţial în fiinţă (das Wesende des 
Seins). Ca raclä a Nimicului, moartea este marele adäpost 
al fiinţei (das Gebirg des Seins). Îi numim pe muritori «mu- 
ritori» — nu pentru că viaţa lor päminteascä cunoaşte un 
sfirşit (endet), ci pentru că ei au putinţa morţii ca moarte. 
Muritorii sînt ceea ce sint, ca muritori, fiinţind in chip 
esenţial în marele adăpost al fiinţei. Ei sînt relaţia, care 
fiinţează în chip esenţial, cu fiinţa ca fiinţă (das wesende 
Verhältnis zum Sein als Sein)“. 

A se vedea de asemenea Sein und Zeit, § 47, pp. 240 
ş. urm.: „Desemnäm pieirea a ceva viu prin cuvintul «sfirşire» 
(Verenden). Deosebirea [dintre plecarea din lume a Dasein-ului 
şi plecarea din lume a unei vieţuitoare în general] poate 
deveni vizibilă numai printr-o delimitare a sfirşirii proprii 
Dasein-ului faţă de sfirşitul unei vieţi în general“. 

În sfirşit, a se vedea şi partea finală a fragmentului de 
curs Moira (in Vorträge und Aufsätze, Teil III, p. 52): „Ca 
posibilitate extremă a Dasein-ului expus morţii, moartea nu 
este sfirşitul posibilului, ci supremul adăpost (adăpostirea 
ce stringe laolaltă) al misterului propriu scoaterii din ascun- 
dere ce cheamă (das höchste Ge-birg — das versammelnde 
Bergen — des Geheimnisses der rufenden Entbergung). Pen- 
tru lămurirea sensului lui Gebirg, a se vedea şi PERPEET, 
1963, p. 169: Aşa cum Gebirge este stringerea laolaltă a 
munţilor în masivul muntos, tot astfel moartea este probabil 
stringerea laolaltă a omului în întregul sinelui său imuabil“. 

3. Pentru o imagine mai nuanţată privind raporturile exis- 
tente între cele patru elemente care alcătuiesc tetrada (das 
Geviert), a se vedea şi următorul fragment din Das Ding/ „Lu- 
crul“ (in Vorträge und Aufsätze, Teil II, p. 52): „Pämintul si 
cerul, divinii si muritorii îşi aparţin unii altora — uniţi prin 
propria lor esenţă unii cu alţii — pomind de la natura simplă 
(Einfalt) a tetradei unitare. Fiecare dintre cei Patru oglindeste 
în felul său esenţa celorlalţi. Făcînd astfel, fiecare se reoglin- 
deşte, potrivit felului său, în ceea ce îi este propriu în sînul 
naturii simple a celor Patru. Această oglindire (Spiegeln) nu 
este prezentarea unei imagini reduplicate. Oglindirea face să 
survină în chip propriu (ereignet), luminîndu-i pe fiecare din- 
tre cei Patru, esenţa care le este proprie, conducind-o pe 
aceasta către o unitară conferire reciprocă. Oglindindu-se în 
felul acesta, care face să survină în chip propriu şi să lumi- 
neze (ereignend-lichtende Weise), fiecare dintre cei Patru -se 
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dăruie prin intermediul jocului (sich zuspielen) fiecăruia din- 
tre ceilalţi. Oglindirea care face să survină în chip propriu 
(das ereigende Spiegeln) îi eliberează pe fiecare dintre cei Pa- 
tru în ceea ce le este lor propriu (in sein Eigenes), însă pe 
cei astfel eliberaţi, ea îi leagă în natura simplă a aparte- 
nentei reciproce, care ţine chiar de esenţa lor. (...) 

Acest joc de oglindire care face să survină în chip propriu, 
joc ce se naşte din natura simplă a pämintului şi cerului, a 
divinilor şi muritorilor, îl numim «lumea»“. 

Unii comentatori — de pildă PERPEET, 1963, p. 175 — 
consideră prezenţa „tetradei“ în operă drept condiţia obliga- 
torie a oricărei opere de artă autentice: „Doar acea operă 
care stringe laolaltă (dingt) tetrada (pămîntul, cerul, divinii 
şi muritorii) este o operă de artă. Exprimat în mod negativ: 
în măsura în care o operă nu adună laolaltă cerul ca cer, 
pămîntul ca pămînt, muritorii ca muritori şi divinii ca divini 
este orice altceva numai o operă de artă nu“. 

Pentru o situare a lui Geviert în raportul său cu Ge-stell, 
a se vedea POGGELER (1972, p. 89): „Atunci cînd Heidegger 
evidenţiază Gestell şi Geviert ca structuri esenţiale, această 
coexistentä a lui Gestell (lumea ştiinţei şi a tehnicii) cu Ge- 
viert (lumea artei şi a religiei) este ginditä drept o corelaţie 
care determină din punct de vedere istoric tocmai epoca noas- 
trä. (...) Dacă şi cum anume se poate menţine lumea ca Ge- 
viert împreună cu lumea ca Gestell reprezintă o problemă 
care nu poate fi rezolvată decît istoric, şi care astăzi mai este 
încă deschisă“. 

4. Acest lassen („a lăsa“) se înscrie nemijlocit în sfera con- 
ceptelor heideggeriene fundamentale de Seinlassen şi Gelas- 
senheit. 

Pentru sensul lui Seinlassen, a se vedea pagina din Vom Wesen 
der Wahrheit (1930). 

„Indeobste vorbim de Seinlassen atunci cînd, de pildă, re- 
nuntäm la o acţiune avută în vedere. Wir lassen etwas sein 
înseamnă că nu ne mai atingem de acel lucru, că nu ne mai 
preocupăm de el. Această acţiune — das Seinlassen von et- 
was — are aici sensul negativ de abandonare a ceva, de re- 
nuntare la ceva, de indiferenţă şi chiar de deläsare. 

Cînd vorbim însă de Seinlassen în privinţa unei fiinţări, 
nu avem în vedere delăsarea şi indiferența, ci tocmai opusul. 
Seinlassen înseamnă Sicheinlassen auf das Seiende, «a te 
angaja în fiinţare». Aceasta, ce-i drept, nu trimite la «a mîna» 
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(Betreiben), la päzire, ingrijire si planificare — toate avind in 
vedere o fiinţare intilnitä sau căutată. Seinlassen — a lăsa 
fiinţarea să fie fiinţarea care este ea — înseamnă a te angaja 
in deschis (auf das Offene) si in deschiderea lui, in care se 
înalţă orice fiintare pe care deschiderea o aduce cu sine. 
Gindirea occidentală a conceput in timpuriul ei acest des- 
chis drept tá &inrăa, ceea ce este neascuns. Dacă tradu- 
cem äArteıa cu «stare de neascundere şi nu cu «adevăr», 
această traducere nu este doar mai exactă, ci conţine indi- 
catia de a regindi conceptul obişnuit de adevăr (în sensul de 
corectitudine a enuntului) şi de a-l transforma prin gîndire 
în acel ceva ce nu a fost încă înţeles şi conceptualizat, pro- 
priu stării de neascundere şi scoaterii din ascundere a 
fiintärii. Angajarea în starea de neascundere a fiintärli nu 
se pierde în această stare, ci se desfăşoară, devenind o re- 
tragere în faţa fiinţării, pentru ca aceasta să se reveleze ca 
ceea ce este şi în felul în care este, şi pentru ca reprezen- 
tarea care se aşază la nivelul acestei fiinţări să-şi extragă de 
aici măsura. În calitate de Sein-lassen, de «a lăsa să fie», 
angajarea se expune flintärii ca flintare şi mută orice com- 
portament în deschis. Das Sein-lassen, «lăsarea de a fi», adi- 
că libertatea este in sine ex-pozitivă, ec-sistentă. Esenţa li- 
bertăţii privită în perspectiva esenței adevărului se arată ca 
ex-punere în starea de neascundere a fiintärii.“ (Wegmar- 
ken, pp. 83-84) 

5. Pentru problema raportului dintre spatiu (Raum) si loc 
(Ort) a se vedea lucrarea lui Heidegger Die Kunst und der 
Raum/ „Arta si spaţiul“ (1969), v. p. 187. 


„+. ÎN CHIP POETIC LOCUIEŞTE OMUL...“ 


Vorba aceasta a fost desprinsă dintr-o poezie tirzie 
a lui Hölderlin, care ne-a parvenit pe o cale neobis- 
nuită. Poezia începe astfel: În dulcele azur înfloreşte 
turla bisericii cu sclipiri de metal... (ed. Stuttgart II, 1, 
pp. 372 ş. urm.; Hellingrath VI, pp. 24 ş. urm.). Pentru 
a asculta cum se cuvine vorba „.. in chip poetic lo- 
cuieşte omul...“, trebuie să o restituim poeziei, înso- 
tind-o cu gindul nostru. Ne vom apleca atunci cu gin- 
dul asupra acestei vorbe. Să ne oprim mai întîi asupra 
nedumeririlor pe care nu întirzie să le trezească. Căci 
altminteri ne lipseşte disponibilitatea de a fi la inälti- 
mea acestei vorbe şi de a o urma. 

„+ în chip poetic locuieşte omul...“. Cu un oarecare 
efort ne-am putea imagina că poeţii sint cei care locu- 
iesc uneori în chip poetic. Dar „omul“? Cum se poate 
oare ca omul, cu alte cuvinte fiecare om, să locuiască, 
şi asta fără încetare, în chip poetic? Nu este oare orice 
locuire incompatibilă cu poeticul (das Dichterische)? 
Locuirea noastră stă sub apăsarea crizei de locuinţe. 
Chiar dacă situaţia n-ar fi aceasta, fapt este că locui- 
rea noastră actuală este härtuitä de muncă, este in- 
stabilă din pricina goanei după avantaje şi succese, ti- 
nută sub vraja industriei plăcerilor si a recreării. lar 
acolo unde, în locuirea actuală, mai rämine un spaţiu 
şi un timp drămuit pentru poetic, se naşte în cel mai 
bun caz o preocupare pentru artele literare: poeziile 
sînt radiodifuzate sau sint publicate în reviste si volu- 
me. În general, însă, poezia este tăgăduită ca o prefăcută 
tinguire şi o rätäcire în ireal, dacă nu chiar negată ca 
evadare în idilic, sau, cînd poeticul este considerat o 
simplă specie, el este trecut în seama literaturii. Iar 
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valoarea literaturii este judecată după gradul ei de ac- 
tualitate, o actualitate, fireşte, mereu schimbătoare. Ce 
anume trebuie considerat actual este, la rindul său, 
produs şi dirijat de către organele care formează opinia 
publică civilizatoare. Unul din elementele funcţionale 
ale formării opiniei publice, adică unul din acele ele- 
mente care incită, fiind în acelaşi timp incitat, este via- 
ta literară. [61] În felul acesta poezia nu poate apărea 
decit drept literatură. Iar acolo unde este privită în per- 
spectiva culturii şi este tratată ştiinţific, ea devine 
obiect al istoriei literare. Poezia occidentală este subor- 
donată denumirii generale de „literatură europeană“. 

Însă dacă poezia îşi află din capul locului singura ei 
formă de existenţă în domeniul literaturii, cum poate 
atunci locuirea umană să fie întemeiată pe poetic? 
Vorba „omul locuieşte în chip poetic“ nu provine de 
fapt, decit de la un simplu poet, şi anume de la acela 
care, după cum se zice, n-a izbutit să înfrunte viaţa. 
E în firea poeţilor să ignore tot ce este real. În loc să 
acţioneze, ei visează. Tot ce fac nu este decit rodul 
plăsmuirii lor. Dar pläsmuirile nu sint decit rezultate 
ale facerii. Facerea se cheamă în greacă noındıc. Aşa- 
dar, locuirea omului să fie chiar poezie şi să aibă un 
caracter poetic? Un asemenea lucru nu-l poate crede 
decit acela care este rupt de real şi care nu vrea să 
vadă în ce condiţii istorice şi sociale se desfăşoară via- 
ta oamenilor de astăzi, a „colectivului“, cum obişnuiesc 
sociologii să o numească. 

Dar înainte de a declara într-un mod atit de simplist 
că locuirea şi creaţia poetică sînt incompatibile, ar fi 
poate bine să luăm aminte cu luciditate la vorba poe- 
tului. Ea vorbeşte despre locuirea omului, dar fără să 
descrie stări de fapt ale locuirii actuale. Fără doar şi 
poate, vorba lui Hölderlin nu afirmă că „a locui“ înseam- 
nă „a fi proprietarul unei locuinţe“. Totodată, ea nu 
susţine cum că poeticul s-ar limita la jocul ireal al pu- 
terii de plăsmuire poetice. Aşadar, cine dintre cei aflaţi 
în slujba gîndirii ar avea curajul să pretindă — fără 
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să stea o clipă pe ginduri — asumindu-si o superi- 
oritate îndoielnică, că locuirea şi poeticul sînt incom- 
patibile? Poate că cele două se împacă totuşi. Ba mai 
mult: poate că una dintre ele o poartă pe cealaltă, con- 
ferindu-i un temei; s-ar putea ca locuirea să odihnească 
în poetic. E drept că dacă presupunem un asemenea lu- 
cru, atunci ni se cere să gindim locuirea şi creaţia poe- 
tică pomind chiar de la esenţa lor. Dacă nu ne opunem 
acestei exigente, [62] atunci gindim ceea ce îndeobşte 
se numeşte existenţa omului pomind de la locuire. Pro- 
cedind astfel, abandonäm de bună seamă reprezenta- 
rea obişnuită despre locuire. Potrivit acestei reprezen- 
tări, locuirea nu este decit unul din multiplele moduri 
de comportare ale omului. Lucrăm în oraş, dar locuim 
în afara lui, intreprindem o călătorie şi locuim cînd 
într-o parte cînd în alta. Locuirea concepută astfel nu 
este decit simpla ocupare a unui refugiu. 

Cind Hölderlin vorbeşte despre locuire, el are în ve- 
dere trăsătura fundamentală a existenţei umane. „Poe- 
ticul“ este însă conceput pomind de la raportul pe care 
el îl întreţine cu locuirea înţeleasă în chip esenţial. 

Aceasta nu înseamnă, desigur, că poeticul nu vine 
decit să se adauge locuirii, devenind o simplă podoabă 
a ei. Caracterul poetic al locuirii nici nu trimite doar 
la ideea că poeticul există sub un chip sau altul în 
orice locuire. Dimpotrivă: vorba „..în chip poetic lo- 
cuieşte omul...“ ne spune că abia creaţia poetică este 
cea care face ca locuirea să fie o locuire. Creaţia poe- 
tică lasă locuirea să survină în mod autentic. Dar în 
ce fel ajungem noi să avem o locuinţă? Prin interme- 
diul construirii (Bauen). În calitate de acţiune care lasă 
să survină locuirea (Wohnenlassen), creaţia poetică 
este o construire. 

Ne găsim astfel aşezaţi înaintea unei duble exigente: 
pe de o parte trebuie să gândim aşa-numita „existenţă 
umană“ pomind de la esenţa locuirii; pe de altă parte, 
trebuie să gindim esenţa creaţiei poetice ca pe o acti- 
vitate care lasă să survină locuirea, ca pe o construire 
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privilegiatä, dacä nu chiar ca pe construirea privile- 
giatä însăşi. Dacă pomim în căutarea esentei poeziei 
din perspectiva pe care am schitat-o, atunci ajungem, 
în chiar esenţa locuirii. 

Dar în ce fel ne putem noi, oamenii, lămuri asupra 
esenței locuirii şi a creaţiei poetice? De unde îşi capătă 
omul indreptätirea să emită pretenţia că este capabil 
să ajungă la esenţa unui lucru? Omul nu poate ajunge 
la o atare pretenţie (Anspruch) decît luind-o tocmai din 
locul de unde el o primeşte. El o primeşte de la apelul 
(Zuspruch)! pe care i-l adresează limba. E drept că 
acest lucru nu se întîmplă decit atunci cînd şi atita 
vreme cît omul [63] ia seama la esenţa care este pro- 
prie limbii. În realitate însă, globul pämintesc este in- 
vadat de un şuvoi frenetic de cuvinte vorbite, scrise şi 
radiodifuzate, pe atît de dezläntuite pe cit sint de bine 
ticluite. Omul se poartă ca şi cum el ar fi făuritorul şi 
dascălul limbii, cînd de fapt ea rămîne stäpina omului. 
Atunci cînd acest raport de subordonare se răstoarnă, 
omul ajunge să urzească ciudate masinatiuni. Limba 
se transformă într-un mijloc de exprimare. În calitate 
de mijloc de exprimare (Ausdrucksmittel), limba se poa- 
te degrada pinä într-atit încît devine un simplu mijloc 
de reprimare (Druckmittel). A lua seama la aspectul în- 
grijit al limbii, chiar şi atunci cînd ea nu este decit un 
mijloc de exprimare, este, desigur, un lucru bine venit. 
Dar acest lucru nu ne poate nicicind feri de efectele 
nefaste ale inversării adevăratului raport existent între 
limbă şi om. Căci de fapt limba este cea care vorbeşte. 
Omul vorbeşte abia atunci şi numai în măsura în care 
el vorbeşte din interiorul limbii, ascultind vorbele pe 
care ea i le adresează. Dintre toate apelurile pe care 
noi oamenii le putem face, prin noi înşine, să vorbeas- 
că, limba este cea mai înaltă şi cea care, pretutindeni, 
este prima. Limba ne arată mai întîi la începuturi si 
apoi încă o dată, la urmă, calea către esenţa unui lu- 
cru. Dar aceasta nu înseamnă niciodată că în orice 
semnificaţie a unui cuvint, luată la întîmplare, limba 
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ne livrează dintr-o dată şi pentru totdeauna esenţa 
limpede a unui lucru ca şi cum această esenţă ar fi 
un obiect pregătit pentru a fi consumat. Însă a vorbi 
din interiorul limbii, şi în felul acesta a asculta în chip 
autentic vorbele pe care ea ţi le adresează, înseamnă 
a obţine acea rostire care vorbeşte în elementul creaţiei 
poetice. Cu cît mai poetică este creaţia unui poet, cu atît 
mai liberă este rostirea lui, deci cu atit mai deschisă şi 
mai pregătită este ea pentru neprevăzut, cu atit mai pur 
îşi pune poetul tot ce a rostit (Gesagte) în slujba unei 
ascultări mereu mai atente, cu atît mai departe este tot 
ce a rostit el de o simplă enuntare (Aussage) care nu 
poate fi judecată decît prin prisma corectitudinii sau a 
incorectitudinii sale. 


. în chip poetic locuieşte omul... 


spune poetul. Desluşim vorba lui Hölderlin cu o spo- 
rită claritate dacă o reaşezăm în poezia din care am 
extras-o. [64] Să ascultăm mai întîi cele două versuri 
din care am desprins, desigur mutilind-o, vorba poe- 
tului. Iată cum sună ele: 


Plin de merite, şi totuşi în chip poetic, locuieşte 
Omul pe acest pămint. 


În aceste versuri accentul cade pe cuvintul „poetic“. 
Acest cuvint este scos în evidenţă atit prin ceea ce-l 
precede cit şi prin ceea ce îi urmează. 

El este precedat de cuvintele „Plin de merite, şi to- 
tusi...“. Aceasta sună aproape ca şi cum următorul cu- 
vint, în speţă „poetic“, ar introduce o îngrădire în lo- 
cuirea plină de merite a omului. În realitate, lucrurile 
stau invers. Îngrădirea este desemnată prin expresia 
„plin de merite“, căreia trebuie să-i adăugăm mental 
un „ce-i drept“. Ce-i drept, omul dobindeşte o seamă 
de merite prin locuirea sa. Căci omul îngrijeşte lucru- 
rile care cresc pe acest pămînt si ocroteşte ceea ce îi 
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parvine prin creştere (das Zugewachsene). Îngrijirea si 
ocrotirea (colere, cultura) reprezintă forme ale construi- 
rii. Omul nu cultivă însă doar acele lucruri care cresc 
de la sine, el construieşte şi în sensul lui aedificare, 
inältind lucruri care nu pot lua naştere şi nu pot dăi- 
nui printr-o creştere spontană. Lucrurile construite şi 
construcţiile luate în acest sens al cuvîntului „a con- 
strui“ nu sînt numai edificiile, ci toate operele ieşite 
din mina omului şi rezultate din acţiunile sale. Dar 
meritele proprii acestei variate activităţi de construire 
nu epuizează niciodată esenţa locuirii. Dimpotrivă: ele 
îi refuză locuirii esenţa care îi este proprie, atunci cînd 
sînt vinate şi dobindite doar de dragul lor. Într-o ase- 
menea situaţie, tocmai datorită amplorii lor, meritele 
ar constringe locuirea să se înscrie doar în hotarele 
formelor deja menţionate ale construirii. Această con- 
struire nu are drept scop decit satisfacerea nevoii de 
locuire. Construirea înţeleasă în cele trei sensuri — ca 
o cultivare prin care sînt îngrijite toate cite cresc de la 
sine, apoi ca o inältare de construcţii şi fabrici şi, in 
sfirşit, ca o confectionare de unelte — reprezintă o ur- 
mare a esenței locuirii, dar nicidecum temeiul locuirii 
şi nici măcar o întemeiere a ei. Această întemeiere tre- 
buie să survină printr-un alt tip de construire. [65] De 
bună seamă că acea construire care se practică de obi- 
cei şi care, de aceea, este singura cunoscută, aşază 
plenitudinea meritelor în locuire. Dar omul nu are pu- 
tinţa locuirii decit dacă el a construit deja în alt chip 
şi continuă să construiască şi să rămină deschis pen- 
tru o viitoare construire. 

„Plin de merite (ce-i drept), şi totuşi în chip poetic, 
locuieşte omul...“. Urmează apoi cuvintele: „pe acest 
pämint“. S-ar putea crede că acest adaos este de pri- 
sos, căci a locui înseamnă deja a sălăşlui pe pămînt, 
pe „acest“ pămînt căruia orice muritor i se incredin- 
teazä şi căruia, totodată, i se abandonează. Dar dacă 
Hölderlin îndrăzneşte să spună că locuirea muritorilor 
este de tip poetic, atunci se naşte imediat impresia că 
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locuirea de tip „poetic“ l-ar smulge pe om de pe pă- 
mint. Căci ceea ce este poetic ţine — atunci cînd este 
considerat ca făcînd parte din poezie — de domeniul 
fanteziei. Locuirea de tip poetic se înalţă, chipurile, 
prin intermediul fanteziei, deasupra realului. Hölderlin 
se opune acestei temeri, spunînd anume că locuirea 
de tip poetic este o locuire „pe acest pămint“. Poetul 
apără în felul acesta „poeticul“ de o interpretare erona- 
tă, întilnită la tot pasul, şi trimite explicit, prin adău- 
garea cuvintelor „pe acest pămint“, către esenţa crea- 
tiei poetice. Această creaţie nu lasă pämintul în urmă, 
deci nu-l părăseşte pentru a pluti deasupra lui. Abia 
creaţia poetică este cea care aduce omul pe pămînt, 
către pämint, îl aduce astfel în locuire. 


Plin de merite, şi totuşi în chip poetic, locuieşte 
Omul pe acest pămînt. 


Oare ştim acum în ce măsură omul locuieşte în chip 
poetic? Nu. Nu o ştim încă. Ne vedem chiar expuşi pe- 
ricolului de a introduce pe calea gîndirii în cuvintul 
poetic al lui Hölderlin un element străin care provine 
de la noi. Hölderlin numeşte, ce-i drept, locuirea omu- 
lui şi meritul său, dar el nu pune locuirea în legătură 
cu construirea, aşa cum am procedat noi mai sus. El 
nu vorbeşte [66] de construire, nici în sensul ocrotirii, 
al îngrijirii şi al edificării, şi cu atît mai puţin în sensul 
conceperii creaţiei poetice ca pe un tip aparte de con- 
struire. Aşadar Hölderlin nu spune despre locuirea în 
chip poetic acelaşi lucru pe care îl spune gindirea noas- 
'trä. Cu toate acestea, lucrul pe care îl gindim este unul 
şi acelaşi (das Selbe) cu cel pe care Hölderlin il ex- 
primä cu mijloace poetice. 

E drept că aici trebuie să luăm aminte la ceva esen- 
tial. Se impune o scurtă digresiune. Creaţia poetică si 
gindirea nu se întîlnesc în unul şi acelaşi lucru decît 
atunci şi atita vreme cît rămîn clar separate prin ca- 
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racterul diferit al esentei lor. Unul-si-acelasi (das Sel- 
be) nu coincide niciodată cu ceea ce este egal (das Glei- 
che) si nici cu uniformitatea vidä a identicului (das 
Identische). Ceea ce este egal se orienteazä mereu spre 
ceea ce este lipsit de diferente, pentru ca totul sä ajun- 
gă să coincidă in această lipsă de diferenţe. Unul-si- 
acelaşi este, dimpotrivă, coapartenenta unor elemente 
diferite pornind de la stringerea laolaltă realizată prin 
intermediul diferenţei. Unul-şi-acelaşi nu poate fi rostit 
decit în măsura în care este ginditä diferenţa. Disputa 
elementelor care sînt diferite, esenţa ce stringe laolaltă 
proprie acelui unul-şi-acelaşi ajunge la strălucire. Acest 
unul-şi-acelaşi izgoneşte orice grabă de a egaliza me- 
reu elementele diferite aducindu-le în sfera egalului. 
Unul-şi-acelaşi stringe laolaltă elementele diferite, aşe- 
zindu-le într-o armonioasă unitate originară. În schimb 
egalul risipeste, aruncind în unitatea fadă a unului care 
nu este decit uniform. Hölderlin ştia, în felul său, de 
aceste raporturi. Într-o epigramă care poartă titlul Wur- 
zel alles Ubels/„Rădăcina tuturor relelor“, el spune: 


Unit să fii este divin şi bine; dar de unde atunci 
Printre oameni această nevoie bolnavă ca numai unul 
să fie şi totul să fie doar una? 
(ed. Stuttgart I, 1, p. 305) 


Dacä mergem cu gindul pe urmele a ceea ce spune 
Hölderlin despre locuirea poeticä a omului, intrezärim 
o cale pe care ne putem apropia — trecind prin ceea 
ce a fost gindit in chip diferit — de acel „unul-si-ace- 
laşi“ pe care poetul, la rîndul său, il exprimă cu mij- 
loace poetice. 

Dar ce spune Hölderlin despre locuirea poetică a 
omului? Căutăm răspuns la această întrebare, ascul- 
tînd versurile 24-38 ale poeziei de care ne ocupăm. 
[67] Căci versurile pe care le-am lămurit nu pot fi des- 
prinse de celelalte, cărora le aparţin. Hölderlin spune: 
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Cind întreaga lui viaţă e o caznă, poate atunci omul 

Să ridice privirea şi să spună: eu, la rindu-mi, 

Vreau tot astfel să fiu? Da. Cită vreme bunăvoința, 
Pura, 

Mai dăinuie încă în preajma inimii, omul 

Nu spre răul lui se măsoară 

Cu divinitatea. Este zeul necunoscut? 

Sau este el revelat asemenea cerului? Mai curînd 

Acesta e lucrul pe care îl cred. El e măsura omului. 

Plin de merite, şi totuşi în chip poetic, locuieşte 

Omul pe acest pămînt. Şi totuşi, 

Umbra nopţii cu stelele ei, 

Dacă pot vorbi astfel, nu este mai pură decit 

Omul, această imagine a divinității. 

Oare există pe pămint o măsură? Nu există 

Nici una" 


Vom medita doar la o mică parte a problemelor ri- 
dicate de aceste versuri, şi anume cu singura intenţie 
de a asculta cu o sporită claritate ce vrea Hölderlin să 
spună atunci cind desemnează locuirea omului drept 
o locuire de tip „poetic“. Primele versuri (24-26) ne 
oferă o sugestie. Ele apar sub forma unei întrebări la 
care poetul, plin de încredere, dă un răspuns afirma- 
tiv. Această întrebare parafrazează ceea ce versurile pe 
care le-am lămurit exprimă în chip nemijlocit: „Plin de 
merite, şi totuşi în chip poetic locuieşte omul pe acest 
pämint“. Hölderlin se întreabă: 


* Precizăm că, în ciuda existenţei în româneşte a unor foarte bune 
traduceri din poeţii citați şi comentaţi de Heidegger, ne-am văzut siliţi 
să ne abatem de la uzanta folosirii traducerilor existente şi să 
traducem noi. Motivul va fi lesne înţeles de cititorii atenţi ai acestor 
scrieri: nevoia unei strînse relaţii între textul interpretărilor lui 
Heidegger şi textele poetice la care, citindu-le, se referă. Cind totuşi 
exista compatibilitate între obligaţiile noastre faţă de textul 
heideggerian şi traducerile de pinä acum, le-am reprodus pe acestea 
ca atare, indicind sursa. 
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Cind întreaga lui viaţă e o caznă, poate atunci omul 
Să ridice privirea şi să spună: eu, la rindu-mi, 
Vreau tot astfel să fiu? Da. 


Omul se străduieşte să dobindeascä „merite“ doar în 
sfera purei cazne. În această sferă el le dobindeşte din 
plin. Dar omul are totodată posibilitatea ca în sfera 
purei cazne, pomind de la ea şi trecînd prin ea, [68] 
să îşi îndrepte privirile către cereşti (die Himmlischen). 
Această privire către înalt parcurge întreaga distanţă 
care ne desparte de cer, răminind totuşi jos, pe pă- 
mint. Privirea către înalt măsoară în întregul lui inter- 
valul (das Zwischen) dintre cer şi pămînt. Acest inter- 
val este conferit (zwnessen) locuirii omului tocmai ca 
urmare a măsurării. Vom numi acum „Dimensiune“ 
(Dimension) această măsurare conferită omului (die zu- 
gemessene Durchmessung) în vederea deschiderii inter- 
valului dintre cer şi pämint. Dimensiunea nu se naşte 
prin aceea că cerul şi pămîntul sînt, fiecare, întoarse 
unul către celălalt. Dimpotrivă, tocmai întoarcerea 
unuia către celălalt este cea care rezidă în Dimensiu- 
ne. De asemenea, Dimensiunea nu este o întindere a 
spaţiului aşa cum ni-l reprezentăm în mod obişnuit; 
căci tot ce este de ordinul spaţiului reclamă, la rindul 
său, în calitate de lucru rinduit în spaţiu (als Einge- 
räumtes), Dimensiunea, adică acel ceva in care să fie 
lăsat să intre. 

Esenţa Dimensiunii este conferirea intervalului, adi- 
că a inältärli către cer ca o coborire înspre pămint, con- 
ferire ajunsă în lumină şi astfel pe deplin măsurabilă. 
Vom lăsa esenţa Dimensiunii nenumită. Potrivit vorbe- 
lor lui Hölderlin, omul măsoară Dimensiunea în între- 
gul ei (durchmessen), măsurindu-se în raport cu cereş- 
tii. Omul nu întreprinde o asemenea măsurare doar 
accidental, ci tocmai printr-o atare măsurare omul este 
cu adevărat om.2 De aceea el se poate împotrivi unei 
atari măsurări, o poate face în pripă sau o poate fal- 
sifica, dar de putut nu i se poate sustrage. Ca om, s-a 
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măsurat mereu în raport cu ceva de natură cerească. 
Lucifer provine şi el din cer. De aceea, în versurile care 
urmează se spune (28-29): „Omul... se măsoară cu divi- 
nitatea“. Ea reprezintă măsura prin care omul măsoară 
întinderea (ausmessen) locuirii sale, a sălăşluirii sale 
pe pămînt sub cer. Omul nu poate să fie în conformi- 
tate cu esenţa sa decit atita vreme cît îşi măsoară lo- 
cuirea în acest fel, delimitind-o (ver-messen). Locuirea 
omului rezidă în măsurarea cu ajutorul privirii care se 
înalţă, deci în măsurarea Dimensiunii căreia îi aparţin 
deopotrivă cerul şi pămîntul. 

Măsurarea care delimitează nu măsoară doar pămin- 
tul, Yñ, şi de aceea nu este o simplă geo-metrie. Tot atît 
de puţin ea este menită să măsoare, delimitindu-l, doar 
cerul în sine, oöpavög. Măsurarea care delimitează nu 
este defel o ştiinţă. [69] Ea măsoară intervalul care face 
ca cerul şi pămîntul să fie aduşi unul către altul. Aceas- 
tă măsurare îşi are propriul său pntrpov, şi de aceea 
propria sa metrică. 

Măsurarea esenței umane în raport cu dimensiunea 
care îi este conferită aduce locuirea către structura sa 
fundamentală. Măsurarea Dimensiunii este elementul 
în care locuirea umană îşi găseşte temeiul ce îi asigură 
dăinuirea. Această măsurare delimitativă reprezintă ca- 
racterul poetic al locuirii. Creaţia poetică este o măsu- 
rare. Dar ce înseamnă „a măsura?“ Dacă creaţia poetică 
urmează să fie ginditä ca măsurare, atunci, evident, 
activitatea aceasta nu trebuie aşezată într-o reprezen- 
tare arbitrară a măsurării şi a măsurii. 

Creaţia poetică este, după cît se pare, o măsurare 
privilegiată. Mai mult chiar. Poate că propoziţia „Cre- 
'aţia poetică este o măsurare“ trebuie accentuată astfel: 
„Creaţia poetică este o măsurare“. În creaţia poetică se 
împlineşte ceea ce orice măsurare este în temeiul esen- 
tei sale. De aceea se cuvine să luăm seama la actul 
fundamental al măsurării. El constă în aceea că, de 
fapt, începem prin a lua măsura cu care trebuie, de 
fiecare dată, măsurat. Luarea măsurii ajunge la pro- 
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pria ei esenfä (ereignet sich) in creatia poeticä. Creatia 
poetică este luarea-măsurii (Mass-Nahme) înţeleasă in 
sensul strict al cuvintului — acea luare a mäsurli in 
care omul isi primeste, acum abia, mäsura pentru vas- 
titatea esentei sale. Omul flinteazä ca cel care este mu- 
ritor. El a primit acest nume deoarece are putinta de 
a muri. A avea putinţa de a muri înseamnă: a avea 
putinţa morţii ca moarte. Omul este singurul care 
moare, şi moare fără încetare, atita vreme cit sălăş- 
luieşte pe acest pămint, atita vreme cit locuieşte. Dar 
locuirea sa rezidă în poetic. Hölderlin vede esenţa poe- 
ticului în luarea măsurii prin care se împlineşte măsu- 
rarea delimitativă a fiinţei umane. 

Dar cum putem demonsra că Hölderlin gîndeşte 
esenţa creaţiei poetice ca luare a măsurii? Nu avem 
nevoie să demonstrăm aici nimic. Orice demonstrare 
nu este decît o operaţie ulterioară, sprijinită pe temeiul 
unor presupozitii. În funcţie de felul în care sint puse 
aceste presupozitii se poate demonstra orice. Există in- 
să puţine lucruri la care putem lua seama. De aceea 
este suficient dacă [70] luăm seama la cuvintul pe care 
îl rosteşte poetul. Căci de fapt în versurile următoare, 
întrebările lui Hölderlin stăruie înainte de toate asupra 
măsurii. Această măsură este divinitatea în raport cu 
care omul se măsoară. Seria de întrebări se deschide 
în versul 29 cu aceste cuvinte: „Este zeul necunos- 
cut?“. Fireşte că nu. Căci dacă el ar fi necunoscut, 
cum ar putea el, ca necunoscut, să De vreodată mäsu- 
ra? Dar — şi acesta este lucrul care trebuie acum as- 
cultat şi reţinut — pentru Hölderlin zeul este, ca cel 
care este E], necunoscut, şi tocmai ca acest necunoscut 
el reprezintă, pentru poet, măsura. De aceea îl şi nedu- 
mereşte tulburătoarea întrebare: cum poate ceva care 
prin esenţa sa rămîne necunoscut să devină vreodată 
măsură? Căci acel ceva prin raport cu care omul se 
măsoară trebuie totuşi să se comunice împărțindu-se 
(mit-teilen), trebuie să apară. Dar dacă apare, înseam- 
nă că este cunoscut. Dar iată că zeul este necunoscut 
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şi totodată el reprezintă măsura. Nu numai această mă- 
sură, ci însuşi zeul care rămîne necunoscut, trebuie, 
în timp ce se arată pe sine ca pe cel care este El, să 
apară ca cel care rămîne necunoscut. Nu zeul însuşi, 
ci mai întii această stare de revelare este plină de mis- 
ter. De aceea poetul formulează imediat următoarea 
întrebare: „Este el revelat asemenea cerului?“. Hölder- 
lin răspunde: „Acesta e lucrul pe care îl cred.“ 

Dar acum e rindul nostru să întrebăm: De ce este 
poetul înclinat să creadă acest lucru? Cuvintele care 
urmează ne oferă răspunsul. Ele spun lapidar: „El e 
măsura omului“. Care anume este măsura pentru mă- 
surarea umană? Zeul? Nu. Cerul? Nu. Starea de reve- 
lare a cerului? Nu. Măsura constă în felul în care zeul 
ce rämine necunoscut este revelat ca atare prin inter- 
mediul cerului. Apariţia zeului prin intermediul cerului 
constă dintr-o dezvăluire ce lasă să se vadă acel ceva 
care se ascunde; dar lăsînd să se vadă, ea nu caută 
să smulgă — din starea sa de ascundere — ceea ce 
este ascuns, ci ocroteşte ceea ce este ascuns în însăşi 
ascunderea sa. Astfel, prin starea de revelare a cerului, 
zeul necunoscut apare drept cel necunoscut. Această 
apariţie strălucitoare reprezintă măsura în raport cu 
care omul se măsoară pe sine. [71] 

Stranie, tulburătoare măsură, aşa trebuie ea să pară 
reprezentării obişnuite a muritorilor, incomodă pentru 
opinia curentă care înţelege totul în chip superficial şi 
care se instituie pe sine, fără prea multe ezitări, drept 
unica măsură a oricărei gindiri şi cunoaşteri. 

O măsură stranie pentru reprezentarea uzuală şi 

mal ales pentru reprezentarea de ordin ştiinţific; o mă- 
sură stranie, desigur, şi nicidecum o riglă pe care o 
poţi lua în mină pentru a măsura; dar în realitate o 
măsură mai uşor de minuit decit o riglă. Totul este ca 
mîinile noastre să nu caute să apuce, ci să fie indru- 
mate de gesturi care corespund măsurii ce trebuie lua- 
tă aici. Această luare nu survine niciodată printr-o smul- 
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gere a mäsurli la sine, ci printr-o concentrare a des- 
lusirii care devine astfel o ascultare. 

Dar cum se face cä aceastä mäsurä, atit de stranie 
pentru noi cei de azi, sä fie atribuitä omului si im- 
părtăşită prin luarea măsurii pe care o aduce cu sine 
creaţia poetică? Pentru că măsura aceasta este singura 
care află, prin măsurare, esenţa omului. Căci omul lo- 
cuieşte mäsurind în întregul lor acel „pe pămînt“ si 
acel „sub cer“. Acest „pe“ şi acest „sub“ sînt inseparabi- 
le. Intricaţia lor este distanţa pe care omul o parcurge 
de fiecare dată, atita vreme cit el este cel care sălăş- 
luieşte pe pămint. Într-un fragment (ed. Stuttgart, II, 
1, p. 334), Hölderlin spune: 


Vesnic, iubito, pämintul 
E în mers, iar cerul in pură neclintire. 


Întrucît omul este în măsura în care stă sub semnul 
Dimensiunii, esenţa lui trebuie fără încetare măsurată. 
În acest scop este necesară o măsurare care să poată 
cuprinde dintr-o dată întreaga Dimensiune. A cuprin- 
de cu privirea această măsură, a o afla prin măsurare 
ca fiind măsura şi a o lua ca măsură, înseamnă, pen- 
tru Hölderlin, a fi poet. Creaţia poetică este această 
luare a măsurii în vederea locuirii omului. Imediat du- 
pă cuvintele „El e măsura omului“, vin în poezie ver- 
surile: „Plin de merite, şi totuşi, în chip poetic, locu- 
ieşte omul pe acest pämint“. [72] 

Oare ştim acum ce anume este „poeticul“ în viziunea 
lui Hölderlin? Da şi nu. Da, de vreme ce ni se indică 
sensul în care trebuie gindită creaţia poetică: ca o măsu- 
rare privilegiată. Nu, de vreme ce creaţia poetică, aflind 
prin măsurare (Er-messen) acea stranie măsură, devine 
din ce în ce mai misterioasă. Dar ea chiar trebuie să 
rămînă misterioasă dacă sintem pregătiţi să ne men- 
ţinem deschişi în sfera esenței poeziei. 


„+. ÎN CHIP POETIC LOCUIEŞTE OMUL...“ 213 


Si totuşi ne intrigă faptul că Hölderlin gîndeşte crea- 
ţia poetică drept o măsurare. Se întîmplă pe bună drep- 
tate aşa, atita vreme cît ne reprezentăm măsurarea doar 
în sensul care ne este nouă familiar. Potrivit acestei 
reprezentări, ceva necunoscut este circumscris cu aju- 
torul unui lucru cunoscut, în speţă cu ajutorul cifrelor 
şi a instrumentelor de măsurat, fiind astfel transfor- 
mat în ceva cunoscut şi introdus în limitele unei ca- 
tegorii numerice şi a unei ordini care pot fi oricind per- 
cepute in intregime. In functie de aparatura folositä, 
aceastä mäsurare se poate modifica. Dar cine poate 
garanta cä aceastä modalitate obisnuitä de mäsurare 
este capabilä sä surprindä esenta mäsurärii numai 
prin simplul fapt cä este cea obisnuitä? Atunci cind 
auzim de măsură, ne gindim imediat la cifră şi ter- 
minăm prin a ne reprezenta atit măsura cit şi cifra ca 
pe ceva de ordin cantitativ. Numai că esenţa măsurii 
nu este un cuantum, aşa cum nici esenţa cifrei nu 
este un cuantum. Putem foarte bine să calculăm cu 
cifrele, nu însă şi cu esenţa cifrelor. Dacă Hölderlin 
vede creaţia poetică ca pe o măsurare şi o împlineşte, 
el în primul rînd, ca pe o luare a măsurii, atunci pen- 
tru a gîndi creaţia poetică trebuie să medităm, înainte 
de toate, la măsura care este luată prin intermediul 
creaţiei poetice; trebuie să dăm atenţie felului în care 
survine această luare: nu ca o înşfăcare (Zugriff), nici 
ca o formă a apucärii în genere (Greifen), ci ca o fireas- 
că-venire a ceea ce ne este conferit prin măsurare 
(Kommen-lassen des Zu-Gemessenen). Care este, pen- 
tru creaţia poetică, măsura? Divinitatea; aşadar zeul? 
Cine este zeul? Poate că această întrebare este prea 
dificilă pentru om şi vine prea devreme. Să întrebăm 
de aceea mai întîi ce este de spus despre zeu. Să în- 
trebăm pentru început doar atit: Ce este zeul? 

Din fericire — căci lucrul vine în sprijinul nostru — 
ni s-au păstrat cîteva versuri ale lui Hölderlin care tin, 
atit tematic cit şi temporar, de sfera poeziei: [73] În 
dulcele azur înfloreşte... Ele încep astfel (ed. Stuttgart, 
II, 1,p. 210): 
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Ce este zeul? desi plin de calitäfi, 

Chipul cerului ü este lui 

Necunoscut. Cäci fulgerele 

Urgia sint a unui zeu Cu cît mai invizibil 

E un lucru, cu atit mai lesne în ceea ce-i străin îşi 
află locul potrivit... 


Ceea ce rămine străin zeului — şi anume infätisärile 
cerului — omului îi este familiar. Dar ce anume este 
aceasta? Tot ceea ce în cer şi astfel sub cer şi astfel 
pe pämint sträluce şi înfloreşte, răsună şi räspindeste 
un parfum, tot ce se înalţă şi vine, dar şi tot ce se 
duce şi cade, dar si tot ce se tinguieşte şi amuteste, 
dar şi tot ce păleşte şi alunecă în întuneric. Cel necu- 
noscut îşi află locul potrivit (schicket sich) în aceste lu- 
cruri care sînt familiare omului, dar străine zeului, 
pentru a rămîne adăpostit în ele ca fiind necunoscutul 
însuşi. Poetul invocă însă, în cuvintul care cîntă, în- 
treaga luminozitate a infätisärilor cerului, orice ecou 
al traiectoriilor şi al suflărilor sale şi, invocîndu-le ast- 
fel, le aduce la strălucire şi răsunet. Dar dacă este cu 
adevărat poet, el nu descrie simpla apariţie strălucitoa- 
re a cerului si a pămîntului. Prin infätisärile cerului, 
poetul invocă acel ceva care, dezvăluindu-se, face să 
apară în deplină strălucire tocmai ceea ce se ascunde 
şi-l face să apară ca ceea ce se ascunde. Prin aceste 
apariţii familiare poetul invocă ceea ce este străin (das 
Fremde), deci acel element în care invizibilul îşi află 
locul potrivit pentru a rămîne ceea ce este: necunoscut. 

Poetul este poet numai atunci cînd ia măsura, deci 
cînd rosteşte priveliştile cerului în aşa fel încit el intră 
în armonie cu apariţiile strălucitoare ale cerului ca 
fiind acel element străin în care zeul necunoscut îşi 
află locul potrivit. În mod curent folosim cuvîntul „ima- 
gine“ (Bild) pentru a denumi înfăţişarea şi aspectul 
unui lucru. Esenţa imaginii este: a face ca ceva să fie 
vizibil. Copiile (Abbilder) si imitaţiile (Nachbilder) nu 
sint, în schimb, decît variante degenerate ale imaginii 
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autentice, care, in calitate de infätisare, face ca invizi- 
bilul să devină vizibil, şi conferindu-i astfel o imagine 
(einbilden), îl mută într-un spaţiu care îi este străin. 
Întrucit creaţia poetică ia acea misterioasă măsură, şi 
o ia [74] în raport cu chipul cerului, ea vorbeşte în 
„imagini“. De aceea, imaginile poetice sint conferiri de 
imagine (Ein-bildungen) într-un sens privilegiat: nu 
sînt simple fantazări şi imaginatii, ci incluziuni vizibile 
a ceea ce este străin în înfăţişarea realităţii familiare. 
Rostirea poetică conținută în imagini stringe laolaltă 
într-o unică expresie luminozitatea şi ecoul străluci- 
toarelor apariţii cereşti, întunericul şi tăcerea a ceea 
ce este străin. Prin infätisärlle sale, zeul ne intrigă, in- 
troducînd un element străin în realitatea care ne este 
familiară. Prin introducerea unui element străin care 
intrigă (Befremdung) se vesteşte permanenta lui veci- 
nătate. Tocmai de aceea, după versurile „Plin de me- 
rite, şi totuşi în chip poetic locuieşte omul pe acest 
pămînt“, Hölderlin poate continua: 


— Şi totuşi 

Umbra nopţii cu stelele ei, 

Dacă pot vorbi astfel, nu este mai pură decit 
Omul, această imagine a divinității. 


wn Umbra nopţii“ — noaptea însăşi este umbra, acel 
întuneric care nu poate deveni nicicînd o simplă bez- 
nă, deoarece, în calitatea lui de umbră, este încredin- 
tat luminii, räminind o proiecţie a acesteia. Ca fiind 
elementul străin în care cel invizibil (der Unsichtbare) 
îşi adăposteşte esenţa, măsura pe care o ia creaţia poe- 
tică îşi află locul potrivit în realitatea familiară a în- 
fätisärtlor cerului. Esenţa măsurii este de aceea iden- 
tică cu cea a cerului. Dar cerul nu este pură lumină 
şi nimic altceva. Strălucirea înălţimii sale este în sine 
întunericul atoateadäpostitoarei sale vastitäti. Albas- 
trul dulcelui azur al cerului este culoarea profunzimii. 
Strälucirea cerului este revärsarea zorilor si cäderea 
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asfintitului, care ascund tot ce s-ar putea vesti. Acest 
cer este mäsura. Tocmai de aceea poetul trebuie sä 
intrebe: 


Oare există pe pămînt o măsură? 


Si tot el trebuie să răspundă: „Nu există nici una.“ 
De ce? Pentru că ceea ce numim, atunci cînd spunem 
„pe pămînt“, nu subzistă decît în măsura în care omul 
locuieşte pe pămînt şi lasă, prin locuirea sa, pămîntul 
să fie pämint. [75] 

Locuirea nu survine însă decit atunci cînd creaţia 
poetică ajunge în esenţa care îi e proprie şi fiinţează 
în modalitatea a cărei esenţă o întrevedem acum: ca 
luare a măsurii pentru orice măsurare. Ea este auten- 
tica măsurare delimitativă, şi nicidecum o simplă mă- 
surare cu instrumente-etalon pentru întocmirea unor 
planuri. De aceea, creaţia poetică nici nu este o con- 
struire în sensul obişnuit al edificării şi amenajării 
unor clădiri. În schimb, ca autentică măsurare prin 
intermediul căreia obţinem dimensiunea locuirii, cre- 
atia poetică este construirea originară. Abia creaţia poe- 
tică este cea care aşază locuirea omului în esenţa ei. 
Creaţia poetică este acea acţiune originară care lasă 
să survină locuirea. 

Propoziția: Omul locuieşte în măsura in care con- 
struieşte, şi-a dobindit acum adevăratul ei sens. Omul 
nu locuieşte cu adevărat atita vreme cit se limitează 
la simpla gospodărire a şederii sale pe pămint sub cer, 
deci atita vreme cît, în calitate de cultivator (Bauer), se 
mulţumeşte să îngrijească de cele ce cresc de la sine 
si, în calitate de constructor (Bauer), să înalțe con- 
structii. Omul nu are putinţa acestei construiri decit 
atunci cînd el deja construieşte în sensul poeticei luări 
a măsurii. Construirea autentică survine acolo unde 
există poeţi, deci cei care iau măsura pentru „arhitec- 
tonică“, pentru alcătuirea locuirii. 
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La 12 martie 1804, Hölderlin scrie de la Nürtingen 
cätre prietenul säu Leo v. Seckendorf: „In prezent mä 
preocupä in mod deosebit subiectul operei literare, vi- 
ziunea poeticä a Istoriei si arhitectonicii cerului, dar 
mai cu seamă nayionalul, in măsura in care el este 
diferit de grecitate“ (Hellinnrath V2, p. 333). 


. în chip poetic locuieşte omul... 


Creaţia poetică află prin construire esenţa locuirii. 
Creaţia poetică şi locuirea nu se exclud. Dimpotrivă. 
Creaţia poetică şi locuirea sînt solidare, chemindu-se 
neincetat una pe alta. „În chip poetic locuieşte omul“. 
Oare noi locuim poetic? Locuim, pare-se, cu totul ne- 
poetic. Dacă aşa stau lucrurile, atunci vorba poetului 
nu se dovedeşte cumva a fi o simplă minciună? Nu 
este ea lipsită de adevăr? Nu. Adevărul vorbei sale este 
confirmat în chipul cel mai [76] cumplit. Căci o locuire 
poate fi nepoetică numai intrucit, în esenţa ei, locuirea 
este poetică. Pentru ca un om să poată fi orb, el tre- 
buie să fie — prin chiar esenţa sa — o flintä înzestrată 
cu vedere. O bucată de lemn nu poate orbi niciodată. 
Dar dacă omul orbeşte, atunci rămîne încă întrebarea 
dacă orbirea provine dintr-o lipsă şi o pierdere, sau 
dacă rezidă într-o abundență si un exces. În aceeaşi 
poezie care meditează asupra măsurii valabile pentru 
orice măsurare, Hölderlin spune (versul 75/76): „Poate 
că regele Oedip are un ochi prea mult“. S-ar putea ast- 
fel ca locuirea noastră nepoetică, neputinţa ei de a lua 
măsura, să provină dintr-un ciudat exces, dintr-o furie 
a măsurării şi a calculului. 

Putem afla că locuim în chip nepoetic, şi putem afla 
în ce măsură locuim astfel, numai dacă ştim ce înseam- 

nä poeticul. Dar poate surveni vreodată o schimbare 
în locuirea noastră nepoetică? Nu vom şti acest lucru 
decit dacă nu vom pierde din vedere poeticul. În ce fel 
şi în ce măsură pot oare acţiunile şi omisiunile noastre 
să contribuie la această schimbare? Numai noi putem 
afla acest lucru dacă ne hotărim să luăm în serios poe- 
ticul. 
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Creatia poeticä reprezintä puterea fundamentalä a 
locuirii umane. Dar omul nu are putinţa creaţiei poe- 
tice decit dacă esenţa sa este dedicată acelui ceva care, 
la rindul său, il indrägeste pe om si are, de aceea, ne- 
voie de esenta lui. In functie de gradul acestei dedicäri 
(Vereignung), creatia poeticä este autenticä (eigentlich) 
sau nu. 

Tocmai de aceea creatia poeticä autenticä nu ajunge 
oricind la propria ei esentä. Cind apare si citä vreme 
dureazä autentica creatie poeticä? Hölderlin o spune 
in versurile pe care le-am citit deja (26-29). Lämurirea 
acestor versuri a fost cu bunä stiintä aminatä pinä 
acum. lată cum sună versurile: 


~ Cită vreme bunăvoința, Pura, 
Mai dăinuie încă în preajma inimii, omul 
Nu spre răul lui se măsoară 
Cu divinitatea... [77] 


„Bunăvoinţa“ — ce este oare aceasta? Un cuvint ino- 
fensiv, dar căruia Hölderlin îi asociază epitetul „Pura“ 
scris cu majusculă. „Bunävointa“ este, dacă o luăm in 
sensul strict, minunata traducere pe care Hölderlin o 
dă cuvîntului grecesc xäpız. Despre această ydpıg So- 
focle spune în Aias (v. p. 522): 


xApız XApıv yåp EOTIV Î TIKTOVLO’ dei 


Aşadar, graţia este cea care cheamă graţia mereu. 


„Cită vreme bunăvoința, Pura, mai dăinuie încă in 
preajma inimii“. Cu o formulă pe care o foloseşte cu 
predilecție, Hölderlin spune „în preajma inimii“, nu „in 
inimă“; „în preajma inimii“ vrea să spună: „ajuns la 
esenţa locuitoare a omului“, ajuns acolo ca exigentä a 
măsurii care se adresează inimii, în aşa fel incit aceas- 
ta se orientează către măsură. 

Cită vreme graţia durează, ajungind în preajma ini- 
mii, omul se poate măsura, spre binele lui, cu divini- 
tatea. Atunci cînd această măsurare ajunge la esenţa 
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care îi e proprie, omul creează poetic pornind de la 
însăşi esenţa a ceea ce este poetic. Atunci cînd poeticul 
ajunge la esenţa care îi e proprie, omul locuieşte ome- 
neşte pe acest pămînt; atunci „viaţa oamenilor“ este, 
aşa cum spune Hölderlin în ultima sa poezie, „o viaţă 
care locuieşte“ (ed. Stuttgart II, 1, p. 312). 


Privelişte 


Cînd viața oamenilor, locuitoarea viaţă, în zări se duce, 
În zări unde se-aprinde vremea viței, 

Se-aläturä şi-al verii cîmp pustiu, 

Iar codrul îşi arată întunecata lui înfăţişare. 

Dacă a vremilor înfăţişare natura o-ntregeşte, 

Dacă ea zäboveste, iar ele trec în goană, 

Atunci desăvirşirea e terneiul, iar oamenilor le sträluce 
Înaltul cerului, aşa cum florile cunună pun copacilor. 


NOTE 


Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei 
conferinţe ţinute la 6 octombrie 1951 la Bühlerhöhe şi tipă- 
rit în primul număr a revistei Akzente, 1954, pp. 57 ş. urm. 
El trebuie privit ca o complinire a textului anterior, Construi- 
re, locuire, gindire. 


1. V. BWD, nota 1. 

2. Regăsim o referire a lui Heidegger la problema „măsurii“ 
în Heraklit. Der Anfang des abendländischen Denkens (Vorle- 
sung, 1943) in Gesamtausgabe, Bd. 55, p. 170: „Dar pétpov 
nu înseamnă, desigur, în vorba lui Heraclit, un etalon oarecare 
utilizat pentru măsurare. Ce înseamnă «măsură»? (...) Semni- 
ficatia fundamentală, adică esenţa lui y&tpov este vastitatea, 

. deschisul, cercul de lumină care se întinde si se lărgeşte in 
vastitate. Merpov taAdööng nu inseamnă în greceşte măsura sau 
etalonul mării, ci vastitatea mării, «marea deschisă». 

Pentru pierderea „autenticităţii măsurii“, a se vedea şi tex- 
tul Vom Wesen der Wahrheit, în Wegmarken, Klostermann, 
Frankfurt/Main, 1967, p. 91. 

„Misterul uitat al Dasein-ului nu este deci inläturat prin 
intermediul stärii de uitare, ci starea de uitare conferä pier- 
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derii aparente a ceea ce a fost uitat o prezentä proprie. Re- 
fuzindu-se in starea de uitare si pentru aceastä stare, mis- 
terul il lasä pe omul apartinind istoriei sä räminä in preajma 
actiunilor sale. Läsatä sä räminä astfel, o intreagä umanitate 
îşi completează lumea sa pornind de la necesităţile şi in- 
tenţiile de ultimă oră, şi o umple cu proiecte şi planuri. Omul 
scoate apoi din acestea, uitind de fiinţarea în întregul ei, 
măsurile sale (seine Maße). El rämine fixat pe aceste măsuri 
şi îşi face rost în permanenţă de noi măsuri, fără să mai 
mediteze la temeiul propriu luării de măsură (Maß-nahme) 
şi la esenţa conferirii de măsură (Maß-gabe). Cu toate că ina- 
intează mereu spre noi măsuri şi obiective, omul greşeşte în 
privinţa autenticităţii esenței măsurilor sale. El greşeşte mă- 
sura şi se pierde astfel din vedere (vermißt sich), cu cît mai 
exclusiv se ia pe sine, ca subiect al oricărei fiintäri, drept 
măsură.“ 
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În memoria lui Norbert von Hellingrath, 
căzut la 14 decembrie 1916 la Verdun 


Cele cinci vorbe călăuzitoare 


l. 


Activitatea poetică: această îndeletnicire, cea mai 
nevinovată dintre toate. (Ill, p. 377) 


. De aceea, cel mai periculos dintre bunuri, limba, 


îi este dată omului... pentru a depune mărturie de 
ceea ce este el... (IV, p. 246) 


. Multe a aflt omul. 


Pe mulți i-a numit dintre cei cereşti, 
De cînd sintem un dialog 
Şi de cînd putem auzi unii de la alţii. (IV, p. 343) 


„ Însă ceea ce rămîne, poeţii ctitoresc. (IV, p. 63) 


. Plin de merite şi totuşi în chip poetic, locuieşte 


Omul pe acest pämint. (VI, p. 25) 


De ce, atunci cînd ne-am propus să arätäm care este 
esenţa poeziei, am ales tocmai opera lui Hölderlin? De 
ce nu Homer sau Sofocle, de ce nu Vergiliu sau Dante, 
de ce nu Shakespeare sau Goethe? În operele acestor 
poeţi. esenţa poeziei s-a realizat de asemenea, ba chiar 
într-un chip mai bogat decit în creaţia lui Hölderlin, 
atit de timpuriu şi pe neaşteptate întreruptă. 

Poate că este aşa. Si cu toate acestea, pe Hölderlin, 
şi numai pe el l-am ales. Dar este oare cu putinţă să 
deduci esenţa generală a poeziei din opera unui singur 
poet? Ceea ce este general, adică ceea ce este valabil 
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pentru multe cazuri, nu poate fi obtinut decit printr-o 
privire comparativä. In acest scop este nevoie sä dis- 
punem de o varietate cit mai mare de opere si de ge- 
nuri poetice. lar poezia lui Hölderlin nu este decit una 
printre multe altele. Ea singură nu este nicidecum sufi- 
cientă ca măsură pentru determinarea esenței poeziei. 
Ca atare, demersul nostru este din capul locului greşit. 
El este greşit, atita vreme cit prin „esenţa poeziei“ intele- 
gem numai ceea ce este însumat într-un concept gene- 
ral, care apoi devine valabil în acelaşi mod, pentru orice 
operă poetică. [35] Dar acest general care devine astfel 
valabil (gleich gilt) pentru orice particular este mereu 
egal-valabilul (das Gleichgültige), indiferentul, acea esen- 
tä care nu poate deveni niciodată esenţială. 

Dar noi căutăm tocmai acest esenţial al esenței, acela 
care ne constringe să decidem dacă si în cel fel vom lua 
în viitor în serios poezia, dacă şi în ce fel dispunem de 
premisele de a ne situa în sfera de influenţă a poeziei. 

Nu l-am ales pe Hölderlin pentru faptul că opera sa 
realizează, ca una dintre multe altele, esenţa generală a 
poeziei, ci numai pentru faptul că poezia lui Hölderlin 
este purtată de destinaţia poetică de a exprima pe calea 
poeziei (dichten), în chip expres, esenţa poeziei. Pentru 
noi, Hölderlin este într-un chip privilegiat poetul poetului. 
De aceea, el ne pune în situaţia de a decide. 

Dar a vorbi pe calea poeziei despre poet, nu este aces- 
ta oare semnul unei rătăcite oglindiri de sine şi, tot- 
odată, recunoaşterea unei sărăcii a sentimentului de 
plinătate a lumii? A vorbi pe calea poeziei despre poet 
nu înseamnă oare o exagerare lipsită de repere, ceva 
care apare tirziu şi semnifică un sfirşit? Răspunsul îl 
vom da în cele ce urmează. E drept că drumul pe ca- 
re-l urmăm pentru a obţine răspunsul este unul pe 
care-l străbatem de nevoie. Aici nu putem, aşa cum 
s-ar cuveni, să interpretăm, printr-un demers exhaustiv, 
fiecare operă poetică a lui Hölderlin in parte. În schimb, 
vom medita la cinci vorbe călăuzitoare ale poetului cu 
privire la poezie. Ordinea anume aleasă a acestor idei şi 
legătura lor intemă sint menite să aducă în faţa ochilor 
esenţa esenţială a poeziei. 
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Într-o scrisoare din ianuarie 1799, adresată mamei 
sale, Hölderlin numeşte activitatea poetică (Dichten) 
„cea mai nevinovată dintre îndeletniciri“. (II, p. 377) 
În ce măsură este ea „cea mai nevinovatä“? Activitatea 
poetică apare în forma modestă a jocului. Liber de orice 
constringeri, el îşi inventează lumea sa de imagini şi 
rămîne absorbit în sfera imaginarului. Prin aceasta, jo- 
cul se sustrage gravitätii deciziilor, care devin întotdea- 
una, într-un chip sau altul, vinovate. De aceea, acti- 
vitatea poetică e întru totul inofensivă. [36] Totodată, 
ea este lipsită de efect, căci rămîne o simplă rostire şi 
vorbire. Ea nu are nimic comun cu fapta care intervine 
nemijlocit în real şi îl transformă. Activitatea poetică 
este asemenea unui vis; ea nu este o realitate. Este 
un joc în cuvinte, lipsit de gravitatea acţiunii. Poezia 
este inofensivă şi lipsită de efect. Dar ce este mai puţin 
periculos decit simpla limbă? Atunci cind concepem 
activitatea poetică drept „cea mai nevinovată dintre în- 
deletniciri“, nu i-am înţeles, încă, ce-i drept, esenţa. 
Prin aceasta, cäpätäm în schimb o sugestie privind lo- 
cul în care trebuie să se desfăşoare căutarea noastră. 
Activitatea poetică îşi creează operele în sfera şi din „ma- 
terialul“ limbii. Ce spune Hölderlin despre limbă? Să as- 
cultăm o a doua vorbă a poetului. 


2 


Într-un text proiectat şi rămas fragment, care datea- 
ză din aceeaşi perioadă (1800), ca şi scrisoarea citată, 
poetul spune:* 

Dar în colibe locuieşte omul şi se acoperă cu un pudic 
vesmint, căci mai intim este/si, de asemenea, mai demn 
de luat în seamă, şi ca el să păstreze spiritul asemenea 
preotesei flacăra divină, aceasta-i este înţelepciunea. Şi 


* Am păstrat, în traducere, caracterul neprelucrat, spontan, al 
fragmentului invocat de Heidegger. 
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de aceea bunul plac/si puterea superioară de a porunci 
şi de a înfăptui îi sint date lui, celui asemănător cu zeii; 
şi de aceea cel mai periculos dintre bunuri, limba, îi 
este dată omului, pentru ca el, creind, distrugind si pie- 
rind, şi revenind la: cea care trăieşte veşnic, la stăpină 
şi mamă, să depună mărturie că ceea ce este el/a mos- 
tenit, a învățat de la ea, ce are ea mai divin, iubirea 
cea atoatepăstrătoare. (IV, p. 246) 

Limba, cimpul de desfăşurare „al celei mai nevino- 
vate dintre îndeletniciri“, este „bunul cel mai pericu- 
los“. Cum se împacă aceste două lucruri? Să lăsăm 
deoparte, pentru început, această întrebare, şi să luăm 
în considerare aceste trei întrebări preliminare: 1. Cui 
aparţine bunul acesta, limba? 2. În ce măsură repre- 
zintă ea cel mai periculos dintre bunuri? 3. În ce sens 
este ea de fapt un bun? 

Să observăm mai întîi în ce loc se află această vorbă 
rostită despre limbă: într-un proiect de poezie care e 
chemată să spună [37] cine este omul spre deosebire 
de celelalte fiinţe ale naturii; sînt numite trandafirul, 
lebedele, cerbul în pădure. (IV, pp. 300 şi 385) Frag- 
mentul menţionat începe de aceea prin delimitarea 
plantei faţă de animal, şi începe cu aceste cuvinte: 
„Dar în colibe locuieşte omul“. 

Cine este însă omul? Cel care trebuie să depună măr- 
turie de ceea ce este el. A depune mărturie înseamnă, 
pe de o parte, a aduce la cunoştinţă, dar în acelaşi timp 
înseamnă a-ţi asuma răspunderea, în actul aducerii la 
cunoştinţă, pentru ceea ce a fost adus la cunoştinţă. 
Omul este acela care este, tocmai în mărturisirea care 
atestă propriul lui Dasein. Mărturisirea aceasta nu în- 
seamnă aici o expresie care se adaugă ulterior fiinţei 
sale de om, aläturindu-i-se marginal, ci ea constituie 
o parte componentă a Dasein-ului omenesc. Dar ce tre- 
buie omul să mărturisească? Apartenența sa la pămînt. 
Această apartenenţă constă în aceea că omul este 
moştenitor al lucrurilor toate şi cel care învaţă de la 
toate. Însă lucrurile se află în conflict. Ceea ce le des- 
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parte, prin aceasta unindu-le totodatä, este numit de 
Hölderlin „intimă fervoare“ (Innigkeit). Märturisirea apar- 
tenentei la aceastä intimä fervoare survine prin crearea 
unei lumi si inältarea ei, precum si prin distrugerea 
acelei lumi şi pieirea ei. Märturisirea.care atestă fiinţa 
sa de om şi, cu aceasta, propriu-zisa ei împlinire, sur- 
vine din libertatea deciziei. Aceasta se instäpineste 
asupra necesarului şi se supune coeziunii pe care o 
instituie o exigentä superioară. Calitatea de märturisi- 
tor al apartenenţei la fiintare în totalitatea ei, survine 
ca Istorie. Însă ca Istoria să fie posibilă, omului i-a fost 
dată limba. Ea este un bun al omului. 

În ce măsură este însă limba „cel mai periculos din- 
tre bunuri“? Ea este pericolul tuturor pericolelor, pen- 
tru că ea este prima care creează posibilitatea unui 
pericol. Pericolul este ameninţarea fiinţei de către 
flintare. Căci omul, abia datorită limbii, este de fapt 
expus unui lucru revelat, care, în calitate de flintare, 
îl asupreşte şi îl înflăcărează în Dasein-ul său şi, în 
calitate de nefiintare, îl înşală şi îl dezamăgeşte.: Abia 
limba este cea care creează spaţiul revelat al ame- 
nintärli căreia îi este expusă fiinţa, precum şi pe cel 
al dezorientării, creînd astfel posibilitatea pierderii 
fiinţei, adică pericolul. Dar limba nu este numai peri- 
colul pericolelor, [38] ci ea ascunde în chip necesar, 
în sine însăşi şi pentru sine însăşi, un pericol con- 
stant. Sarcina limbii este de a revela şi a păstra în 
operă flintarea ca o atare fiinţare. În limbă poate să 
îşi găsească exprimarea ceea ce este mai pur şi mai 
ascuns, precum şi ceea ce este tulbure si la indemina 
tuturor. Cuvintul esenţial trebuie chiar, pentru a fi în- 
teles şi pentru a deveni astfel un bun comun, să de- 
vină comun. lată de ce într-un alt fragment al lui Höl- 
derlin se spune: Tu ai gräit către divinitate, dar aţi uitat 
cu toţii că prirnele roade nu muritorilor, ci zeilor le apar- 
tin. Mai comun, mai de rind trebuie să devină fructul, 
abia atunci devine el un bun al muritorilor. (IV, p. 238) 
Ceea ce este pur şi, deopotrivă, ceea ce este comun 
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sint, amindouä, lucruri rostite in limbă. De aceea, cu- 
vintul în calitatea lui de cuvint nu oferă niciodată în 
chip nemijlocit certitudinea că el este un cuvint esen- 
Hal sau o vorbă goală. Ba dimpotrivă — un cuvint esen- 
tial aduce adesea, în simplitatea sa, cu ceva neesen- 
Hal Iar ceea ce, pe de altă parte, în falsa sa strălucire, 
îşi arogă aparenţa de esenţial, nu este decit ceva spus 
la întimplare şi după alţii. Aşa se face că limba trebuie 
să se situeze permanent într-o aparenţă produsă de ea 
însăşi şi, procedind astfel, ea ajunge să-şi pericliteze 
ceea ce-i este în chip intim propriu, şi anume rostirea 
autentică. 

În ce sens este însă cel mai periculos lucru, limba, 
un „bun“ pentru om? Limba este proprietatea omului. 
El dispune de ea pentru a-şi comunica experienţele, 
hotăririle sale şi dispoziţiile sufleteşti. Limba serveşte 
pentru comunicare. Ea este un „bun“ în sensul că re- 
prezintă o unealtă adecvată acestui scop. Însă esenţa 
limbii nu se epuizează în faptul de a fi mijloc de co- 
municare. Prin această determinare nu este surprinsă 
esenţa ei autentică, ci este invocată doar o consecinţă 
a esenței ei. Limba nu este o simplă unealtă pe care 
omul o posedă pe lingă multe altele; limba este cea 
care acordă de fapt posibilitatea situării în sînul des- 
chiderii fiinţării. Numai acolo unde există limbă există 
lume, adică sfera mereu schimbătoare a deciziei şi ac- 
tiunii, a faptei şi a responsabilităţi, dar şi a bunului 
plac şi al zarvei goale, a decăderii şi confuziei. Numai 
acolo unde se manifestă o lume există Istorie. [39] Lim- 
ba este un bun într-un sens mai originar. Ea dă ga- 
rantie, adică oferă certitudinea că omul poate să fie ca 
fiinţă ce aparţine Istoriei. Limba nu este o unealtă dis- 
ponibilă, ci acea proprietate (Ereignis) care dispune de 
cea mai înaltă posibilitate a fiinţei omului. Trebuie să 
ne asigurăm mai întii de această esenţă a limbii, pen- 
tru a înţelege cu adevărat domeniul în care operează 
poezia şi, în felul acesta, poezia însăşi. Cum survine 
în Istorie (geschieht) — limba? Pentru a găsi răspunsul 
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la această întrebare, să luăm aminte la cea de a treia 
vorbă a poetului. 


3 


Intilnim acest cuvint în cadrul unui mare şi compli- 
cat proiect pentru poezia, rămasă neterminată, care în- 
cepe astfel: „Impäciuitorule, tu care niciodată n-ai fost 
crezut... “. (IV, pp. 162, 339 ş. urm.) 


Multe a aflat omul. 

Pe mulţi i-a numit dintre cei cereşti, 

De cînd sîntem un dialog 

Si de cînd putem auzi unii de la alţii. 
(IV, p. 343) 


Din aceste versuri ne oprim mai întîi asupra aceluia 
care trimite nemijlocit la contextul discutat pînă acum: 
„De cînd sîntem un dialog...“. Noi — oamenii — sîntem 
un dialog. Fiinţa omului îşi are temeiul în limbă: dar 
aceasta survine în Istorie (geschieht) abia prin dialog. 
Acesta însă nu este doar o modalitate de împlinire a 
limbii, ci abia prin dialog limba devine esenţială. Ceea 
ce numim îndeobşte limbă, adică un set de cuvinte şi 
reguli de inläntuire a cuvintelor, este doar o suprafaţă 
a limbii. Dar ce înseamnă atunci un „dialog“? Fireşte, 
faptul de a vorbi unii cu alţii despre ceva. În acest pro- 
ces, vorbirea mediază o ajungere la fiinţa celuilalt. Dar 
Hölderlin spune: „De cînd sîntem un dialog si de cînd 
putem auzi unii de la alţii“. Putinţa de a auzi nu sur- 
vine abia ca o urmare a vorbirii unuia cu celălalt, ci 
este mai degrabă premisa acestei vorbiri. Dar nici pu- 
tinţa de a auzi nu reuşeşte, la rindul ei, să se lipsească 
de posibilitatea cuvîntului. [40] Putinţa de a vorbi si 
putinţa de a asculta sînt la fel de originare. Sintem un 

'dialog — şi aceasta vrea să spună: putem auzi unii de 
la alţii. Sintem un dialog şi aceasta înseamnă în ace- 
laşi timp, mereu: sintem un dialog. Unitatea unui ase- 
menea dialog constă în aceea că în cuvintul esenţial 
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este de flecare dată revelat unul si acelaşi lucru, asu- 
pra căruia cädem de acord, pe baza căruia sîntem 
uniţi şi, în felul acesta, sintem în mod autentic noi 
înşine. Dialogul şi unitatea sa sînt temeiul care ne poar- 
tă Dasein-ul. 

Dar Hölderlin nu spune pur şi simplu: sîntem un 
dialog. El spune: „De cînd sintem un dialog...“. Acolo 
unde există şi se exercită capacitatea de a vorbi a 
omului, acolo nu apare de la sine evenimentul esenţial 
al limbii — dialogul. De cînd sintem un dialog? Acolo 
unde trebuie să fle un dialog, cuvintul esenţial trebuie 
să rămină raportat la unul şi acelaşi lucru. Un dialog 
care are forma controversei e cel dintii care presupune 
o asemenea raportare. Unul şi acelaşi lucru nu poate 
fi revelat decit în lumina a ceva care este trainic si 
statomic. Statomicia şi trăinicia nu ies însă la iveală 
decit atunci cînd neclintirea şi prezenţa emană o rază 
de lumină. Dar aceasta survine în clipa în care timpul 
se deschide în întinderile sale. Din momentul în care 
omul se situează în prezenţa unui lucru trainic, abia 
de atunci el se poate expune schimbătorului, la tot ceea 
ce vine şi pleacă. Căci doar ceea ce este neclintit se 
poate schimba. Abia din momentul cînd şuvoiul tim- 
pului este rupt în prezent, trecut şi viitor există posibi- 
litatea căderii de acord asupra unui lucru trainic. Sin- 
tem un dialog din timpul cînd „timpul este“. Noi sintem 
apartinind Istoriei (geschichtlich), din momentul în care 
timpul şi-a căpătat o statură (aufgestanden ist) şi a 
fost adus la o figură statornică (zum Stehen gebracht 
ist). A fi un dialog şi a aparţine Istoriei — ambele aces- 
tea sint la fel de vechi, constituie un tot şi sînt acelaşi 
lucru. 

De cînd sintem un dialog — omul a aflat multe şi a 
numit pe mulţi dintre zei. De cînd limba survine în 
Istorie în chip autentic, sub formă de dialog, zeii ajung 
la cuvint (zu Wort kommen) şi apare, strălucind, o lume. 
Dar din nou trebuie să înţelegem că prezenţa zeilor şi 
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apariţia strălucitoare a unei lumi nu sint o consecinţă 
a survenirii în Istorie a limbii, [41] ci toate trei se pe- 
trec în acelaşi timp. Şi aceasta într-o asemenea măsu- 
ră încît dialogul autentic care sintem noi înşine constă 
tocmai în numirea zeilor şi în faptul că lumea devine 
cuvint. 

Dar zeii nu pot să treacă în cuvint (ins Wort kom- 
men) decit atunci cînd ei înşişi ni se adresează şi îşi 
impun exigenta. Cuvintul care numeşte zeii este intot- 
deauna răspunsul la o asemenea exigentä. Acest räs- 
puns izvorăşte de fiecare dată din responsabilitatea 
unei ursite. Abia în măsura în care zeii trec Dasein-ul 
nostru în limbă, noi pätrundem în sfera în care deci- 
dem dacă ne făgăduim zeilor sau dacă ne refuzăm lor. 

Abia din punctul acesta putem aprecia în toată am- 
ploarea ce înseamnă: „De cînd sintem un dialog... “. 
Din clipa în care zeii ne poartă în dialog, din acel timp 
e timpul, de atunci temeiul Dasein-ului nostru este un 
dialog. În acest fel, propoziţia care afirmă că limba este 
evenimentul suprem al Dasein-ului uman şi-a primit 
interpretarea şi întemeierea. 

Se ridică însă imediat întrebarea: cum începe acest 
dialog care sîntem noi? Cine împlineşte această numi- 
re a zeilor? Cine, în şuvoiul timpului, prinde ceva trai- 
nic, aducîndu-l la o figură statornicä în cuvînt? Höl- 
derlin ne-o spune cu simplitatea sigură a poetului. Să 
ascultăm cea de a patra vorbă. 


4 


Această vorbă constituie finalul poeziei Andenken 
(„Aducere aminte“) şi sună astfel: „însă ceea ce rămîne, 
poeţii ctitoresc“. (IV, p. 63) O dată cu acest cuvint, în- 
trebarea noastră referitoare la esenţa poeziei se lumi- 
nează. Poezia este ctitorire prin cuvint şi în cuvint. Ce 
este ctitorit în felul acesta? Ceea ce este trainic. Dar 
ceea ce este trainic mai poate fi oare ctitorit? Nu este 
el ceva care este prezentat dintotdeauna? Nu! Tocmai ceea 
ce este trainic trebuie adus, împotriva şuvoiului vremii, 


230 MARTIN HEIDEGGER 


la o figurä statomicä; ceea ce este simplu trebuie ob- 
tinut trudnic din ceea ce este confuz; mäsura trebuie 
opusä lipsei de mäsurä. Trebuie sä ajungä in deschis 
acel ceva care poartă si stäpineste fiinţarea in totali- 
tatea ei. Trebuie deschisä flinta, pentru ca flintarea 
sä-si facä aparitia in toatä strälucirea. Dar tocmai ceea 
ce este trainic este evanescentul. [42] „Astfel este iute/ 
Trecätor tot ceea ce este ceresc; dar nu in zadar“. (IV, 
pp. 163 ş. urm.) Insă pentru ca acesta să räminä trai- 
nic, este „în grija şi în slujirea poeţilor încredinţat“. 
(IV, p. 145) Poetul numeşte zeii şi numeşte toate lu- 
crurile în ceea ce sînt ele. Această numire nu constă 
doar în faptul că unui lucru cunoscut încă dinainte îi 
este atribuit un nume: dat fiind că poetul rosteşte cu- 
vintul esenţial, abia prin această numire flintarea este 
numită, ajungind astfel să fie ceea ce este. Ea devine 
astfel cunoscută în calitatea ei de flintare. Activitatea 
poetică este ctitorie a fiinţei împlinită cu ajutorul cu- 
vintului. Aşadar, ceea ce rămîne trainic nu este nicio- 
dată creat din ceea ce este trecător. Simplul nu poate 
fi niciodată scos în chip nemijlocit din ceea ce este con- 
fuz. Măsura nu se află în ceea ce e lipsit de măsură. 
Nu găsim niciodată temeiul (Grund) în abis (Abgrund). 
Fiinţa nu este nicicînd ceva de ordinul fiinţării. Însă 
datorită faptului că ființa şi esenţa lucrurilor nu pot fi 
niciodată obţinute prin calcul şi deduse din ceea ce 
este prezent, ele trebuie să fie liber create, instituite şi 
dăruite. O asemenea liberă dăruire este ctitorie. 

Insă în măsura in care zeii sînt numiţi în mod ori- 
ginar, iar esenţa lucrurilor ajunge la cuvint, pentru ca 
abia în felul acesta lucrurile să capete o bruscă strălu- 
cire, în măsura în care toate acestea survin în Istorie, 
Dasein-ul omului este adus într-o relaţie fermă şi este 
aşezat pe un temei. Rostirea poetului nu este ctitorie 
numai în sensul liberei dăruiri, ci totodată şi în sensul 
întemeierii ferme a Dasein-ului uman pe temeiul său. 

Dacă înțelegem această esenţă a poeziei — faptul că 
ea este ctitorie a fiinţei împlinită cu ajutorul cuvîntului 
— atunci putem întrezări ceva din adevărul acelei vor- 
be pe care Hölderlin a rostit-o cînd, deja de multă vre- 
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me, fusese aşezat sub ocrotirea pe care ţi-o dăruie 
întunecarea minţii. 


5 


Această a cincea vorbă călăuzitoare o găsim în ma- 
rea şi totodată infricosätoarea poezie care începe astfel: 


În dulcele azur înfloreşte 
Turla bisericii cu sclipiri de metal. 
(VI, pp. 24 ş. urm.) [43] 


Aceasta este poezia în care Hölderlin spune (versu- 
rile 32 s. urm.): 


Plin de merite, si totusi in chip poetic, locuieste 
Omul pe acest pämint. 


Ceea ce realizeazä si cu ceea ce se indeletniceste omul 
este dobindit si meritat prin propriile sale eforturi. „To- 
tuşi“ — spune Hölderlin, creind astfel o opoziţie netă — 
toate acestea nu ating esenţa locuirii sale pe acest 
pămînt, toate acestea nu ajung la temeiul Dasein-ului 
uman. Acest Dasein este, în temeiul său, „poetic“. Dar 
noi concepem acum poezia drept numire ctitoritoare a 
zeilor si a esenței lucrurilor. „A locui poetic“ înseamnă 
a te situa în prezenţa zeilor şi a trăi uimirea în faţa 
apropierii esenței lucrurilor. Dasein-ul este, în temeiul 
său, „poetic“. Aceasta înseamnă totodată: ca fiind ceva 
ctitorit (întemeiat), Dasein-ul nu este un merit, ci un 
dar. 

Poezia nu este doar o podoabă care însoţeşte Da- 
sein-ul, nu este doar o exaltare temporară, şi cu atît 
mai puţin o înflăcărare şi o petrecere oarecare. Poezia 
este temeiul purtător al Istoriei, şi de aceea nici nu 
este un simplu fenomen al culturii şi cu atit mai puţin 
o simplă „expresie“ a „sufletului unei culturi“. 

În sfîrşit, faptul că Dasein-ul nostru este, în temeiul 
său, poetic, nici nu poate să însemne că el este un joc 
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inofensiv. Dar nu numeste chiar Hölderlin poezia, in 
acea vorbä cäläuzitoare pe care am citat-o prima, „cea 
mai nevinovată dintre îndeletniciri“? Cum se împacă 
acest lucru cu esenţa poeziei aşa cum a fost ea dez- 
voltată aici? Revenim astfel la acea întrebare pe care 
am lăsat-o pentru început deoparte. Răspunzind acum 
la acea întrebare, încercăm totodată să aducem în faţa 
ochiului minţii, într-o unică cuprindere, esența poeziei 
şi a poetului. 

S-a desprins mai întîi că limba este sfera de acţiune 
a poeziei. Esenţa poeziei trebuie, aşadar, înţeleasă, por- 
nind de la esenţa limbii. Mai apoi s-a văzut însă lim- 
pede că poezia este ctitoritoarea numire a fiinţei şi a 
esenței tuturor lucrurilor — deci că nu este o rostire 
oarecare, ci acea rostire prin intermediul căreia iese în 
deschis [44] tot ceea ce discutăm fără încetare şi ne 
preocupă apoi în limba de zi cu zi. De aceea, poezia 
nu se foloseşte niciodată de limbă ca de un material 
existent, ci abia poezia însăşi e cea care face posibilă 
limba. Poezia este limba originară a unui popor care 
aparţine Istoriei. Prin urmare, esenţa limbii trebuie în- 
teleasä pomind de la esenţa poeziei şi nu invers. 

Temeiul Dasein-ului uman este dialogul — acea au- 
tentică „survenire în Istorie“ (Geschehen). Dar limba 
originară este poezia ca ctitorie a flintei. Limba însă 
este „cel mai periculos dintre bunuri“. Prin urmare, 
poezia este opera cea mai periculoasă şi, în acelaşi 
timp, „cea mai nevinovată dintre îndeletniciri“. 

Într-adevăr, aşa este. Abia atunci cînd gindim lao- 
laltă aceste două determinări ca formînd un singur tot, 
sesizăm esenţa deplină a poeziei. 

Este însă oare poezia cu adevărat opera cea mai pe- 
riculoasă? Într-o scrisoare către un prieten, scrisă cu 
puţin timp înainte de plecarea în ultima călătorie către 
Franţa, Hölderlin spune: O, prietene! Lunea mi se în- 
făţişează mai luminoasă decit altădată, şi mai gravă! 
Îmi place cum se petrec lucrurile, îmi place ca şi cum 
vara, «bätrinul Tată sfint scutură cu o mînă liniştită, din 


HÖLDERLIN ŞI ESENTA POEZIEI 233 


norii roşietici, fulgere care binecuvinti. Căci printre toa- 
te care vin de la Dumnezeu şi pe care le pot vedea, 
acest semn a devenit pentru mine semnul ales. Altă- 
dată puteam să jubilez pentru un nou adevăr, pentru 
o mai bună pricepere a celor care sînt deasupra noastră 
şi în jurul nostru; acum mă tem să nu-mi meargă la 
sfirşit asemenea bätrinului Tantal, căruia zeii i-au dat 
mai mult decit a putut să înfulece. (V, p. 321) 

Poetul este expus fulgerelor zeului. Despre acest lu- 
cru vorbeşte poezia pe care o vom recunoaşte drept 
cea mai pură prelucrare poetică a esenței poeziei, si 
care începe astfel: 


Precum în zi de sărbătoare, cînd să-şi vadă holda 
Țăranul pleacă dis-de-dimineafä ... 
(IV, pp. 151 9. urm.) 


Aici, in ultima strofä, se spune: 


Ci nouă, în furtunile lui Dumnezeu ni-e härazit 
Poeți! să stăm cu fruntea sus, descoperită, 
Fulgerul Tatălui, chiar el, cu mîna noastră, 

Sa-l apucăm, şi-apoi ascuns în cîntec 

Poporului cereasca ofrandă să i-o intindem.* [45] 


Si un an mai tirziu, după ce Hölderlin s-a întors, 
atins de nebunie, în casa mamei sale, îi scrie aceluiaşi 
prieten, cu gindul la şederea sa în Franţa: 

Elementul răscolitor, focul cerului şi liniştea oameni- 
lor, viața lor în natură, precum si strimtorarea si 
multwnirea lor, m-au zguduit statornic şi, aşa cum se 
spune despre eroi, pot să spun şi eu că am fost lovit 
de Apollo. 


(V, p. 327) 


* Trad. Şt. Augustin Doinaş şi Virgil Nemoianu, în vol. J.Ch.Fr. 
Hölderlin, Imnuri şi ode, Bucureşti, 1977, p. 284. 
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Prea multa lumină l-a împins pe poet in întuneric. 
Mai este oare nevoie şi de alte dovezi pentru a înţelege 
extremul pericol pe care-l reprezintă „indeletnicirea“ 
sa? Soarta care îi aparţine poetului în chipul cel mai 
intim spune totul. Ca un fel de profeție sună şi vorba 
din Empedocle al lui Hölderlin: 


.. trebuie 
Să plece de timpuriu cel prin care a grăit Spiritul. 
(II, p. 154) 


Si totuşi: poezia este „cea mai nevinovată dintre în- 
deletniciri“. Aşa scrie Hölderlin în scrisoarea sa, nu nu- 
mai pentru a-şi cruta mama, ci deoarece ştie că acest 
aspect exterior şi inofensiv ţine de esenţa poeziei, aşa 
cum valea ţine de munte; căci altminteri cum ar fi de 
realizat şi de păstrat această operă, cea mai periculoa- 
să dintre toate, dacă poetul nu ar fi „aruncat în afară“ 
(Empedocle III, p. 191) din obişnuitul zilei, şi ocrotit 
împotriva acestuia, prin aparenţa de inofensivitate a 
îndeletnicirii sale? 

Poezia arată asemenea unui joc, şi totuşi nu e joc. 
E drept că jocul îi reuneşte pe oameni, dar în aşa fel 
încît, pe durata lui, fiecare se uită tocmai pe sine. In 
poezie, în schimb, omul este adunat şi adus pe temeiul 
Dasein-ului său. Acolo el îşi găseşte liniştea — nu este 
vorba desigur de liniştea aparentă a inactivităţii şi a 
vidului mental, ci de acea linişte infinită în care sînt 
active toate forţele şi relaţiile. (V. scrisoarea lui Hölder- 
lin către fratele său, din 1 ianuarie 1799, III, pp. 368 
ş. urm.) [46] 

În raport cu realitatea concretă şi zgomotoasă în ca- 
re ne simţim la noi acasă, poezia produce impresia 
irealului şi a visului. Si totuşi realul este, dimpotrivă, 
ceea ce spune poetul şi ceea ce el îşi asumă să fie. Tot 
astfel afirmă şi Panthea, în Empedocle, cu acea limpe- 
de cunoaştere pe care i-o dă prietenia (III, p. 78): 
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„ A fi el însuşi, aceasta este 
Viaţa, iar noi ceilalţi nu sintem decit visul ei — 


Esenţa poeziei pare astfel să şovăie în aparenţa pro- 
priului ei chip exterior şi totuşi ea este neclintită. Căci 
ea însăşi este, în esenţă, ctitorie, adică întemeiere ne- 
clintită. 

E drept că orice ctitorie rămîne un dar liber, iar Höl- 
derlin desluşeşte şi spune: Liberi să fie poeţii, aseme- 
nea rindunelelor. (IV, p. 168) Dar această libertate nu 
este bunul plac dezläntuit şi dorinţă incäpätinatä, ci 
supremă necesitate. 

În calitatea ei de ctitorie a fiinţei, poezia este dublu 
legată. Abia atunci cînd avem în vedere această lege 
care îi este intimă în cel mai înalt grad, surprindem 
în întregime esenţa poeziei. 

Activitatea poetică este numirea originară a zeilor. 
Însă cuvintul poetic îşi primeşte puterea de numire 
abia atunci cînd zeii înşişi ne îndeamnă să vorbim. 
Dar cum vorbesc zeii? 


... iar semnele sînt, 
din vremi îndepărtate, limba zeilor. 
(IV, p. 135) 


Rostirea poetului este prinderea acestor semne pen- 
tru a le transmite mai departe în poporul său. Această 
prindere a semnelor este o primire şi totodată o nouă 
dăruire; căci poetul surprinde încă de la primul semn 
ceea ce este implinit şi, cutezător, el pune în cuvintul 
său ceea ce a întrevăzut, pentru a prevesti ceea-ce-nu- 
s-a-indeplinit-incä. Astfel 


„ zboară, cutezätorul spirit, asemenea soimilor 
Care premerge furtunilor, prevestitor, 
Înaintea zeilor săi, ce stau să vină. 

(IV, p. 135) [47] 


Ctitoria fiinţei este legată de semnele zeilor. lar cu- 
vintul poetic nu este totodată decît interpretarea „vocii 
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poporului“. Acesta este numele pe care Hölderlin îl dä 
legendelor prin care un popor isi aminteste de aparte- 
nenta sa la flintare in totalitatea ei. Dar aceastä voce 
se scufundä adesea in täcere si osteneste in sine in- 
säsi. Ea nici nu are de fapt putinţa să spună, prin ea 
însăşi doar, ceea ce este autentic, ci are nevoie de cei 
care o interpretează. Poezia care poartă titlul Stimme 
des Volkes („Vocea poporului“) ne-a parvenit în două 
variante. Mai ales strofele finale sint diferite, însă în 
aşa fel încît ele se completează. Iată cum sună finalul 
primei variante: 


Întrucît pioasă este, cinstesc, de dragul Cereştilor, 
Vocea poporului, cea liniştită. 
Dar de dragul zeilor şi al oamenilor 
Să nu-i placă să stea în linişte mereu. 
(IV, p. 141) 


lată şi cea de a doua variantă: 


— şi minunate rămîn 

Legendele: dăinuiesc în ele amintiri 

De lucruri măreţe; dar trebuie totuşi 

Şi unul să tilcuie sfintelor miezul* 
(IV, p. 144) 


Astfel, esenţa poeziei este aşezată în sinul legilor ca- 
re se resping şi care se atrag, a semnelor zeilor şi a 
vocii poporului. Poetul însuşi stă între zei şi popor. El 
este cel aruncat în afară — afară, în acel spaţiu inter- 
mediar, între zei şi oameni. Însă mai intii aici, şi numai 
aici, în acest spaţiu intermediar se decide cine este 
omul şi unde îşi aşază el Dasein-ul. „În chip poetic 
locuieşte omul pe acest pămînt.“ 

Neincetat, şi din ce în ce mai sigur şi mereu mai 
simplu, pornind de la bogăţia imaginilor care-l asaltau, 
Hölderlin şi-a dedicat cuvintul poetic acestui spaţiu in- 


*Trad. Şt. Augustin Doinaş şi Virgil Nemoianu, op. cit. p. 227 
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termediar. Acest lucru ne determinä sa spunem cä el 
este poetul poetului. 

Vom mai crede oare acum cä Hölderlin este prins 
intr-o vidä si hipertrofiatä oglindire de sine din cauza 
sărăciei sentimentului de plinătate a lumii? [48] Sau 
recunoaştem acum că acest poet, urmind drumul poe- 
ziei, merge cu gindul în temeiul şi în miezul fiinţei, 
asaltat de prea plinul elanului său? Lui Hölderlin in- 
suşi i se potriveşte vorba pe care a spus-o despre Oe- 
dip, în acel poem tirziu, În dulcele azur înfloreşte... : 


Poate că regele Oedip 
Are un ochi prea mult. 
(VI, p. 26) 


Hölderlin exprimă pe cale poetică esenţa poeziei, dar 
nu în sensul unui concept valabil oricind. Acestă esenţă 
a poeziei aparţine unui timp anume. Dar nu în aşa fel 
încît ea să se adapteze doar acestui timp ca unui timp 

„care există deja. Prin faptul că Hölderlin ctitoreste din 
nou esenţa poeziei, el determină o epocă nouă. Este 
epoca zeilor care au fugit şi a zeului ce stă să vină. 
Aceasta este epoca de sărăcie, pentru că ea se aşază 
sub semnul unei duble lipse şi negatii: acel „nu mai 
există“ al zeilor fugiţi şi acel „incă nu“ al celui care stă 
să vină. 

Esenţa poeziei, pe care o ctitoreste Hölderlin, apar- 
ţine în cel mai înalt grad Istoriei, pentru că anticipează 
o epocă a Istoriei; însă în calitatea de esenţă ce apar- 
ţine Istoriei, ea este singura esenţă esenţială. 

Epoca este săracă, dar tocmai de aceea şi mai bogat 
este poetul ei — atit de bogat, încit în amintirea celor 
care au fugit şi în aşteptarea celui care vine, el este 
adesea încercat de oboseală şi nu doreşte decit să doar- 
mă în acest vid aparent. Dar el rezistă în nimicul aces- 
tei nopţi. În măsura în care poetul rămîne astfel la sine 
însuşi, în suprema însingurare a menirii sale, el obţine 
prin operă — ca reprezentant si, de aceea, în chip ade- 
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värat — adevărul pentru poporul său. Despre aceasta 
vorbeşte cea de a şaptea strofă a elegiei Bod und Wein 
(„Piine şi vin“), IV, pp. 123 ş. urm. În ea se spune într-un 
chip poetic ceea ce aici nu a putut fi dezvoltat decit 
într-un chip al gindului. 


Dar, prietene! noi venim prea tirziu. Ce-i drept, zeii 
trăiesc, 
Însă, sus, pe creştete, sus, într-o altă lume. 
De acolo într-una urzesc, şi puţini iau aminte, se pare, 
De trăim, într-atita pe noi ne crutä din milă cerestü 
Căci un vas nu oricînd e în stare, fragil, să-i cuprindă, 
Numai rar poate un om plinătatea divină să-ndure. 
Şi de aceea viaţa e vis despre ei. Însă şi rătăcirea, 
Ca şi somnul ajută, la fel cum nevoia şi noaptea-ntăresc, 
Pînă ce-n leagăn de bronz vor creşte eroii, destui, 
Şi, ca zeilor vechi, viguros vor bate inimi în piepturi. 
Ei, atunci, vin tunind. Însă totuşi adesea îmi pare 
Că-i mai bine să dormi decit lipsit de atare tovaräs, 
Şi aşa să aştepţi; şi-ntre timp ce-ar mai fi de făcut şi 
de spus 
Eu nu ştiu, şi apoi, la ce bun poeții în timpuri sărace? 
Însă ei, îmi spui tu, sînt ca preoţii zeului viței, 
Ce din ţară în țară mereu colindau în noaptea cea 
sfinta.* 


NOTÄ 


Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei 
conferinte tinute la 2 aprilie 1936 la Roma si a fost publicat 
in revista Das innere Reich („Imperiul interior“) in decembrie 
1936. Dupä cum indicä chiar Heidegger in nota de la editia 
din 1944 (Klostermann, Frankfurt/Main), Hölderlin und das 
Wesen der Dichtung a fost tradus in francezä, italianä, japo- 


* Trad. Şt. Augustin Doinas şi Virgil Nemoianu, op. cit., 
pp. 258-259. 
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neză, spaniolă, română (în „Universul literar“, 1942, de către 
Walter Biemel — n.n.) şi engleză. 


Deschidem cu această secţiune a volumului, parte din su- 
ita de studii pe care Heidegger le-a consacrat cîtorva dintre 
cele mai de seamă figuri ale poeziei germane: Hölderlin, Ril- 
ke, Trakl, George. Cititorul nefamiliarizat cu gindirea lui Hei- 
degger trebuie prevenit că „hermeneutica literară“ a lui Hei- 
degger nu este o preocupare laterală în raport cu linia 
directoare a reflectiei filozofice, ci, dimpotrivă, că aici se îm- 
plineşte o etapă decisivă a meditatiei heideggeriene despre 
fiinţă. Spunind acestea, nu trebuie însă să înţelegem că poe- 
zia devine un simplu termen aplicativ pentru o gîndire care 
îşi verifică forţa anexind domenii diferite ale spiritului. Poe- 
zia reprezintă pentru Heidegger cealaltă mare cale de acces 
la adevărul fiinţei. Poetul este un mediator şi un mesager 
şi, alături de ginditor, el devine agentul unei rostiri esenţiale 
(Sagen). Iată de ce trebuie să ne apropiem de aceste studii 
cu conştiinţa că ele stau sub semnul aceleiaşi preocupări 
esenţiale: „Cind Heidegger meditează asupra unui tablou al 
lui Klee, asupra felului in care apare fiintarea într-un expe- 
riment de fizică, asupra unei poezii de Trakl, asupra unui 

* produs al tehnicii, atunci el caută să recupereze modalităţile 
variate de manifestare ale fiinţei, adevărul şi lumea, într-o 
cunoaştere unitară şi ordonată“. (POGGELER, 1970, p. 48) 

Judecate la nivelul criticii şi istorici literare curente, care 
au făcut în general abstracţie de premisele demersului hei- 
deggerian, interpretările lui Heidegger au fost în repetate rin- 
duri amendate. Iată, de pildă, ce spune cunoscutul istoric 
şi teoretician al literaturii Emil Staiger: „La poeţi care îi sint 
apropiaţi, la Hölderlin sau Rilke de pildă, Heidegger ajunge 
la rezultate mai mult sau mai puţin valabile. La alţii — la 
Sofocle şi Homer, la Trakl şi Johann Peter Hebel — interpre- 
tarea nu mai are decit puţin sau nimic de-a face cu poezia 
interpretată“. (STAIGER, 1970, p. 243) Sau FALK (1963, 
p. 201): „Poeziile lui Trakl i-au oferit lui Heidegger un ajutor 
decisiv în efortul său de lungă durată de a descoperi locul 
logosului în alcătuirea cosmosului. Cu toate acestea, dialo- 
gul cu Trakl nu pare a fi foarte reuşit. Heidegger a presupus 
că poeziile lui Trakl sînt rostite pornind de la o unică expe- 
rientä fundamentală, care a rămas neschimbată. Se poate însă 
demonstra că în experienţa lui Trakl a existat o schimbare 
fundamentală...“ 


240 MARTIN HEIDEGGER 


Arätind pinä unde au putut merge rezervele filologilor fatä 
de interpretările lui Heidegger, PÖGGELER (1977, pp. 41-42) 
enumerä obiectii de tipul acestora: eludarea. finalului, care 
ne-a parvenit fragmentar, al poeziei Wie wenn am Feierta- 
ge/ „Precum in zi de sărbătoare“; aşezarea greşită a punctu- 
lui în traducerea celebrei antistrofe a corului din Antigona; 
expresia Fehl Gottes din Hölderlin nu înseamnă, în locul in 
care apare, „dispariţia zeilor“, cum interpretează Heidegger, 
ci lipsa de ocrotire pe care o resimte poetul. POGGELER 
(ibid.) comentează: „Heidegger a subliniat mereu că interpre- 
tările sale la Hölderlin nu reprezintă contribuţii la cercetarea 
desfăşurată în domeniul istoriei literare“. De asemenea, 
SCHULZ (1970, p. 123): „Dacă Heidegger îl interpretează pe 
Hölderlin corect — această întrebare deloc neglijabilă — este 
neesentialä în raport cu propria sa interpretare la poezia lui 
Hölderlin; ceea ce îşi propune Heidegger nu este de a-l in- 
terpreta pe Hölderlin corect, şi nici de a-l folosi pentru enun- 
turi corecte cu privire la fiinţă, ci de a vedea în el pe cel 
care, paralel cu «ginditorul ginditorului», rosteşte cu mijloace 
poetice ce este poezia“. 

Este important să amintim ce valoare atribuie Heidegger 
însuşi întâlnirii cu poezia lui Hölderlin: „... în clipa eliberării de 
ultimele interpretări eronate provenite din metafizică, adică în 
momentul primei şi extremei problematizări a fiinţei şi a ade- 
vărului ei (conferinţa despre adevăr, 1929-1930), cuvintul lui 
Hölderlin, cunoscut deja, asemenea altor scriitori, a devenit des- 
tin.“ (apud PÖGGELER, 1977, p. 15) 

PÖGGELER (ibid.) comentează această mărturisire a lui 
Heidegger în sensul că întîlnirea cu poezia lui Hölderlin face 
parte din aşa-numita Kehre a lui Heidegger, deci din trecerea 
către faza a doua a gîndirii heideggeriene, fiind apoi prelua- 
tă, într-o formă transformată, în faza a treia. 

Pentru sensul lui Kehre, care a fost aadesea interpretat 
ca o schimbare radicală în evoluţia gîndirii lui Heidegger, 
redăm următoarele precizări ale lui POGGELER (1972, 
pp. 138-139 si 145): „ Printr-o gravă neînțelegere, Kehre a 
fost interpretat ca o abandonare a preocupării pentru Das- 
sein-ul uman în favoarea unui Sein ipostaziat. În realitate, 
întreaga radicalitate a lui Kehre iese în evidenţă abia în tre- 
cerea de la prima parte a lui Sein und Zeit la partea a doua 
(deci în trecerea de la construcţia sistematică la destructia 
istorică): în această trecere se realizează reîntoarcerea la su- 
poziţia, care l-a ghidat constant pe Heidegger, cum că tra- 
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ditia ontologică este aceea care ne constringe să ne punem 
întrebarea privitoare la ceea ce, pe parcursul ei, a fost dat 
uitării, întrebarea privitoare la timp şi fiinţă. (...) Nicidecum, 
cînd ne referim la Kehre, nu poate fi vorba de o preferinţă 
pentru gindirea greacă, şi nici măcar pentru cea presocra- 
tică, în defavoarea gîndirii moderne. Împărţirea gîndirii lui 
Heidegger, într-o gindire dinaintea lui Kehre şi în alta după 
Kehre (într-un Heidegger I şi un Heidegger II, cum a procedat 
W.J. Richardson în cartea sa despre Heidegger), conduce foarte 
uşor la o inadecvată delimitare a fazelor din drumul parcurs 
de gindirea lui Heidegger şi, pe deasupra, la fragmentarea 
acelei unice şi constante întrebări in abordări interogative 
variate. Heidegger însuşi a vorbit despre o transformare a 
întrebării privitoare la sensul fiinţei, în întrebarea privitoare 
la adevărul fiinţei, precum şi despre o transformare a acestei 
întrebări în întrebarea privitoare la Ortschaft sau Lichtung“. 
(pp. 138-139) 

Iar într-o notă, Pöggeler adinceşte sensul lui Kehre, in- 
vocînd chiar mărturiile lui Heidegger: „Dacă vrem să evităm 
împărţirea pasibilă de neînțelegere a drumului parcurs de 
gindirea lui Heidegger într-o fază care durează pînă la Kehre 
şi o alta de după Kehre, gîndirea lui Heidegger poate fi îm- 
‘pärtitä în funcţie de orientările diferenţiate către sensul fiin- 
tei, către adevărul fiinţei şi, în sfirşit, către Lichtung sau Ort- 
schaft. Heidegger însuşi spune că numai în sfera lui Sein 
und Zeit ar fi fost formulată întrebarea privitoare la fiinţă ca 
întrebare privitoare la «sensul fiinţei». «Cette formulation est 
abandonnee plus tard pour celle de „question de la verité de 
l'être“ — et finalement pour celle de „question du lieu, ou 
de la localité de l'être“ —, d'où le nom de Topologie de l'être. 
Trois termes, qui se relaient tout en marquant les étapes 
sur le chemin de la pensée: Sens — verité — lieu (topos). Si 
l'on cherche à clarifier la question de l'être, il est nécessaire 
de saisir ce qui lie et se qui differencie ces trois formulations 
. successives». (Séminaire tenu au Thor, en septembre, 1969, 
par le Professeur Martin Heidegger, p. 22) Vorbirea despre 
sensul fiinţei a fost înlocuită de vorbirea despre adevărul 
fiinţei, pentru că istorismul modern şi neokantianismul mo- 
delaseră in mod decisiv această primă preocupare. Iar 
întrucît adevărul fiinţei ca stare de neascundere era gindit 
pornind de la aletheia elină, vorbirea despre adevărul fiinţei 
a fost şi ea abandonată, din clipa în care Heidegger a crezut 
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a intelege cä pinä si in gindirea greacä preocuparea sa nu 
isi gäsise locul cuvenit si cä, de aceea, aceastä preocupare 
nu poate fi numitä cu un cuvint apartinind acestei gindiri. 
Vorbirea despre «adevärul fiintei» a fost la rindul ei inlocuitä 
cu vorbirea despre Lichtung sau Ortschaft‘ ... (p. 145) 

Ceea ce vrea Pöggeler sä sublinieze este faptul cä prin Keh- 
re nu trebuie sä se inteleagä o rupturä in gindirea lui Hei- 
degger. ci un efort de succesivă adaptare a vocabularului la 
conţinutul unei gindiri noi. 

Studiul despre Hölderlin pe care l-am inclus în acest vo- 
lum reprezintă prima încercare a lui Heidegger de a valori- 
fica, pentru gindirea sa, poezia lui Hölderlin. Studiile care 
vin să se adauge mai tirziu (v. conţinutul volumului Erläu- 
terungen zu Hölderlins Dichtung) vor aprofunda problematica 
anunţată aici. De pildă, relaţia poetului cu sacrul (care cu 
vremea devine esenţială; v. WD, nota 2) nu apare încă în 
paginile acestea, dar caracterizarea lui Hölderlin ca „poet al 
poetului“ anunţată aici, se va explicita tocmai pe linia re- 
latiei cu sacrul. (V. şi SCHULZ, 1970, p. 123.) 


LA CE BUN POETI? 


[„... şi la ce bun poeţi în timpuri sărace?“], întreabă 
elegia lui Hölderlin, Brod und Wein/„Piine şi vin“. Abia 
dacă mai înţelegem astăzi această întrebare. Cum am 
putea atunci pricepe răspunsul pe care îl dă H5lderlin? 

„.„Şi la ce bun poeţi în timpuri sărace?“ Aici, cu- 
vintul „timp“ înseamnă virsta lumii căreia şi noi îi mai 
apartinem. O dată cu apariţia şi moartea mintuitoare 
a lui Cristos a început, pentru înţelegerea istorică a 
lui Hölderlin, asfintitul zilei ce aparţine zeilor. E ceasul 
înserării. Dar de cînd „cei trei ingemänati şi unici“, He- 
racles, Dionysos şi Crist, au părăsit lumea, seara aces- 
tui timp al lumii se îndreaptă către noapte. Noaptea 
lumii îşi revarsă acum bezna. Zeul ne-a părăsit şi 
virsta lumii stă sub semnul „lipsei zeului“. Lipsa zeu- 
lui, resimţită de Hölderlin, nu tăgăduieşte însă exis- 
tenta neîntreruptă a unei relaţii creştine, pe care indi- 
vizii şi bisericile o intretin cu Dumnezeu; de asemenea, 
aici nici nu este vorba despre o nesocotire a acestei 
relaţii. Lipsa zeului înseamnă că nu mai există nici un 
zeu care să stringă laolaltă către sine, vădit şi în depli- 
nă claritate, oamenii şi lucrurile, şi să rostuiască, por- 
nind de la o asemenea stringere laolaltă, istoria lumii 
şi sălăşluirea omului în ea. Însă în această lipsă a zeu- 
lui se anunţă ceva cu mult mai grav. Nu numai zeii şi 
zeul au evadat din lume, ci, din istoria ei, s-a stins 
însăşi strălucirea zeitätii. Timpul acestei nopţi a lumii 
este timpul sărac, deoarece el devine din ce în ce mai 
sărac. Şi el a devenit pînă într-atit de sărac, încît nu 
mai are putinţa să resimtă lipsa zeului ca lipsă. 

O dată cu această lipsă, lumea îşi pierde temeiul 
(Grund), pierde pe cel care o întemeiază. Abis (Abgrund) 
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inseamnä, originar vorbind, solul si temeiul spre care 
— ca fiind cel mai de jos — tinde, stind suspendat, 
orice lucru aflat pe un povirniş. În cele ce urmează 
vom gândi însă pe Ab- din Ab-grund ca absenţă totală 
a temeiului. Temeiul este solul pentru o înrădăcinare 
şi o situare fermă. Virsta lumii, care îşi pierde temeiul, 
stă suspendată în abis. Presupunind că acestui timp 
sărac îi mai este dat să cunoască o schimbare (Wende), 
atunci aceasta nu se va putea petrece decit dacă lu- 
mea se va schimba cindva din temelii, [248] ceea ce 
înseamnă, fără înconjur spus, dacă ea se schimbă por- 
nind tocmai de la lipsa de temei. În această virstă a 
lumii cuprinsă de noapte, abisul lumii trebuie să fie 
cunoscut şi îndurat pinä la capăt. Dar pentru aceasta 
este necesar să apară cei care ajung pinä în abis. 

Schimbarea care ar surveni în virsta lumii nu ar 
avea loc prin apariţia unui nou zeu, care ar irumpe 
cîndva în lume, sau printr-o nouă ieşire a vechiului 
zeu din retragerea sa. Încotro să se îndrepte el, la re- 
venirea lui, dacă nu-i este mai intii pregătit de către 
oameni, un sălaş? Cum s-ar putea vreodată ca zeului 
să-i fie dat un sălaş pe potrivă, dacă nu ar începe mai 
întii să strălucească, în toate cite sint, o strălucire a 
divinității? 

Zeii, care „cindva au fost aici“, nu „se întorc“ decit 
la „timpul potrivit“, adică atunci cînd o schimbare i-a 
aşezat pe oameni în locul cuvenit şi în felul cuvenit. 
De aceea, în imnul neterminat, intitulat Mnemosyne, 
care s-a născut curind după elegia Piine şi vin, Höl- 
derlin spune (IV, p. 225): 


„„ Nu le stă în putere 
Cereştilor totul Căci mai curînd ajung 
Muritorii în locul fără de temei Aşadar cu ei 
Se schimbă cursul lumii Lung este 
Twnpul; într-un tirziu se iveşte totuşi 
Ce este adevărat. 
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Lung este timpul särac al noptii care a cuprins lu- 
mea. Noaptea aceasta trebuie, mai intii, sä-si atingä, 
dupä o lungä cale, propriul ei miez. In miezul de noap- 
te al acestei nopţi, sărăcia timpului este fără de mar- 
gini. Căci acum, timpul acesta mizer nu îşi mai poate 
da seama nici măcar de propria lui sărăcie. Această 
neputinţă, prin care însăşi sărăcia sărăcăciosului se 
cufundă în beznă, este adevărata sărăcie a timpului. 
Sărăcia (Durft) este cu totul ascunsă de întuneric prin 
aceea că nu mai apare decit ca o necesitate (Bedarf) 
care se cere satisfăcută. Cu toate acestea, noaptea lu- 
mii trebuie ginditä ca un destin care survine dincoace 
de pesimism şi optimism. Poate că noaptea lumii se 
apropie acum de miezul ei. Poate că acum timpul lumii 
devine întru totul timp sărac. Dar poate că nu se în- 
timplă aşa, încă nu se întimplă aşa, totuşi nu se în- 
timplă încă aşa, în ciuda nemăsuratei nevointe, în ciu- 
da tuturor suferințelor, în ciuda durerii enorme, în 
ciuda [249] agresivitätii crescinde, în ciuda rătăcirii 
sporite. Lung este timpul, pentru că însăşi spaima, 
luată în sine drept cauză a schimbării, rämine nepu- 
tincioasă atita vreme cît schimbarea nu îi cuprinde 
chiar pe muritori. Însă pe muritori îi cuprinde schim- 
barea doar atunci cînd ei găsesc calea către propria 
lor esenţă. Această esenţă rezidă în faptul că muritorii 
ating abisul mai degrabă decit cereştii. Dacă le gindim 
esenţa din perspectiva „prezenţei“ (Anwesen)l — cum 
este numită din timpul străvechi fiinţa — atunci ei ră- 
min mai aproape de absenţă (Abwesen). Însă intrucit, 
în acelaşi timp, prezenţa se ascunde, ea însăşi e deja 
absenţă. Astfel abisul adăposteşte totul şi îşi pune în- 
semnul pe toate. În imnul Titanii (IV, p. 210), Hölderlin 
numeşte „abisul“ „cel ce îşi pune însemnul pe toate“. 
Acela dintre muritori care trebuie să atingă abisul mai 
degrabă şi altfel decit ceilalţi, cunoaşte însemnele pe 
care le consemnează abisul. Aceste însemne sînt, pen- 
tru poet, urmele zeilor care au dispărut. Celor lipsiţi 
de zei, Dionysos, zeul vinului, este, potrivit lui Hölder- 
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lin, cel care le aduce, in noaptea lumii lor, aceastä ur- 
mä. Cäci zeul vitei pästreazä in vitä si, deopotrivä, in 
fructul ei, esentiala apartenentä reciprocä a pämintu- 
lui si a cerului ca loc al nuntirii pentru oameni si zei. 
Numai in raza acestui loc se mai pot păstra — dacă 
un asemenea lucru mai e undeva cu putinţă — urme 
ale zeilor dispăruţi, pentru oamenii lipsiţi de zei. 


— şi la ce bun poeţi în timpuri sărace? 


Hölderlin răspunde cu sfială, prin gura prietenului 
său, poetul Heinse, căruia dealtfel i-a fost adresată în- 
trebarea: 


Însă ei, îmi spui tu, sînt ca preoţii sfinţi ai zeului viței, 
Ce din țară în ţară rätäceau în noaptea cea sacră. 


Poeţii sînt acei muritori care, cintindu-l, pătrunşi de 
gravitate, pe zeul vinului, dau de urma dispănuţilor zei, 
rămin pe urma lor şi, astfel, le arată muritorilor de un 
neam cu ei calea ce duce spre schimbare. Eterul însă, 
în care singuri zeii sint zei, este divinitatea lor. Ele- 
mentul acestui eter, acel ceva în care s-a mai păstrat 
o urmă a divinității însăşi, este sacrul. Elementul ete- 
rului potrivit pentru sosirea dispärutilor zei, sacrul 
adică, este urma zeilor dispăruţi. Dar oare cine are pu- 
tinta să dea de urma unei asemenea urme? Adesea, 
urmele [250] aproape nu se văd si rămin întotdeauna 
ecoul unui îndemn abia bănuit. A fi poet în timpuri 
sărace înseamnă: să te apleci, prin cîntec, asupra ur- 
mei zeilor dispăruţi. De aceea, atita vreme cît ţine noap- 
tea lumii, se cuvine ca poetul să rostească sacrul2. Şi 
iată de ce în limba lui Hölderlin noaptea lumii este 
noaptea sacră. 

În chiar esenţa poetului, care este cu adevărat poet 
într-un asemenea timp al lumii, rezidă faptul că, por- 
nind de la sărăcia timpului, el trebuie să transforme 
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condiţia si vocaţia sa de poet, şi tocmai pe acestea în 
primul rînd, în problemă a poeziei. De aceea „poeţii în 
timpuri sărace“ trebuie anume să rostească în poezie 
(dichten) esenţa Poeziei (Dichtung). Acolo unde acest lu- 
cru survine, acolo trebuie bănuită a fi o condiţie de 
poet care este pe potriva destinului acelei virste a lu- 
mii3. Noi ceilalţi trebuie să învăţăm a asculta rostirea 
acestor poeţi, presupunind că nu ne-am sustrage, în- 
şelindu-ne singuri, timpului care, tocmai pentru că o 
adăposteşte, ascunde fiinţa; şi un asemenea lucru nu 
ni s-ar putea întîmpla decit atunci cînd am ţine soco- 
teala timpului pomind doar de la fiinţare, imbucätä- 
tind-o pe aceasta. : 

Cu cit noaptea lumii se apropie mai mult de miezul 
nopţii, cu atit mai fără de tăgadă domneşte sărăcia, 
ascunzindu-si pînă şi propria-i esenţă. Şi nu se pierde 
numai sacrul ca urmă ce duce la divinitate, dar chiar 
şi urmele ce duc la această urmă pierdută sînt pe cale 
să se şteargă. Cu cît urmele se şterg mai mult, cu atit 
mai puţin e la indemina cite unui singur muritor, care 
atinge abisul, să ia seama, ajuns acolo, la semn şi în- 
drumare. Cu cît mai riguros adevărat este că fiecare 
ajunge cel mai departe, atunci cînd se mulţumeşte să 
meargă doar pînă acolo unde poate ajunge pe drumul 
ce i-a fost prescris. Cea de a treia strofă a aceleiaşi 
elegii care pune întrebarea „şi la ce bun poeţi în tim- 
puri sărace?“, proclamă legea sub semnul căreia stau 
poeţii acestor timpuri: 


Neindoielnic rămîne un lucnı: fie că e ceasul amiezii, 
Fle că e mijloc de noapte, mereu exist-o măsură 
Ce-i cuprinde pe toţi deopotrivă: şi totuşi, fiecare sub 
propria-i soartă 
Se duce şi ajunge mereu în locul în care are putinţa. 


În scrisoarea sa către Boehlendorf, din 2 decembrie 
1802, Hölderlin scrie: „iar lumina filozofică din preaj- 
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ma ferestrei mele este acum bucuria mea; de-as putea 
rămîne pe calea care m-a adus pînă aici!“ 

Gindul poetului se îndreaptă spre locul privilegiat 
(Ortschaft) care se determină pomind de la o anumită 
luminare [251] a flintei (Lichtung des Seins)*; acest 
mod de luminare şi-a dobindit configuraţia proprie ca 
domeniu al metafizicii occidentale ajunse la capătul 
drumului. Poezia meditativă a lui Hölderlin şi-a pus şi 
ea pecetea pe acest domeniu al meditaţiei care poeti- 
zează. Creaţia sa poetică sălăşluieşte în acest loc pri- 
vilegiat, atit de firesc cum nici o altă creaţie a vremii 
sale nu o face. Locul privilegiat in care a ajuns Höl- 
derlin este o stare de revelare a fiinţei, ea însăşi cu- 
prinsă în destinul fiinţei şi conferită poetului tocmai 
pornind de la acest destin. 

Dar poate că această stare de revelare a fiinţei în 
cadrul metafizicii ajunse la capătul drumului, şi astfel 
împlinită, este deja suprema uitare a fiinţei. Ce s-ar 
întimpla însă dacă această uitare ar fl însăşi esenţa 
ascunsă a sărăciei acestui timp sărăcăcios? Atunci, ce-i 
drept, n-ar mai fl vremea potrivită pentru o evaziune 
estetică înspre poezia lui Hölderlin. Atunci n-ar mai fi 
momentul să se pläsmuiascä, din figura poetului, un 
mit artificial. Atunci n-ar mai exista prilejul de a folosi 
în chip abuziv spusa sa poetică drept o mină de aur 
pentru o filozofie sau alta. Ar exista însă, şi există cu 
adevărat, această singură nevoie: a afla, cu ajutorul 
unei gindiri cumpănite, ceea ce, rostindu-se în poezia 
sa, rămine neexprimat. Acest neexprimat reprezintă 
traiectoria Istoriei fiinţei. Dacă ajungem pe această tra- 
iectorie, atunci ea conduce gindirea într-un dialog 
— ce ţine de Istoria flintei — cu creaţia poetică. Pentru 
istoricul literar, acest dialog constituie în mod inevita- 
bil o siluire, incompatibilă cu ştiinţa, a ceea ce el con- 
sideră a fi „fapte certe“. Filozofia, la rindul ei, socoteşte 
acest dialog drept descumpănită rătăcire într-o pură 
fantazare. Dar destinul fiinţei îşi continuă traiectoria 
fără să-i pese de toate acestea. 
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Oare intilnim noi, cei de astäzi, vreun poet al zilelor 
noastre asezat pe aceastä traiectorie? Oare intilnim 
acolo pe acel poet care astäzi este tirit, foarte adesea 
si cu mare grabä, in vecinätatea gindirii, pentru a fi 
îngropat într-un simulacru de filozofie? Dar să punem 
această întrebare cu o claritate sporită şi cu rigoarea 
care i se cuvine. 

Este R.M. Rilke un poet în timpuri sărace? Cum se 
raportează creaţia sa poetică la sărăcia timpului? Cit de 
departe coboară ea în abis? Unde ajunge poetul, presu- 
punind că el merge pină acolo unde poate să meargă? 

Partea viabilă a poeziei lui Rilke se concentrează, 
printr-o răbdătoare acumulare, în cele două volume 
subţiri ale elegiilor duineze şi ale sonetelor către Orfeu. 
[252] Lungul drum către această poezie este el însuşi 
un drum care cu mijloace poetice — caută. Pe acest 
drum, Rilke ajunge să cunoască mai limpede în ce 
constă sărăcia timpului. Timpul nu este sărac numai 
pentru că zeul este mort, ci pentru că muritorii nu-şi 
cunosc aproape deloc propria condiţie de muritori şi 
abia de sînt în stare să şi-o trăiască. Muritorii nu sînt 
încă în posesia esenței lor. Moartea se retrage, ascun- 
zindu-se în enigmatic. Misterul durerii rămîne învăluit. 
Nu se ştie a iubi. Însă muritorii sînt. Ei sînt, în măsura 
în care există limba. Încă mai dăinuie cintul deasupra 
tărimului lor sărac. Cuvintul cintäretului se menţine 
încă pe urma sacrului. Un cîntec din Sonetele către 
Orfeu (partea I, XIX) o spune: 


Chiar dacă lumea se schimbă în zbor 
precum al norilor chip 

tot ce şi-a atins împlinirea 

recade in strävechime. 


Mai presus de schimbare si trecere, 
- mai vast si mai liber, 

călăuzitorul tău cîntec dăinuie încă, 

tu, zeul meu cu liră. 
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Nu-s recunoscute durerile, 
nu se stie a iubi, 
iar ceea ce {ine de moarte, indepärtindu-ne, 


rämine-nväluit. 
Cintecul numai, deasupra tärimului, 
Sfinfeste si-aduce sărbătoare. 


Intre timp, pinä si urma sacrului a devenit de nere- 
cunoscut. Noi nu putem sti dacä mai afläm incä sa- 
crul, deci urma ce duce la divinitatea divinului, sau 
dacă nu cumva intilnim doar o urmă ce duce înspre 
sacru. Rämine nelämurit ce anume ar putea fi urma 
care duce înspre urmă. Rămine să ne întrebăm sub ce 
chip ni s-ar putea arăta o asemenea urmă. Timpul este 
sărac, deoarece îi lipseşte starea de neascundere a 
esenței durerii, morţii şi iubirii. Această sărăcie este 
ea însăşi săracă, [253] deoarece domeniul esenței, în 
care stau îngemănate durerea, şi moartea, şi iubirea 
— se refuză. Acea stare de ascundere există, în măsu- 
ra în care domeniul locuit de ele constituie însăşi lipsa 
de temei a fiinţei. Şi totuşi se mai păstrează cintul care 
numeşte tärimul. Dar ce este oare cintul acesta? Cum 
de ajunge el la indemina unui muritor? De unde pro- 
vine cintul? Cît de departe coboară el în abis? 

Pentru a stabili dacă şi în ce măsură Rilke este un 
poet în timpuri sărace şi, astfel, pentru a şti la ce bun 
să existe poeţi, încercăm să flxăm citeva repere pe ca- 
lea ce duce la abis. Folosim în acest scop citeva din 
cuvintele aflate la temelia părţii viabile a poeziei lui Ril- 
ke. Ele nu pot fi înţelese decit pornind de la domeniul 
în care au fost rostite. Acest domeniu este al adevăru- 
lui fiinţării aşa cum s-a desfăşurat el din clipa in care, 
prin Nietzsche, metafizica occidentală a ajuns la ca- 
pătul drumului. Rilke a cunoscut şi a îndurat pinä la 
capăt, în felul său, pe calea poeziei, starea de neascun- 
dere a fiinţării care poartă pecetea acestei metafizici. 
Să privim şi noi felul în care i se înfăţişează lui Rilke 
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fiinţarea ca atare în întregul ei. Pentru a aduce acest 
domeniu în faţa privirii, să ascultăm o poezie care, deşi 
s-a născut mai tirziu, se înscrie în sfera rostirii poetice 
implinite a lui Rilke. 

Pentru interpretarea elegiilor şi sonetelor lui Rilke 
nu sintem de fapt pregătiţi; căci în alcătuirea şi unita- 
tea lui metafizică, domeniul din care ele vorbesc nu 
este încă gindit in chip satisfăcător, pornind de la esen- 
ta metafizicii. A gîndi acest domeniu constituie, din 
două motive, o sarcină dificilă. Pe de o parte, deoarece 
pe traiectoria descrisă de Istoria fiinţei, poezia lui Rilke 
stă mai prejos decit aceea a lui Hölderlin. Pe de altă 
parte, deoarece esenţa metafizicii ne este aproape ne- 
cunoscută, iar cu rostirea fiinţei sintem nedeprinşi. 

Nu numai că nu sintem pregătiţi pentru a interpreta 
elegiile şi sonetele lui Rilke, dar nici nu sintem îndrep- 
tätiti s-o facem, deoarece domeniul esenţial în care se 
poartă dialogul dintre rostirea poetică şi gindire nu 
poate fi decit anevoie determinat, atins şi gindit pină 
la capăt. Cine ar putea astăzi pretinde că se simte deo- 
potrivă la el acasă atit în esenţa rostirii poetice cit si 
în esenţa gîndirii, si cine mai poate pretinde pe dea- 
supra că este destul de puternic pentru a aduce mai 
întii esenţa amindurora într-un extrem dezacord (Zivie- 
tracht) reunindu-le abia astfel într-un singur acord 
(Eintracht)? [254] 

Poezia pe care o examinäm in cele ce urmeazä nu a 
fost publicată de Rilke însuşi. Ea se află la p. 118 a 
volumului Gesammelte Gedichte/ „Culegere de poezii“, 
apärut in 1934, precum si la p. 90 a culegerii Späte 
Gedichte/ „Poeme tirzii“, publicată in 1935. Poezia nu 
poartă titlu. Rilke a scris-o în 1924. Într-o scrisoare 
către Doamna Clara Rilke, trimisă de poet la 15 august 
1924 de la Muzot, stă scris: „Dar nu în toate privintele 
am fost atit de zăbavnic şi leneş, slavă Domnului! Ba- 
ronul Lucius şi-a primit frumosul său Malte, încă ina- 
inte de plecarea mea în iunie; scrisoarea sa de mul- 
tumire era de mult pregătită spre a-ţi fi trimisă. Adaug, 
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pentru tine, si versurile improvizate pe care i le-am scris 
în primul volum al frumoasei ediţii legate in piele“. 

Versurile improvizate, amintite aici de Rilke, alcătu- 
iesc de fapt, potrivit unei note aflate în ediţia scrisori- 
lor din Muzot (p. 404). următorul poem: 


Precum natura îşi abandonează fiinţele pruncite 
acelei cutezanţe ce însoţeşte pofta lor cea surdă 
neocrotind-o pe nici una în brazdă şi în ram, 

la fel şi noi, nu prea indrägiti de-acel 


temei originar al ființei noastre, sîntem mereu trimişi 
de către el spre un pericol. Numai că noi 
cu si mai multă rivnä decit sălbăticiuni sau plante, 
ne insotim cu această cutezanţă, o vrem, şi uneori, 
chiar mai cutezători decit e viaţa însăşi, 
(dar nu cu gindul la folosul nostru) se întimplă s-o 
întrecem pe aceasta 


cu o suflare doar... Dincolo de orice ocrotire, lucrul 
acesta ne creează 
o siguranţă, tocmai acolo unde se exercită forţa de 
gravitație 
a forţelor pure; ceea ce pină la urmă ne adăposteşte 
este lipsa noastră de ocrotire şi faptul că 
am scos această lipsă în deschis, atunci cînd am 
văzut că ne ameninţă, 


şi am făcut astfel pentru ca undeva, în cea mai vastă sferă 
unde ne atinge legea, să ne prirnirn neocrotirea cu braţele 
deschise. [255] 


Rilke numeşte această poezie „versuri improvizate“. 
Însă tocmai caracterul spontan al acestor versuri ne 
deschide o perspectivă în care avem putinţa să gindim 
cu mai multă limpezime poezia lui Rilke. Faptul că acti- 
vitatea poetică este de asemenea sarcina pe care trebu- 
ie să o aibă în vedere un anumit tip de gîndire — iată 
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ce avem de invätat in acest moment al lumii. Consi- 
deräm aceastä poezie a lui Rilke drept o introducere 
în meditaţia pe care o realizăm cu mijloace poetice. 
Structura poeziei este simplă. Articulațiile sînt evi- 
dente. Ele revelează patru părţi: versurile 1-5; versu- 
rile 5-10; versurile 10-12; versurile 12-16. Începutului 
„Precum natura...“ îi corespunde în versurile 4-5 acel 
„la fel şi noi...“. „Numai“ din versul 5 se referă apoi la 
„noi“. Acest „Numai“ are o funcţie restrictivă, dar in sen- 
sul unei privilegleri, enunțată apoi în versurile 5-10. Versu- 
rile 10-12 ne spun ce anume stă în puterea acestui privi- 
legiu. În versurile 12-16 se arată în ce constă el de fapt. 
Prin intermediul lui „Precum .. la fel“, de la incepu- 
tul poeziei, fiinţa omului ajunge să fie tema poeziei. 
Comparatia delimitează fiinţa omului de celelalte fiinţe. 
Acestea sint fiinţele vii, deci sălbăticiunile şi plantele. 
În cadrul aceleiaşi comparații, începutul celei de a op- 
ta elegii numeşte aceste fiinţe cu numele de „creaturi“. 
O comparaţie construieşte o egalitate între elemente 
diferite pentru ca în felul acesta să facă vizibilă dife- 
renta. Elementele diferite, planta şi sălbăticiunea pe 
de o parte, şi omul pe de alta, sint egale în măsura în 
care coincid într-un acelaşi lucru. Acest „acelaşi lucru“ 
este raportul pe care ele, în calitatea lor de fiinţări, îl 
întreţin cu temeiul lor. Temeiul fiinţelor este natura. 
Temeiul omului nu este numai de aceeaşi natură cu 
temeiul plantei şi al sălbăticiunii. El este, în ambele 
cazuri, „acelaşi lucru“. El este natura în ipostaza ei de 
„natură deplină“ (Sonette/„Sonete“, partea a II-a, XIII). 
Trebuie să gândim aici natura în sensul vast şi esen- 
tial în care foloseşte Leibniz cuvintul Natura, scris cu 
majusculă. Acest cuvint înseamnă fiinţa flintärii. Fiin- 
ta fiinteazä (west) ca vis primitiva activa. Aceasta este 
indrägirea initialä care capteazä (das an-fangende Mö- 
gen), stringind laolaltä in preajma sa orice lucru, lä- 
sind astfel orice flintare sä ajungä la sine insäsi. Fiinta 
fiintärli este Voința (Wille). Voința este stringerea lao- 
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laltä care se concentrează in sine si pe care o posedă 
orice ens în vederea ajungerii la sine. [256] Orice fiin- 
tare este, ca flintare, în Voinţă. Fiind astfel, fiintarea 
este ceva de ordinul Vointei (als Gewilltes). Vrem să 
spunem cu aceasta că flintarea nu este doar ceva voit 
(als Gewolltes), ci că ea însăşi este, în măsura în care 
este, în modalitatea Voinţei. Doar ca ceva de ordinul 
Vointei este flintarea cea care, într-un chip sau altul, 
voieşte în cadrul Vointei®. 

Ceea ce Rilke numeşte „natură“ nu este ceva deli- 
mitat faţă de Istorie, şi mai ales nu este conceput ca 
obiect al ştiinţelor naturii. De asemenea, natura nu 
este opusă nici artei. Ea reprezintă temeiul pentru Is- 
torie, pentru artă, cit şi pentru natură într-un sens 
mai restrins. În cuvintul „natură“, aşa cum este el fo- 
losit aici, mai dăinuie încă ecoul acelui cuvint timpu- 
riu, dene, care este de asemenea echivalat şi cu ton, 
cel pe care-l traducem cu „viaţă“. Esenţa vieţii aşa cum 
a fost ea ginditä în acea perioadă timpurie nu este însă 
reprezentată în manieră biologică, ci ca Pio, ca ceea 
ce se înalţă deschizindu-se (das Aufgehende). În versul 
9 al poeziei, natura este numită şi „viaţa“. Natura, 
viaţa, denumesc aici fiinţa în sensul fiinţării în totali- 
tatea ei. Într-o însemnare din anul 1885/1886 (Wille 
zur Macht/ „Voința de putere“, aforismul 582), Nietz- 
sche scrie: „Fiinţa — nu avem o altă reprezentare a ei 
decit «a trăi». Atunci cum poate ceva mort «să Devi" 

Rilke numeşte natura „temeiul originar“, în măsura 
în care ea este temeiul acelei fiintäri pe care o intru- 
chipăm noi înşine. Aceasta indică faptul că omul co- 
boarä mai adinc în temeiul fiintärii decit orice altă fiin- 
tare. Temeiul fiinţării se numeşte încă din vechime — 
fiinţa. Relaţia flintei dätätoare de temei cu fiintarea care 
îşi află temeiul este aici, la om, aceeaşi ca si dincolo, 
în cazul plantei şi sălbăticiunii. Această relaţie constă 
în aceea că fiinţa „abandonează“ fiinţarea, de fiecare 
dată, „cutezantei* (Wagnis). Fiinţa permite desprinde- 
rea fiinţării întru cutezantä. Această desprindere prin 
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care se realizeazä aruncarea eliberatoare (dieses los- 
werfende Loslassen) este cutezarea (Wagen) propriu- 
zisă. Fiinţa flintärii este această relaţie a aruncärii eli- 
beratoare cu flintarea. Ceea ce de fiecare dată fiinteazä 
este ceea ce este cutezat (das Gewagte). Fiinţa este cu- 
tezanta pură. Noi, oamenii, sintem expresia cutezantei 
ei, „sintem cutezati“ de către ea (es wagt uns). La fel 
şi fiinţele vii. Fiinţarea este, în măsura in care ea ră- 
mine de fiecare dată ceea ce este cutezat. Însă fiinţarea 
rămine o expresie a cutezantei, „este cutezată“, în mă- 
sura în care este trimisă în flintä, adică într-o cutezare. 
De aceea fiintarea este ea însăşi cutezătoare, este 
abandonată cutezantei. Fiintarea este, în măsura in 
care ea se însoţeşte cu acea cutezantä întru care a fost 
eliberată. Fiinţa fiinţării este chiar cutezanta. Această 
cutezantä rezidă în Voinţă, care de la Leibniz [257] in- 
coace se vesteşte cu sporită claritate ca fiinţă a fiin- 
ţării, dezvăluită de metafizică. Voința (Wille) despre care 
e vorba aici nu este generalizarea abstractă a vrerii 
(wollen) concepute psihologic. Dimpotrivă, vrerea omu- 
lui tratată în termeni metafizici nu este, faţă de Voinţă 
ca fiinţă a fiintärii, decît contrapartea omenească a Vo- 
intei. În măsura în care Rilke işi reprezintă natura ca 
acea cutezantä, el o gîndeşte metafizic, pornind de la 
esenţa Vointei. Această esenţă continuă să se ascun- 
dă, atât în voinţa de putere, cît şi în voinţa ginditä ca 
o cutezantä. Voința fiinteazä ca voinţă de Voinţă (Wille 
zum Willen). 

În chip nemijlocit, poezia nu spune nimic despre te- 
meiul fiintärii, în speţă despre fiinţa ca pură cutezan- 
tä. Dar dacă fiinţa este, ca pură cutezantä, relaţia de 
aruncare eliberatoare, mentinind astfel în actul arun- 
cării eliberatoare chiar şi ceea ce este cutezat, atunci 
poezia ne spune în chip mijlocit cite ceva despre cu- 
tezantä, vorbindu-ne despre ceea ce este cutezat. 

Fiinţele vii sint cutezate de natură şi „nici una dintre 
ele nu este aparte ocrotită“. La fel şi noi, oamenii, ca 
cei ce sintem cutezati, „nu sintem prea îndrăgiţi“ de 
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cutezanta care ne cuteazä. In ambele cazuri, din cu- 
tezantä face parte aruncarea ce elibereazä in pericol. 
A cuteza inseamnä: a pune in joc (auf das Spiel setzen). 
Heraclit gindeste fiinţa ca timp al lumii si pe acesta ca 
joc al copilului (fragm. 52): Aicv moie Zero nailov 
NAGGEDW@V’ natðós D Pacii nin. „Timpul lumii este un 
copil care se joacă cu pietrele de joc; este domnia unui 
joc de copil.“ Dacă ceea ce este aruncat în vederea eli- 
berării ar rămîne în afara pericolului, atunci el ar înce- 
ta să fie cutezat. Însă fiinţarea ar rămîne în afara pe- 
ricolului dacă ar fi ocrotită...” A ocroti înseamnă a 
închide drumul pericolului. Ocrotirea apără ceea ce e 
ameninţat de neajunsurile pricinuite de pericol, de ceea 
ce în genere poate afecta. Ceea ce este ocrotit este în- 
credintat celui care ocroteşte. Limba noastră mai veche 
şi mai bogată ar spune verlaubt, verlobt („logodit“): în- 
drăgit. În schimb, ceea ce este neocrotit nu este „prea 
îndrăgit“. Planta, sălbăticiunea şi omul, în măsura în 
care sînt forme ale fiinţării, adică ceva cutezat, se asea- 
mănă prin aceea că nu sint în chip aparte ocrotite. 
[258] Dar de vreme ce totuşi se deosebesc în fiinţa lor, 
ele se vor deosebi, deopotrivă, şi în neocrotirea lor. 
În calitatea lor de cutezati, cei neocrotiti nu sînt to- 
tuşi abandonaţi. Căci dacă ar fi abandonaţi, ei ar fi tot 
atit de puţin o expresie a cutezantei ca şi atunci cînd 
ar fi ocrotiti. Dacă nu ar fi decit lăsaţi în seama nimi- 
cirii, atunci ei nu s-ar mai afla în Wage, în „balanţă“. 
În Evul Mediu, cuvintul Wage încă mai însemna „pe- 
ricol“. E vorba de situaţia în care un lucru poate lua 


* Am scos în subsol fragmentul in care Heidegger explică 
etimologic sensul cuvîntului schützen („a ocroti“), deoarece traducerea 
lui în limba română ar îngreuna lectura textului fără a contribui la 
înţelegerea lui: Schutz, Schütze, schützen gehört zu schiessen; wie 
Buck, bücken zu biegen. Schiessen bedeutet schieben: einen Riegel 
vorschieben. Das Dach schiesst über die Mauer vor. Wir sagen noch auf 
dem Lande: die Bäuerin schiesst ein; sie schiebt den geformten Teig 
zum Bucken in den Ofen. 
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un deznodämint sau altul. Din aceastä cauzä, instru- 
mentul care se inclinä intr-o parte sau alta se numeste 
Wage, „balantä“. El are un joc, pinä cind stabileste 
întocmai raportul existent. Cuvintul Wage cu semni- 
ficatia de pericol şi ca nume al instrumentului, derivă 
de la wägen, wegen, „a face un drum“ (Weg), adică „a 
merge“, „a fi în mers“. Be-wâgen înseamnă „a aduce 
pe un drum“ şi, astfel, „a face să meargă“: a avea o 
anume greutate, a trage în cintar (wiegen). Ceea ce tra- 
ge in cintar (was wiegt) se cheamă astfel pentru că are 
putinţa de a aduce balanţa într-un fel sau altul în jo- 
cul mişcării. Ceea ce trage în cintar (wiegt) are greutate 
(Gewicht). „A cuteza“ (wagen) inseamnă: a aduce in mer- 
sul jocului, a pune în balanţă, a elibera în pericol. E 
drept că prin aceasta ceea ce este cutezat e neocrotit, 
dar deoarece se află în balanţă, rämine prins în sfera 
cutezantei (Wagnis); el este purtat de cutezantä. El 
rămine, din însuşi temeiul său, adăpostit de aceasta. 
Ca fiinţare, ceea ce este cutezat, rămîne ceva de ordi- 
nul Vointei; prins în sfera Vointei, ceea ce este cutezat 
rămîne el însuşi în modalitatea Vointei şi se cuteazä. 
Ceea ce este cutezat este, în felul acesta, lipsit de grijă, 
sine cura, securum, adică „sigur“. Doar în măsura in 
care ceea ce este cutezat rezidă în chip sigur în cute- 
zantä poate să urmeze cutezanta pe calea care duce 
la neocrotirea a ceea ce este cutezat. Faptul de a fi 
neocrotit, propriu celui cutezat, nu numai că nu ex- 
clude, în temeiul său, faptul de a fi sigur, ci chiar îl 
include în mod necesar. Ceea ce este cutezat însoţeşte 
cutezanta. 

Fiinţa care menţine orice fiintare in pericol, trage 
(ziehen) astfel fiintarea in permanentä la sine si cätre 
sine, cätre sine ca flind centrul insusi. In calitatea de 
cutezantä, fiinţa menţine orice fiintare ca lucru cutezat 
în această relaţie de atragere (Bezug). Însă în acelaşi 
timp, acest centru al relaţiei de atragere se retrage (zu- 
rückziehen) din întreaga flintare. Astfel, centrul lasă fiin- 
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tarea ca aceea care este cutezată in seama cutezării. 
In aceastä desprindere provocatä de flintä, care are 
drept rezultat stringerea laolaltä, se ascunde esenta me- 
tafizicä a Vointei ginditä din perspectiva fiinţei. Cute- 
zanta, adicä centrul care trage si mijloceste totul 
— propriu fiintärii — reprezintă putinţa care conferă 
lucrului cutezat [259] o pondere, adicä o greutate 
(Schwere). Cutezanta este forta care conferä greutate 
(Schwerkraft = „forţă de gravitație“). Despre ea vorbeşte 
o poezie tirzie intitulată Schwerkraft (Späte Gedichte/ 
„Poezii tirzii“, p. 156): 


Forţa de gravitație 


Cum te tragi tu, centru, 

din toate, pină şi din cei zburători 

te redobindeşti, centru, tu, cel mai puternic. 

Pe cind cel ce stă neclintit străbătut e 

de forța gravitaţiei precum o sorbitură se prävale 
prin sete. 

Iar din cel care doarme, se revarsă 

ca dintr-un nor nemişcat 

abundenta ploaie a greutăţii. 


Forţa de gravitație numită aici se deosebeşte de gra- 
vitatia din fizică, despre care se vorbeşte de obicei; ea 
este centrul fiinţării în întregul ei. Rilke îl numeşte de 
aceea „mirabilul centru“ (Sonette, partea a Il-a, XXVIII). 
El este temeiul în calitatea lui de unificator care, 
unind, apropie lucrurile unele de altele şi stringe totul 
laolaltă în jocul cutezantei. Mirabilul centru este „eter- 
nul părtaş“ la jocul jucat de fiinţă pe scena lumii. Ace- 
eaşi poezie în care fiinţa este înfăţişată cu mijloace 
poetice ca fiind cutezanta numeşte (în versurile 11 şi 
12) relaţia de atragere care uneşte — „forţa de gravita- 
tie a forţelor pure“. Cutezanta este pura forţă de gravi- 
tatie, mirabilul centru al oricărei cutezäri, eternul păr- 
taş la jocul fiinţei. 
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Prin faptul cä acea cutezantä arıncä desprinzind ceea 
ce este cutezat, ea il mentine totodatä pe acesta in pe- 
ricol. Cutezanta permite desprinderea a ceea ce este 
cutezat, şi anume în aşa fel incit ceea ce este aruncat 
prin desprindere (das Losgeworfene) nu este lăsat să se 
desprindă decit într-o atracţie (Zug) spre centru. Celui 
ce este cutezat i se conferă această atracţie spre cen- 
tru. În această atracţie, cutezanta strînge de fiecare dată 
către sine ceea ce este cutezat. A stringe ceva şi a face 
rost de ceva de undeva anume, a face să-ţi parvină — 
toate acestea înseamnă a atrage către sine (beziehen). 
Aceasta este semnificaţia originară a cuvintului Bezug 
(„relaţie de atragere“). Din această semnificaţie nu s-a 
mai păstrat astăzi decit „obţinerea mărfii“ (Bezug der 
Ware), a salariului, a curentului. Adevăratul Bezug 
(„relaţia de atragere“) este atracţia (Zug) care, în cali- 
tatea ei de cutezantä, vizează [260] orice fiinţare, o cu- 
prinde şi o menţine, în această atracţie — orientată 
către sine. Cuvintul Bezug este un cuvint fundamental 
al părţii viabile din poezia lui Rilke, şi anume în ex- 
presii ca „pura relaţie de atragere“, „intreaga“, „reala“, 
„cea mai limpede relaţie de atragere“, „cealaltă relaţie 
de atragere“ (adică aceeaşi, dar altfel considerată). 

Cuvintul lui Rilke Bezug nu este înţeles decit pe ju- 
mătate şi, într-un asemenea caz, aceasta înseamnă de- 
loc, dacă el este conceput pornind numai de la Bezie- 
hung, adică de la „relaţie“. O interpretare încă şi mai 
greşită intervine atunci cind această relaţie este con- 
cepută drept o raportare a eului uman la obiect. Sem- 
nificatia „a se raporta la“, este aceea care, din punctul 
de vedere al istoriei limbii, apare mai tirziu. Cuvintul 
lui Rilke, Bezug, cunoaşte şi el, ce-i drept, această 
semnificaţie, dar o are în vedere numai în măsura în 
care ea se întemeiază pe semnificaţia originară. Expre- 
sia der ganze Bezug nici nu poate fi imaginată dacă 
Bezug este conceput doar ca o simplă relaţie. Forţa de 
gravitație a forţelor pure, mirabilul centru, pura relaţie 
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de atragere, intreaga relatie de atragere, natura deplinä, 
viata, cutezanta — sint toate unul si acelasi lucru. 

Toate expresiile mentionate numesc flintarea ca atare 
in totalitatea ei. Modul obişnuit de exprimare al metafi- 
zicii foloseşte, pentru flintarea ca atare în totalitatea ei, 
şi cuvintul „fiinţă“. După cum reiese din poezia lui Rilke, 
natura trebuie ginditä ca flind cutezantä. Cuvintul „cu- 
tezanţă“ denumeşte aici atit temeiul cutezător cît şi ceea 
ce este cutezat în totalitatea sa. Această ambiguitate nu 
este întimplătoare; de aceea, simplul fapt de a o identi- 
fica nu este suficient. În ea vorbeşte, cu deplină claritate, 
limbajul metafizicii. 

Orice lucru cutezat este o fiinţare de un tip sau al- 
tul, şi, ca atare, el este cuprins în întregul fiintärii şi 
se sprijină pe temeiul întregului. Tot ce e fiintare este 
în funcţie de atragerea (Anziehung) prin intermediul 
căreia ea e menţinută în atracţia (Zug) întregii relaţii 
de atragere (Bezug). Felul atragerii în cadrul relaţiei de 
atragere este echivalent cu modalitatea în care se pre- 
zintă raportul faţă de centru în calitatea lui de pură 
forţă de gravitație. De aceea natura ajunge să fie re- 
prezentată atunci cînd se spune în ce fel, de la caz la 
caz, ceea ce este cutezat este prins, prin intermediul 
relaţiei de atragere în atracţia către centru. Aşadar, ceea 
ce este cutezat se află de fiecare dată în centrul fiin- 
ţării aşa cum apare ea ca întreg. 

Lui Rilke îi place să numească întreaga relaţie de 
atragere, căreia îi este abandonată orice fiinţare în ca- 
litatea ei de lucru cutezat [261] — deschisul (das Of- 
Jene). Acest cuvînt este un alt cuvint fundamental al 
poeziei sale. În limbajul lui Rilke, offen înseamnă ceea 
ce nu închide calea. Şi nu închide calea pentru că nu 
îngrădeşte. Şi nu îngrădeşte pentru că în sine el este 
liber de orice îngrădire. Deschisul este marele întreg a 
tot ce e lipsit de ingrädiri. Fiinţele cutezate în pura 
relaţie de atragere (Bezug) sint lăsate, în calitatea lor 
de fiinţe atrase (als die Gezogenen), să migreze (ziehen), 
aşa încît, în multiplele lor raporturi reciproce, ele pot 
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să-şi continue migraţia (weiterziehen) fără să se cioc- 
neascä de ingrädiri. Migrind astfel si fiind atrase, ele 
se inaltä deschizindu-se in neingrädit, in in-finit. Ele 
nu se dizolvä in nimicul nimicitor, ci se desprind pen- 
tru a pätrunde in intregul deschisului. 

Ceea ce Rilke denumeste cu acest cuvint — „deschi- 
sul“ — nu este nicidecum determinat prin deschiderea 
în sensul stării de neascundere a fiinţării, care face ca 
fiinţarea să ajungă ca atare la prezenţă. Dacă încercăm 
să interpretăm „deschisul“ lui Rilke în sensul stării de 
neascundere şi în sensul neascunsului, atunci trebuie 
spus: ceea ce Rilke concepe drept „deschis“ este tocmai 
închisul, neluminatul, care îşi continuă migraţia în 
spaţiul neingräditului, aşa încît el nu se poate intilni 
nici cu ceva neobişnuit şi, în genere, nu se poate în- 
tilni cu nimic. Acolo unde intilnesti ceva care ti se opu- 
ne, acolo se naşte o îngrădire. Acolo unde există în- 
grădiri, ceea ce e îngrădit este retrimis la sine însuşi 
şi astfel repliat asupra lui însuşi. Îngrădirea produce 
o pliere, închide raportul cu deschisul şi transformă 
acest raport într-un raport deformat. Îngrădirea în ca- 
drul neîngrăditului este stabilită prin reprezentarea 
umană. Termenul opus, situat fiind în faţa omului 
(das gegenstehende Gegenüber), nu-i lasă acestuia po- 
sibilitatea de a fi nemijlocit în deschis. El îl exclude 
oarecum pe om din lume şi îl aşază în faţa lumii, „lu- 
mea“ însemnind aici flintarea în totalitatea ei. În 
schimb, ceea ce are caracter de lume (das Weltische) 
este deschisul însuşi, întregul nonobiectualului (das 
Ungegenstândliche). Dar asemenea cuvîntului „cute- 
zantä“, şi termenul de „deschis“, în calitatea lui de ter- 
men metafizic, este ambiguu. El înseamnă atit întregul 
relaţiilor eliberate de îngrădiri ale purei relaţii de atra- 
gere, cît şi deschiderea în sensul eliberării de ingrädiri 
care domneşte pretutindeni. 

Deschisul lasă să intre. A-lăsa-să-intre (das Einlas- 
sen) nu înseamnă însă: a acorda intrare şi acces în 
ceea ce este închis, ca şi cum ceva ascuns [262] ar 
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trebui sä iasä din ascundere, pentru a apärea ca ceva 
neascuns. A-lăsa-să-intre înseamnă: a atrage si a ros- 
tui introducind in intregul neluminat al fortelor de 
atractie care sint proprii purei relatii de atragere. Ca 
fel de a fi al deschisului, a-lăsa-să-intre are caracterul 
de atragere-includere (Einbeziehen) potrivit modalităţii 
forţei de gravitație a forţelor pure. Cu cit mai puţin i 
se interzice celui ce este cutezat accesul la pura relaţie 
de atragere, cu atît mai mult el aparţine marelui întreg 
al deschisului. De aceea, Rilke numeşte fiinţele care 
sint în mod nemijlocit introduse prin cutezantä în 
acest mare întreg şi care în el îşi află greutatea — „lu- 
cruri de mare obişnuinţă“ (Späte Gedichte, p. 22). 
Omul nu se numärä printre ele. In cea de a opta elegie 
duinezä se vorbeste despre aceastä relatie diferitä pe 
care o intretin pe de o parte fiinţele vii, pe de alta omul 
— cu deschisul. Deosebirea rezidă în gradele diferite 
ale conştiinţei. De la Leibniz încoace, diferenţierea 
fiinţării după acest criteriu este bine cunoscută meta- 
fizicii moderne. 

Ceea ce gindeşte Rilke în cuvintul das Offene („des- 
chisul“) poate fi dedus dintr-o scrisoare adresată în ul- 
timul an al vieţii sale (scrisoarea e datată 25.2.1926) 
unui cititor rus care îi pusese citeva întrebări pe mar- 
ginea elegiei a opta. (V. M. Betz, Rilke in Frankreich. 
Erinnerungen — Briefe — Dokumente/ „Rilke în Franţa. 
Amintiri — Scrisori — Documente“; 1938, p. 289) Rilke 
scrie: Trebuie să infelegeti conceptul de «deschis pe care 
am încercat să-l propun în această elegie, în sensul că 
gradul de conştiinţă al animalului îl aşază în lume fără 
ca el să şi-o opună în fiecare clipă, aşa cum facem noi; 
animalul este în lume; noi ne situăm în faţa ei, datorită 
specificei räsuciri si potenfäri pe care a cunoscut-o 
constiinfa noastră. Rilke continuă: «Deschisul nu se re: 
feră aşadar la cer, la aer şi la spaţiu, căci acestea sînt, 
la rîndul lor, obiect pentru cel care contemplă şi judecă, 
şi sint, aşadar, opace şi închise. Poate că animalul, 
planta, sint toate acestea fără a-şi da seama si au 
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astfel inaintea si deasuprä-le acea indescriptibil de des- 
chisä libertate care pentru noi nu are echivalente (si 
acestea extrem de trecätoare) decit in primele momente 
ale unei iubiri, in care unul vede in celälalt, in cel pe 
care l-a indrägit, propria sa vastitate; sau poate in sta- 
rea de inältare cätre Dumnezeu. 

Planta si animalul sint fäcute sä intre in deschis. 
Ele sînt „in lume“. [263] „În“ înseamnă: a fi inclus prin 
atragere (einbezogen), în chip neluminat, în ansamblul 
forţelor de atracţie al purei relaţii de atragere (in das 
Gezüge des reinen Bezuges). Raportul cu deschisul 
— dacä in genere mai poate fi vorba aici de un „cu* — 
este raportul inconstient al unei intricatii in intregul 
fiinţării, a unei intricatii care nu e decit näzuitor-mi- 
gratorie. O dată cu potentarea conştiinţei, căreia me- 
tafizica modernä îi indică esenţa în reprezentare, se 
potenteazä şi fermitatea obiectelor în faţa conştiinţei şi 
poziţia opusă pe care ele o ocupă (der Stand und das 
Gegenstehen der Gegenstände). Cu cît mai înaltă este 
conştiinţa, cu atit mai multă este exclusă din lume 
fiinţa conştientă. De aceea omul este, în limbajul scri- 
sorii, „în faţa lumii“. El nu este făcut să intre în des- 
chis. Omul se află faţă în faţă cu lumea. EI nu lo- 
cuieşte in mod nemijlocit în cimpul de atracţie al 
întregii relaţii de atragere. Locul citat din scrisoare sti- 
mulează înţelegerea deschisului, deoarece Rilke neagă 
aici în mod expres faptul că deschisul poate fi gindit 
în sensul caracterului deschis al cerului şi al spaţiului. 
Gindul deschisului în sensul luminării fiinţei (care, ca 
luminare, este în esenţa ei mai originară), cade şi mai 
mult în afara poeziei lui Rilke, care rămîne în umbra 
unei metafizici moderate preluate de la Nietzsche. 

Ceea ce aparţine în chip nemijlocit deschisului este 
prins de acest deschis în atracţia exercitată de centru. 
Prin urmare, din tot ceea ce este cutezat, poate să 
aparţină deschisului mai curind ceea ce, potrivit esen- 
tei sale, este într-o stare de toropealä, aşa încit, prins 
într-o asemenea stare, el nu năzuieşte niciodată către 
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ceva ce ar putea säi se opunä. Tot ce fiinteazä in acest 
fel trăieşte într-o „poftă surdă“. 


Precum natura îşi abandonează fiinţele pruncite 
acelei cutezante ce însoţeşte pofta lor cea surdă... 


„Surd“ (dumpf) este luat aici în sens de „inäbusit“ 
(gedämpft): care nu evadează din ansamblul forţelor de 
atracţie propriu neîngrăditei migrații, migraţie netul- 
burată de agitata stabilire de raporturi pe care o între- 
prinde, într-o necontenită pripire, reprezentarea con- 
ştientă. În acelaşi timp, „surd“ înseamnă, asemenea 
sunetului înăbuşit, acel ceva care rezidă într-o profun- 
zime şi are natura celui care poartă. „Surd“ nu este 
gindit în sensul negativ de „greu“ şi „sufocant“. Rilke 
nu concepe pofta cea surdă ca ceva josnic şi inferior. 
[264] Ea stă mărturie pentru apartenenţa lucrurilor 
„de mare obisnuintä“ ce tin de natură — la întregul 
purei relatii de atragere. Iatä de ce Rilke poate sä spu- 
nă într-una din poeziile sale tirzii: fie-ne, ființa florilor, 
mare (Späte Gedichte, p. 89; v. şi Sonette, partea a Il-a, 
XIV). Asa cum fragmentul din scrisoarea citată gin- 
deşte omul şi fiinţele vii din perspectiva unor relaţii 
diferite pe care conştiinţa le întreţine cu deschisul, tot 
astfel poezia numeşte „fiinţele“ şi pe „noi“, oamenii, în 
perspectiva atitudinii lor diferite faţă de cutezantä (ver- 
surile 5 ş. urm.): 


„„ Numai că noi 
cu şi mai multă rivnă decit sălbăticiuni sau plante 
ne insotim cu această cutezanţă... 


Faptul că omul se însoţeşte cu această cutezantä 
mai mult decit planta sau animalul ar putea să insem- 
ne în primul rînd că omul este făcut să intre în deschis 
cu mult mai fără de oprelişti decît acele fiinţe. Acel „cu 
şi mai multă rivnä“ ar trebui chiar el să însemne acest 
lucru, dacă ne insotim cu nu ar fi subliniat. Accentua- 


LA CE BUN POETI? 265 


rea lui ne insofim cu nu inseamnä o potentare a in- 
sotirii fără de oprelisti, ci înseamnă: pentru om, în- 
sotirea cu această cutezantä este în chippropriu pusă 
în faţa lui (vorgestellt6, şi că ceea ce este astfel pus în 
faţă (als das Vorgesetzte) se află în premeditarea lui (in 
seinem Vorsatz). Cutezanta şi ceea ce este cutezat de 
către ea, adică natura, flintarea in totalitatea ei, lu- 
mea, este pentru om pusä in afarä (herausgestellt), in 
afarä din caracterul inäbusit propriu relatiei de atra- 
gere care elibereazä de ingrädiri. Insä unde si prin ce 
anume este pus ceea ce este pus in felul acesta (ist 
das so Gestellte gestellt)? Prin intermediul punerii-in- 
fatä, a re-prezentärii (Vor-stellen) umane, natura este 
adusă in faţa omului. Omul pune lumea — lumea ca 
situare opozitivă (das Gegenstândige) în întregul ei — 
în faţa sa, şi pe sine în faţa lumii. Omul orientează 
lumea spre sine (stellt auf sich zu), iar natura o aduce 
la sine acaparind-o (stellt zu sich her). Această aducere 
la sine (Her-stellen) trebuie ginditä în esenţa ei cu- 
prinzătoare şi multiplă. Acolo unde ea nu corespunde 
reprezentării omului, natura este constrinsä să se su- 
pună comenzii (bestellen) sale. Omul produce (herstel- 
len) lucruri noi, atunci cind acestea îi lipsesc. Omul 
schimbă ordinea (umstellen) lucrurilor atunci cînd ele 
îl disturbă. Omul ignoră în mod voit (sich verstellen) 
lucrurile, atunci cînd ele îl abat de la planurile sale. 
Omul expune (ausstellen) lucrurile, atunci cînd le face 
reclamă în vederea cumpărării şi a folosirii. Omul ex- 
pune, atunci cînd scoate în prim plan (herausstellen) 
propria sa ispravă şi cînd face propagandă produselor 
sale. În multipla aducere la sine, prin care omul aca- 
parează lumea, aceasta este imobilizată (zum Stehen 
bringen) [265] şi adusă într-o postură stabilă (in den 
Stand bringen). Deschisul devine obiect (Gegenstand) 
şi, întors astfel spre fiinţa umană, el se închide (zu-ge- 
dreht). Atunci cînd omul îşi pune lumea în faţă ca 


266 MARTIN HEIDEGGER 


obiect, el se pune pe sine in afarä si se instituie (sich 
aufstellen) ca cel care impune toatä aceastä aducere la 
sine in chip premeditat. 

A aduce ceva în faţa sa, in aşa fel încît acest lucru 
adus în faţă să determine în orice privinţă — ca lucru 
mai intii reprezentat — toate modalităţile aducerii la 
sine, reprezintă o trăsătură fundamentală a comporta- 
mentului pe care îl numim „vrerea“ (Wollen). Vrerea de- 
spre care este vorba aici constituie aducerea la sine, 
şi anume în sensul unei premeditate impuneri a obiec- 
tualizării (Vergegenstândlichung). În măsura în care 
plantele şi animalele sînt prinse în pofta lor, ele nu vor 
niciodată să aducă deschisul ca obiect în faţa lor. Ele 
nu se pot însoţi cu acea cutezantä ca pusă în faţă si 
reprezentată (vorgestellt). Datorită faptului că sînt făcu- 
te să intre în deschis, pura relaţie de atragere nu este 
nicicînd celălaltul obiectual al lor însele. În schimb, 
omul „se însoţeşte cu“ acea cutezantä, pentru că, aşa 
cum am arătat, el este fiinţa care vrea: 


— Numai că noi, 
cu si mai multă rivnä decit sălbăticiuni sau plante 
ne insotim cu această cutezanţă, o vrem... 


Vrerea despre care este vorba aici reprezintă auto- 
impunerea, în a cărei premeditare lumea a fost în prea- 
labil instituită ca totalitate a obiectelor ce pot fi aduse 
de către om la sine. Această vrere determină esenţa 
omului modem, fără ca el să îi cunoască consecinţele, 
fără ca el să ştie de pe acum din ce Voinţă — ca fiinţă 
a flintärlii — este voită această vrere. Într-o asemenea 
vrere, omul modem se scoate pe sine în prim plan ca 
cel care se ridică deasupra; iar ca cel care aduce la 
sine impunindu-se în cuprinsul tuturor raporturilor 
sale cu tot ce este şi, aşadar, şi în raportul cu sine 
însuşi, el instaurează această ridicare-deasupra drept 
neconditionata sa dominare. Totalitatea situării dispo- 
nibile care se situează opozitiv (der gegenstândige Be- 
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stand) — situare sub forma cäreia lumea ii apare omu- 
lui — este läsatä pe seama aducerii la sine care se 
impune: lumea ajunge astfel să fie supusă poruncii sa- 
le. Vrerea conţine în sine modalitatea poruncii; căci 
autoimpunerea premeditată este o modalitate în care 
starea provocată de aducerea la sine, cit şi obiectuali- 
tatea lumii, termină fiecare prin a realiza o unitate de 
sine închisă, necondiționată şi, de aceea, totală. În re- 
alizarea acestei unităţi de sine închise (Sichzusammen- 
nehmen) se anunţă caracterul de poruncă al Vointei. 
[266] Pe parcursul metafizicii moderne iese la iveală, 
o dată cu acest caracter, esenţa îndelung ascunsă a 
Vointei, care fiinteazä de multă vreme ca fiinţă a fiin- 
ţării. 

Ca atare, vrerea umană, la rindul ei, nu se poate exer- 
cita in modalitatea autoimpunerii decit constringind în- 
treaga fiintare — încă înainte de a o putea înţelege — să 
intre în sfera acestei vreri. Pentru această vrere, totul 
devine din capul locului — şi de aceea în chip inevitabil 
— material al aducerii la sine care se impune. Pämintul 
şi atmosfera devin materie primă. Omul devine material 
uman menit să realizeze scopurile propuse. Instaurarea 
necondiționată a totalei autoimpuneri pe care o implică 
premeditata aducere a lumii sub imperiul poruncii uma- 
ne este un proces care reiese din esenţa ascunsă a teh- 
nicii. Abia în epoca modernä această esenţă începe să 
se dezvolte ca un destin al adevărului fiintärii în întregul 
ei, în timp ce pină acum manifestările şi tentativele ei 
izolate au rămas ascunse în domeniul cuprinzător al cul- 
turii şi civilizaţiei. 

În calitatea lor de consecinţe necesare izvorite din 
esenţa tehnicii, ştiinţa modernä şi statul care îşi exerci- 
tă funcţiile în toate sectoarele vieţii urmează, totodată, 
însăşi dezvoltarea tehnicii. Acelaşi lucru este valabil în 
privinţa mijloacelor şi a formelor care sint puse în func- 
tiune pentru organizarea opiniei publice mondiale şi 
pentru organizarea reprezentărilor uzuale ale oameni- 
lor. Nu numai ceea ce este viu este obiectualizat pe 
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cale tehnică in cadrul crescätoriilor, al culturilor si al 
exploatării acestora, ci agresiunea fizicii atomice asu- 
pra manifestărilor viului ca atare este în plină desfă- 
şurare. În fond, se urmăreşte ca esenţa vieţii însăşi să 
se livreze aducerii la sine efectuată de către om prin 
intermediul tehnicii. Faptul că astăzi, fără nici cea mai 
mică ezitare, se descoperă, în rezultatele şi în poziţia 
fizicii atomice, posibilităţi pentru a demonstra liberta- 
tea umană şi pentru a institui o nouă teorie a valorilor, 
este un semn al dominaţiei absolute exercitate de re- 
prezentarea tehnică, a cărei dezvoltare s-a sustras de 
mult sferei concepţiilor şi opiniilor individuale. Forţa 
de care dispune esenţa tehnicii se arată chiar şi acolo 
unde se mai încearcă, oarecum pe teritorii secundare, 
dominarea tehnicii prin instituirea unor valori traditio- 
nale; [267] aceste strädanii sînt însă întreprinse cu mij- 
loace tehnice care au încetat deja de mult să mai fie 
nişte simple forme externe. Folosirea de maşinării si 
fabricarea de maşini nu reprezintă defel tehnica, ci doar 
un instrument pe potriva ei, menit să instaureze esen- 
ta tehnicii în obiectualitatea proprie materiilor prime. 
Însuşi faptul că omul devine subiect iar lumea obiect 
este o urmare a esenței tehnicii, şi nicidecum invers. 

În măsura în care Rilke concepe deschisul drept non- 
obiectualitate proprie naturii depline, lumea omului 
dotat cu vrere trebuie în schimb să i se reliefeze drept 
obiectualul însuşi. O privire care se îndreaptă asupra 
întregului nevätämat al fiinţării primeşte o îndrumare 
către domeniile din care s-ar putea naşte o depăşire a 
tehnicului — capabilă de o configurare mai originară 
— pe o cale inversă, adică pomind chiar de la mani- 
festările tehnicii ce se extinde. 

Rezultatele lipsite de configurare (die bildlosen Gebil- 
de) ale producţiei tehnice blochează deschisul propriu 
purei relaţii de atragere. Lucrurile care s-au ivit şi au 
crescut odinioară dispar acum cu repeziciune. Obiec- 
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tualizindu-se, lucrurile nu mai pot arăta ce le este pro- 
priu. Într-o scrisoare din 13 noiembrie 1925, Rilke scrie: 

Nu mai departe decit pentru bunicii noştri, o «casă, 
o «fintină, turla bineştiută a bisericii, ba chiar propria 
lor haină, mantaua lor, însemna pentru ei infinit mai 
mult, era infinit mai familiar; aproape fiece lucru era un 
vas în care găseau omenescul şi în care agoniseau râb- 
dätor omenescul Acum se înghesuie, aduse din Ameri- 
ca, lucruri vide şi nepäsätoare, părelnice, imitații de 
viaţă... O casă, concepută pe model american, un mär 
american sau o viţă de vie de acolo nu are absolut ni- 
mic în comun cu casa, cu fructul, cu ciorchinele în care 
se investiseră speranţa şi îngindurarea străbunilor noş- 
tri... (Scrisori din Muzot, pp. 335 ş. urm.) 

Dar acest specific american nu este decit reflexul eu- 
ropenismului şi al esenței sale moderne de ordinul Vo- 
intei, reflex ce se întoarce tocmai asupra Europei. Ce-i 
drept, în cadrul desăvirşirii metafizicii, Nietzsche a gin- 
dit deja anumite domenii unde se face simţit caracte- 
rul esenţial indoielnic al unei lumi [268] în care fiinţa 
începe să domnească sub chipul voinţei de Voinţă”. 
Nu specificul american e cel care ne ameninţă pe noi 
cei de astăzi; esenţa neinteleasä a tehnicii i-a amenin- 
tat deja pe străbunii noştri şi lucrurile lor. Semnifi- 
catia meditatiei rilkeene nu rezidă în încercarea de a 
salva lucrurile străbunilor. Trebuie să ne dăm seama, 
gindind cu un pas mai departe, ce anume este pus în 
discuţie o dată cu reitatea lucrurilor. Şi iată ce scria 
Rilke la 1 martie 1912, din Duino: „Lumea se retrage 
în sine; căci lucrurile, la rindul lor, fac la fel, în măsu- 
ra în care îşi mută din ce în ce mai mult existenţa în 
vibrația banului, dezvoltind astfel un fel de spirituali- 
tate care depăşeşte deja de pe acum realitatea lor pal- 
pabilă. În epoca de care mă ocup (Rilke se referă la 
secolul XIV), banii mai erau încă din aur, din metal, 
erau un lucru frumos, cel mai uşor de minuit şi cel 
mai lesne de priceput dintre toate“. (Briefe/„Scrisori“, 
1907/1914, pp. 213 ş. urm.) Cu un deceniu mai înainte, 
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el publică in Buch der Pilgerschaft/„Cartea pelerinaju- 
lui“ (1901), în partea a doua din Stundenbuch/ „Carte 
de rugăciuni“, aceste versuri profetice (Gesammelte 
Werke, Bd. II, p. 254): 


Principii lumii imbätrinesc 

nu vor avea moştenitor. 

De au copii, de prunci le mor, 

iar din paloarea fiicelor, 

triste coroane-ale puterii cresc. 

Plebea le märunfeste-n bani peşin, 
stäpinul lumii, veacului oglindă, 

le arde-n foc făcindu-le maşini 

ce voia i-o slujesc cu zarvă clocotindă; 
dar fericirea nu-i de partea lor. 

În bronz, un dor de-acasă scurmă. 
Case de bani şi fabrici sint în urmă, 
monezi şi roţi ar vrea să uite, parcă, 
să rupă ce-l lega cu prea mărunte punți, 
şi în nervuri întredeschise-n munţi 

— ce după el se vor închide — 

ar vrea să se întoarcă. [269] 


În locul a ceea ce conţinutul de lume al lucrurilor, 
cindva palpabil, dăruia de la sine, acum se strecoară, 
din ce în ce mai repede, din ce în ce mai brutal şi mai 
deplin, situarea opozitivă (das Gegenstândige) pe care o 
aduce cu sine dominaţia tehnică instaurată asupra lu- 
mii. Ea nu se limitează la instituirea oricărei fiintäri ca 
ceva care poate fi adus înspre om în procesul de pro- 
ductie, ci, de asemenea, ea îşi livrează produsele prin 
intermediul pieţei. În cadrul aducerii la sine care se im- 
pune pe sine, omenescul omului şi caracterul de lucru 
al lucrului se dizolvă în valoarea stabilită de piaţă, care 
nu se mulţumeşte să cuprindă — în calitate de piaţă 
mondială — întregul pämint, ci care — în calitate de voinţă 
de Voinţă — aduce regula pieţei în chiar esenţa fiinţei. 
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purtind astfel orice fiintare in sfera calculului general, 
care îşi exercită cea mai incäpätinatä dominație tocmai 
acolo unde cifrele nu au ce căuta. 

Poezia lui Rilke gindeşte omul ca acea fiinţă cutezată 
într-o vrere, care, fără s-o ştie incă, este înscrisă de 
către Voinţă în sfera voinţei de Voinţă. Dotat cu vrere, 
omul se poate însoţi cu această cutezantä, în aşa fel 
încît, ca cel care se autoimpune, omul se ia mai întii 
pe sine în consideraţie în toate acţiunile sale. Omul 
este astfel mai cutezător decit planta şi animalul. Toc- 
mai acesta este motivul pentru care el se situează alt- 
fel în pericol decît o fac planta şi animalul. 

Dintre fiinţe (plantă şi animal) nici una nu este ocro- 
tită în chip deosebit, cu toate că ele sint făcute să intre 
în deschis, fiind aşezate sigur în acesta. În schimb 
omul, ca cel înzestrat cu voinţă de sine, nu numai că 
nu este in chip aparte ocrotit de către întregul fiintärii, 
ci este chiar lipsit de ocrotire (versul 13). Ca cel care 
aduce în faţa sa şi la sine (als der Vor- und Herstellen- 
de), omul stă în faţa deschisului înspre care accesul îi 
este blocat. În felul acesta, el însuşi, laolaltă cu lucru- 
rile sale, este expus pericolului crescind de a deveni o 
simplă materie şi o funcţie a obiectualizării. Premedi- 
tarea auto-impunerii creează ea însăşi sfera pericolului 
prin care omul este ameninţat să-şi piardă sinele (sein 
Selbst) în măsura în care acesta este cedat aducerii la 
sine necondiționate. Amenințarea care pindeşte esenţa 
omului provine din chiar această esenţă. Această esen- 
tä rezidă însă în raportul fiinţei cu omul. În felul aces- 
ta omul, prin voinţa sa de sine, este ameninţat într-un 
sens care îi implică esenţa: astfel apare nevoia de ocro- 
tire, deşi în acelaşi timp, prin chiar esenţa sa, omul e 
lipsit de ocrotire. 

Această „neocrotire a noastră“ (versul 13) se deose- 
beste de neocrotirea plantelor [270] şi animalelor tot 
atit de mult pe cît „pofta lor cea surdă“ se deosebeşte 
de voinţa de sine a omului. Deosebirea este infinită, 
deoarece nu există nici o trecere de la pofta surdă la 
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obiectualizarea in autoimpunere. Dar aceastä auto- 
impunere nu numai cä il asazä pe om „in afara ocro- 
tirii“, ci, prin faptul că lumii i se impune obiectualiza- 
rea, se distruge tot mai hotărit chiar şi posibilitatea 
unei ocrotiri. Construindu-şi pe cale tehnică lumea ca 
obiect, omul îşi blochează în chip voit şi total drumul 
(deja închis) care l-ar putea duce în deschis. Omul care 
se autoimpune este, ca individ, fie că ştie şi vrea, fie 
că nu, un simplu funcţionar al tehnicii. El nu se situea- 
ză numai în afara deschisului şi în faţa lui, ci, prin 
obiectualizarea lumii, el işi întoarce în mod voit faţa de 
la „pura relaţie de atragere“. Omul se separă de pura 
relaţie de atragere. Omul din epoca tehnicii se situează 
într-o asemenea separare faţă de deschis. Această sepa- 
rare nu este „o separare de...“, ci „o separare impotriva... “. 

Datorită autoimpunerii omului, tehnica este instau- 
rarea necondiționată a neconditionatei lipse de ocroti- 
re. Această neocrotire îşi are temeiul în desprinderea 
care domină înăuntrul oricărei mutări a lumii în sfera 
obiectualului, desprindere de pura relaţie de atragere, 
care, ca centru mirabil al fiinţării, atrage spre sine toa- 
te forţele pure. Producţia tehnică este organizarea se- 
parării. Cuvintul separare, cu semnificaţia pe care toc- 
mai i-am schitat-o, este un alt cuvint fundamental din 
partea viabilă a poeziei lui Rilke. 

Nu bomba atomică, despre care se discută atita, re- 
prezintă, în calitatea ei de maşinărie special creată 
pentru a ucide, ceea ce este ucigător. Ceea ce de multă 
vreme îl ameninţă pe om cu moartea, dar cu moartea 
esenței sale, este caracterul necondiţionat al simplei 
vreri care acţionează în sensul premeditatei autoimpu- 
neri în toate domeniile. Ceea ce il ameninţă pe om in 
esenţa sa este credinţa, care izvorăşte tot din hipertro- 
fierea voinţei, că printr-o paşnică eliberare, transforma- 
re, înmagazinare şi dirijare a energiilor naturii, omul 
ar putea să facă suportabilă pentru toţi, şi în linii mari 
fericită — condiţia de om. Însă pacea care respiră din 
aceste acţiuni paşnice nu este decit necontenita agi- 


LA CE BUN POETI? 273 


tatie, in nici un fel perturbatä, proprie freneziei auto- 
impunerii in chip [271] premeditat, suficientä siesi. 
Ceea ce il amenintä pe om in esenta sa este convinge- 
rea cä aceastä impunere a aducerii la sine poate fi cu- 
tezatä fără pericol, cu singura condiţie ca, pe lingă ea, 
să mai rămînă în vigoare şi alte aspirații, cum ar fi de 
pildă cele ale unei credinţe. Ca şi cum pentru relaţia 
esenţială pe care o întreţine cu întregul fiintärii — re- 
laţie determinată astăzi de vrerea ce însoţeşte tehnica 
— ar mai putea exista un sălaş separat care să poată 
oferi şi altceva decit evadäri vremelnice in autoinselare, 
cum ar fi de pildă refugiul la zeii greci. Ceea ce-l ame- 
nintä pe om în esenţa sa este convingerea că aducerea 
la sine de tip tehnic ar putea să introducă ordinea în 
lume, în timp ce tocmai această ordonare nivelează 
orice ordo, adică orice „rang“, înscriindu-l in uniformi- 
tatea aducerii la sine şi distrugind astfel din capul lo- 
cului domeniul din care ar proveni, poate, un rang şi o 
recunoaştere izvorite nemijlocit din fiinţă. 

Nu totalitatea vrerii reprezintă pericolul, ci vrerea în- 
săşi ca autoimpunere în limitele unei lumi care nu e 
concepută decit ca Voinţă. Vrerea care îşi trage sub- 
stanta pornind de la această Voinţă s-a decis deja in 
favoarea poruncii necondiționate, iar o dată cu această 
decizie, vrerea s-a şi livrat totalei organizări. Dar mai 
ales tehnica însăşi împiedică orice cunoaştere a esen- 
tei ei. Căci în timp ce se dezvoltă nestăvilit, ea produce 
în ştiinţe un tip de cunoaştere căruia nu-i este nicicind 
permis să pătrundă în domeniul ce ţine de esenţa teh- 
nicii şi, cu atit mai puţin, să urce cu gindul pînă la 
proveniența esenței ei. 

Esența tehnicii nu iese decît treptat la lumina zilei. 
Această zi este noaptea lumii transformată într-o zi pe 
care numai tehnica o face să apară ca atare. Această 
zi e cea mai scurtă zi. O dată cu ea ne amenință o 
unică iarnă fără sfirsit. Acum nu numai ocrotirea i se 
refuză omului, ci întreaga flintare în integritatea ei ră- 
mine cufundată în beznă. Ceea ce este nevätämat (das 
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Heile) se ascunde. Färä-de-mintuirea cuprinde lumea. 
In felul acesta nu numai sacrul (das Heilige), ca urmä 
care duce la divinitate, rämine ascuns, ci chiar urma 
care duce la sacru, adică nevätämatul, pare să se fi 
şters. Singura salvare este ca unii muritori să mai aibă 
putinţa de a sesiza ameninţarea fără-de-mintuirii ca 
fiind însăşi fără-de-mintuirea (das Heillose). Ei ar tre- 
bui să ajungă să vadă [272] care este pericolul ce se 
năpusteşte asupra omului. Pericolul constă în amenin- 
tarea care vizează esenţa omului în raportul său cu 
fiinţa însăşi, şi nicidecum în primejdii întimplătoare. 
Acest pericol este pericolul prin excelenţă. El se ascun- 
de în abis în raport cu întreaga fiintare. Pentru a vedea 
pericolul şi pentru a-l arăta, este nevoie de acei muri- 
tori care, ei mai întîi, ating abisul. 


Însă acolo unde există pericolul 
Se iveşte şi ceea ce aduce salvarea 
(Hölderlin, IV, p. 190) 


Poate că orice altă salvare care nu vine de acolo, de 
acolo unde există pericol, se află incă în nemintuire. 
Orice salvare care apelează la un ajutor circumstan- 
tial, oricit de bine intenţionat ar fi el, rămine, pentru 
omul ameninţat în esenţa sa, o simplă aparenţă atunci 
cînd salvarea e raportată la întreaga durată a destinu- 
lui uman. Salvarea trebuie să provină de acolo de unde 
se produce o modificare a muritorilor în chiar esenţa 
lor. Există oare muritori care, ei mai întîi, ating abisul 
sărăcăciosului şi sărăcia acestuia? Muritorii care re- 
alizează în cel mai înalt grad condiţia de muritori (die 
Sterblichsten) ar fl cei mai cutezati. Ei ar fi si mai cu- 
tezători decit fiinţa umană care se autoimpune şi care 
este, oricum, mai cutezătoare decit planta şi animalul. 
Rilke spune în versurile 5 $. urm.: 

„ Numai că noi, 
cu si mai multă rivnä decit sălbăticiuni sau plante, 
ne insotim cu această cutezanfä, o vrem... 
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Si Rilke continuä in acelasi rind: 
— Şi uneori 
parcă mai cutezători decit e viaţa însăşi 
(dar nu cu gindul la folosul nostru) se întîmplă s-o 
intrecem pe aceasta 
cu o suflare doar... 


Prin esenţa lui, omul întrece în cutezantä nu numai 
planta şi animalul; în anumite momente, omul este 
mai cutezător decit însăşi viaţa. Viaţa înseamnă aici: 
fiintarea in fiinţa ei: natura. În anumite momente, 
omul este mai cutezător decit cutezanta, fiinţa sa este 
mai sporită decit fiinţa fiintärii. Însă fiinţa este temeiul 
fiinţării. Cel care este mai cutezător decit temeiul are 
cutezanta să meargă într-acolo unde lipseşte orice te- 
mei, să meargă în abis. Însă dacă omul este cel cute- 
zat, dacă el este cel ce se însoţeşte cu acea cutezantä 
facind din ea obiectul vrerii sale, atunci oamenii [273] 
care se întimplă să fie mai cutezători, trebuie să aibă 
şi un plus de vrere. Dar există oare o potentare a aces- 
tei vreri, dincolo de caracterul necondiţionat al auto- 
impunerii premeditate? Nu. Atunci cei care se întimplă 
să fie mai cutezători nu pot avea un plus de vrere decit 
în măsura în care vrerea lor este diferită în chiar 
esenţa ei. Ar putea să se inteleagä atunci că vrerea nu 
este unul şi acelaşi lucru cu vrerea. Cei care au un 
plus de vrere izvorit din însăşi esenţa vrerii sint mai 
degrabă pe potriva Vointei ca fiinţă a fiintärii. Ei cores- 
pund mai degrabă fiinţei care se înfăţişează ca Voinţă. 
Ei au un plus de vrere (wollender), în măsura în care 
au un plus de docilitate (williger). Cine sint aceşti oa- 
meni dotați cu un plus de docilitate şi care sint mai 
cutezători? După cit se pare, poezia nu răspunde într-un 
mod expres la această întrebare. 

E drept că versurile 8-11 spun prin negatie, şi într-un 
fel aproximativ, ceva despre cei care sint mai cuteză- 
tori. Cei care sint mai cutezători nu cutează cu gîndul 
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la folosul propriu. Ei nu caută nici să obţină un avan- 
taj, nici să scoată în relief propria lor persoană. Cu 
toate că sint mai cutezători, ei nu pot pretinde că fac 
ceva ieşit din comun. Căci ei nu sint decit cu puţin 
mai cutezători, „... cu o suflare doar... “. Plusul lor de 
cutezantä este atit de neînsemnat pe cit de neinsem- 
nată este o suflare trecătoare şi imperceptibilă. Dintr-o 
sugestie atit de vagă nu se poate afla cine sint acei 
oameni mai cutezători. 

În schimb, versurile 10-12 spun ce anume aduce 
această cutezare care are cutezanta să treacă dincolo 
de fiinţa fiintärii: 


— Dincolo de orice ocrotire, lucrul acesta ne creează 
o siguranţă, tocmai acolo unde se exercită forţa de 

gravitație 
a forțelor pure. 


Asemenea tuturor celorlalte fiinţe, noi nu aparţinem 
fiintärii decît în măsura in care sintem cutezati în cu- 
tezanta fiinţei. Dar datorită faptului că noi. ca fiinţe 
inzestrate cu vrere, ne insotim cu acea cutezanţă, sîn- 
tem mai cutezati şi, astfel, şi mai expuşi pericolului. 
În măsura în care omul se incäpätineazä să räminä în 
autoimpunerea premeditatä, instalindu-se prin obiec 
tualizarea necondiționată în separarea îndreptată im 
potriva deschisului, el îşi amplifică propria stare de ne 
ocrotire. 

În schimb, cutezarea de o sporită cutezantä ne cre- 
ează o stare de siguranţă. E drept că ea nu survine 
prin înălţarea unor ziduri ocrotitoare [274] în jurul a 
ceea ce e lipsit de ocrotire; căci în felul acesta. ea nu 
ar face decit să ridice ceva ocrotitor acolo unde ocro- 
tirea lipseşte. În acest scop ar fi din nou necesară o 
aducere la sine. Dar aducerea la sine nu este posibilă 
decit în obiectualizare. Obiectualizarea ne inchide însă 
calea spre deschis. Cutezarea de o sporită cutezantä 
nu aduce cu sine nici o ocrotire. Ea ne oferă în schimb 
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o stare de sigurantä. „Sigur“, securus, sine cura, inseam- 
nă „fără grijă“. Îngrijorarea este aici modalitatea auto- 
impunerii premeditate care recurge la căile şi mijloa- 
cele aducerii la sine necondiționate. Nu sintem feriti 
de această grijă decit atunci cînd nu ne instituim esen- 
ta exclusiv în sfera aducerii la sine si a supunerii la 
comandă, în sfera a ceea ce este de exploatat si de 
ocrotit. Sintem in sigurantä abia acolo unde nu ne ba- 
zäm nici pe ceea ce este neocrotit, nici pe ocrotirea 
intemeiatä pe vrere. Prin obiectualizare, noi intoarcem 
spatele deschisului, dar o stare de siguranţă nu este 
posibilă decit în afara acestui refuz, „dincolo de orice 
ocrotire“, în afara separării îndreptate împotriva purei 
relaţii de atragere. Această relaţie este mirabilul centru 
al oricărei atrageri, care atrage orice lucru în neîngră- 
dit şi îl leagă, prin această atragere, de centru. Centrul 
este acel „acolo“ unde se exercită forţa de gravitație a 
forţelor pure. Starea de siguranţă este odihnirea adă- 
postită în ansamblul forţelor de atracţie al întregii re- 
latii de atragere. 

Cutezarea de o sporită cutezantä, şi care în compa- 
ratie cu orice autoimpunere este înzestrată cu un plus 
de vrere (dat fiind că este docilä), „ne creează“ în des- 
chis o stare de siguranţă. „A crea“ (schaffen) înseamnă 
aici: „a primi de la sursă“ (schâpfen). A primi de la sur- 
să înseamnă: a obţine ceea ce tisneste în afară şi a 
dărui ceea ce ai primit astfel. Cutezarea de o sporită 
cutezantä, proprie vrerii docile, nu confecţionează ni- 
mic. Ea primeşte şi dă ceea ce a primit. Ea dăruie, în 
măsura în care dezvoltă în plenitudinea sa ceea ce a 
primit. Cutezarea de o sporită cutezantä împlineşte, 
dar fără să aducă la sine (herstellen). Doar o cutezare 
care devine de o sporită cutezantä, în măsura în care 
este docilă, este capabilă să împlinească primind. 

Versurile 12-16 trasează limitele în care se înscrie 
cutezarea de o sporită cutezantä, cutezarea care cutea- 
ză să pătrundă în sfera din afara ocrotirii, aducîndu- 
ne acolo într-o stare de siguranţă. Această stare nu 
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inläturä nicidecum lipsa de ocrotire care este instituitä 
o datä cu autoimpunerea premeditatä. In mäsura in 
care esenta omului se epuizeazä in obiectualizarea flin- 
ţării, ea rămîne în sînul flintärii fără de ocrotire. Astfel 
neocrotit, omul rămîne, tocmai în modalitatea lipsei de 
ocrotire [275] raportat la ocrotire şi, astfel, înlăuntrul 
ei. Dimpotrivă, starea de siguranţă este în afara ori- 
cărei relaţii cu ocrotirea: „dincolo de orice ocrotire“. 

Pare, aşadar, că din starea de siguranţă şi din do- 
bindirea ei face parte o cutezare care abandonează orice 
raportare la ocrotire şi lipsă de ocrotire. Însă aceasta nu 
este decit o impresie. În realitate, atunci cînd gindim 
pornind de la coerenţa întregii relaţii de atragere, ter- 
minăm prin a afla ceea ce în cele din urmă, adică în 
prealabil, ne eliberează de grija autoimpunerii neocrotite 
(versurile 12 ş. urm.): 


. ceea ce pînă la urmă ne adăposteşte, 
este lipsa noastră de ocrotire... 


Dar cum să adăpostească lipsa de ocrotire dacă doar 
deschisul oferă adăpostirea, în timp ce lipsa de ocrotire 
constă în permanenta separare faţă de deschis? Lipsa 
de ocrotire nu poate să adăpostească decit cu condiţia 
ca refuzul (Abkehr) care vizează deschisul să fie, la rîndul 
lui, răstumat (umgekehrt), devenind asumare a deschi- 
sului, astfel incit lipsa de ocrotire să se întoarcă spre 
deschis şi să pătrundă în el. Asumată prin această 
răsturnare, lipsa de ocrotire este cea care adăposteşte. 
„A adăposti“ înseamnă aici pe de o parte că răstumarea 
separării împlineşte adăpostirea şi, pe de altă parte că 
însăşi lipsa de adăpostire oferă, într-un anume fel, sta- 
rea de siguranţă. Ceea ce adăposteşte 


este lipsa noastră de ocrotire şi faptul că 
am scos această lipsă în deschis, atunci cînd am 
văzut că ne ameninţă. 
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„Şi“ din versurile de mai sus face trecerea către ex- 
plicarea acestei situaţii stranii: cum de e posibil ca lip- 
sa noastră de ocrotire să ofere o stare de siguranţă în 
afara ocrotirii? E drept că lipsa de ocrotire nu adăpos- 
teste nicicind prin aceea că, de fiecare dată, atunci 
cînd îi vedem ameninţarea o scoatem în deschis. Lipsa 
de ocrotire nu adăposteşte decit în măsura în care aceas- 
tă scoatere în deschis s-a şi înfăptuit. Rilke spune: 
„faptul că am scos această lipsă în deschis“. În infäp- 
tuirea acestei scoateri în deschis e cuprinsă o modali- 
tate de excepţie a scoaterii. În înfăptuirea scoaterii în 
deschis, lipsa de ocrotire este, din capul locului, ca în- 
treg, scoasă în deschis în esenţa ei. Caracterul de ex- 
ceptie al acestei scoateri constă în faptul că am văzut 
lipsa de ocrotire ca pe ceva amenintätor. Abia faptul 
de a fi văzut ameninţarea face vizibil pericolul. Acest 
fapt face vizibil că lipsa de ocrotire ca stare este cea 
care amenintä esenţa noastră cu pierderea apartenen- 
Lei la deschis. În faptul de a fi văzut pericolul trebuie 
[276] să rezide înfăptuirea scoaterii în deschis. Lipsa 
de ocrotire este atunci scoasă „in deschis“. Faptul de 
a fi văzut pericolul ca pericol ce ameninţă esenţa, pre- 
supune ca înfăptuită răstumarea refuzului îndreptat 
impotriva deschisului. Acest lucru înseamnă că deschi- 
sul însuşi trebuie să se fi întors spre noi, în aşa fel 
încît noi să putem, la rindul nostru, să întoarcem către 
el lipsa de ocrotire, 


pentru ca undeva, în cea mai vastă sferă 
unde ne atinge legea, să ne primim neocrotirea 
cu braţele deschise. 


Ce anume este „cea mai vastă sferă“? Rilke se gin- 
deşte probabil la deschis, dar într-o perspectivă bine 
determinată. Sfera cea mai vastă înconjură tot ce este. 
Înconjurarea (Umkreisen) cuprinde şi uneşte tot ce este 
de ordinul fiintärli, în aşa fel încît, în acţiunea unifi- 
catoare de unire (im einenden Einen), ea este fiinţa fiin- 
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ţării. Ce înseamnă însă „flintare“? E drept că poetul 
numeşte flintarea în întregul ei cu numele de „natură“, 
„viaţă“, „deschis“, „intreaga relaţie de atragere“. Ur- 
mind limbajul obişnuit al metafizicii, poetul numeşte 
acest întreg rotund al fiinţării — „fiinţa“. Dar noi nu 
aflăm care este natura acestei fiinţe. Nu este însă vor- 
ba tocmai despre ea atunci cînd Rilke denumeşte fiinţa 
cutezanta care cutează totul? Desigur. lată de ce am şi 
încercat să gindim realitatea pe care Rilke a numit-o ast- 
fel, trimitind-o înapoi în esenţa modernă a fiinţei fiintärii, 
în voinţa de Voinţă. Cu toate acestea, vorba despre „sfera 
cea mai vastă“ nu ne spune nimic limpede, dacă încer- 
căm să gândim ceea ce Rilke a numit „natură“, „viaţă“ 
etc. ca flintare în întregul ei, iar inconjurarea ca fiinţă a 
fiinţării. 

Fireşte, nu putem să nu ne amintim că fiinţa fiin- 
ţării a fost încă de la început ginditä in perspectiva 
acestei înconjurări. Gindim totuşi această sfericitate a 
fiinţei cu prea puţină rigoare, răminind mereu la su- 
prafatä, dacă nu ne îngrijim să întrebăm şi să aflăm 
mai întîi cum anume flinteazä la începuturi fiinţa fiin- 
ţării. 'Eóv-ul lui óvta, fiindul fiinţării în întregul ei se 
numeşte “Ev, Unul care uneşte. Dar ce este, în calita- 
tea ei de trăsătură fundamentală a fiinţei, această uni- 
re care înconjoară? Ce înseamnă fiinţă? 'Eov, „fiind“, 
înseamnă: care ajunge la prezenţă (anwesend), şi, în 
speţă, care ajunge la prezenţă în neascuns. În ajunge- 
rea la prezenţă (Anwesen) se ascunde însă realizarea 
unei stări de neascundere care face să flinteze ca atare 
ceea ce ajunge la prezenţă. Însă ceea ce ajunge cu ade- 
vărat la prezenţă nu este decit [277] însăşi ajungerea 
la prezenţă, care, oriunde s-ar afla, este, de vreme ce 
este unul-şi-acelaşi (das Selbe), în propriul său centru, 
iar fiind centru, ea este sfera. Sfericitatea nu rezidă 
într-o mişcare circulară care vine să cuprindă, ci în 
centrul care scoate din ascuns şi care adăposteşte lu- 
minind ceea ce ajunge la prezenţă. Sfericitatea unirii, 
precum şi această unire, au caracterul unei luminări 
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care scoate din ascuns si in cadrul cäreia poate sä 
ajungä la prezentä ceea ce ajunge la prezentä. Tocmai 
de aceea Parmenide (fragm. VIII, p. 42) numeşte &6v, 
ajungerea la prezenţă a ceea ce ajunge la prezenţă (das 
Anwesen des Anwesenden), ebvxioc oqpaipn. Sfera 
aceasta bine rotunjită trebuie gindită ca fiinţă a 
fiintärli, în sensul unirii care scoate din ascundere si 
luminează. Acest element care uneşte astfel pretutin- 
deni ne oferă prilejul de a îl numi înveliş sferic care 
luminează şi care, în calitate de element ce scoate din 
ascundere, tocmai că nu cuprinde ci, el însuşi lu- 
minind, dă cale liberă înspre ajungerea la prezenţă. 
Această sferă a fiinţei şi sfericitatea ei nu trebuie nici- 
odată reprezentate ca fiind ceva obiectual. E vorba 
atunci de ceva nonobiectual? Nu; căci acesta nu ar fi 
decit un cuvint printre altele. Sfericitatea trebuie gindită 
pornind de la esenţa fiinţei aşa cum a fost ea ginditä 
la începuturi, şi anume ca ajungere la prezenţă care 
scoate din ascuns. 

Oare „sfera cea mai vastă“, despre care vorbeşte Ril- 
ke, are în vedere această sfericitate a fiinţei? Nu numai 
că nu avem nici un indiciu pentru aceasta, dar carac- 
terizarea fiinţei fiintärli ca o cutezantä (Voinţă) chiar 
se opune unei asemenea presupuneri. Şi totuşi Rilke 
vorbeşte el însuşi undeva despre sfera fiinţei, şi lucrul 
se întîmplă într-un context care priveşte într-un chip 
nemijlocit interpretarea expresiei „sfera cea mai vastă“. 
Într-o scrisoare din ajunul Crăciunului lui 1923 (v. In- 
selalmanach 1938, p. 109), Rilke scrie: asemenea lu- 
mii, viața are şi ea cu siguranță o faţă care ne este 
permanent ascunsă şi care nu este opusul ei, ci între- 
girea ei întru desăvirşire, întru completitudine, întru reala, 
intacta şi deplina sferă a fiinţei. Chiar dacă nu avem 
dreptul să aplicăm în mod forţat o simplă imagine ana- 
logică la corpul ceresc reprezentat obiectual, rămine 
totuşi evident că Rilke nu gîndeşte aici sfericul din per- 
spectiva fiinţei ca ajungere la prezenţă care luminează şi 
uneşte, ci din perspectiva fiintärii concepute ca sumă a 
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tuturor laturilor sale. Sfera fiinţei pomenită aici, adică 
a fiintärli în totalitatea ei, este deschisul (das Offene) 
în calitatea lui de coeziune închisă (das Geschlossene) a 
forţelor pure care se întrepătrund neingrädite, in- 
fluentindu-se reciproc. [278] „Cea mai vastă sferă“ este 
integritatea întregii relaţii de atragere. Acestui cerc de 
maximă vastitate îi corespunde — drept centru de ma- 
ximă putere — „mirabilul centru“ al purei forţe de gra- 
vitatie. 

A scoate lipsa de ocrotire in deschis inseamnä: „a 
primi cu braţele deschise“ lipsa de ocrotire in cadrul 
celei mai vaste sfere. O asemenea primire nu este po- 
sibilă decit acolo unde întregul sferei nu este doar in- 
tegral prezent, ci egal cu el, existind deja ca atare şi 
fiind astfel datul pozitiv prin excelenţă (das Positum). 
Acestuia nu-i corespunde decit punerea afirmativă şi 
niciodată negarea. În măsura în care există, laturile 
vieţii care nu sînt întoarse către noi (abgekehrt) trebuie 
luate în sens pozitiv. În scrisoarea deja amintită din 
13 noiembrie 1925 se spune: „Moartea este latura vieţii 
care nu e întoarsă către noi, pe care noi nu o lumi- 
năm“ (Scrisori din Muzot, p. 332). Moartea şi imperiul 
morţilor, „cealaltă latură“, fac parte din întregul fiin- 
ţării. Acest domeniu este „cealaltă relaţie de atragere“, 
adică cealaltă latură a întregii relaţii de atragere pro- 
prie deschisului. În sfera cea mai vastă a fiinţării exis- 
tă asemenea domenii şi locuri care par a fi ceva negativ 
deoarece nu sînt întoarse către noi, dar care in reali- 
tate nu sînt negative, atunci cînd gindim totul ca aflin- 
du-se în sfera cea mai vastă a flinţării. 

Privită dinspre deschis, lipsa de ocrotire, la rindul 
ei, pare să fie ceva negativ, în măsura în care este se- 
parare îndreptată împotriva purei relaţii de atragere. 
Autoimpunerea obiectualizării, autoimpunere care adu- 
ce cu sine separarea, nu vrea pretutindeni decit să men- 
țină constantă producerea obiectelor şi consideră că 
doar aceasta este ceva pozitiv şi de ordinul fiinţării. 
Autoimpunerea obiectualizării de tip tehnic este nega- 
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rea permanentă a morţii. Prin intermediul acestei ne- 
gări moartea însăşi devine ceva negativ, inconstantul 
pur şi nesemnificativul. Dacă scoatem însă lipsa de ocro- 
tire în deschis, o scoatem în sfera cea mai vastă a fiin- 
ţării, în cadrul căreia nu putem decit „primi cu braţele 
deschise“ lipsa de ocrotire. Scoaterea în deschis înseam- 
nă renunţarea de a interpreta în mod negativ ceea ce este. 
Însă ce anume are un caracter mai pronunţat de flintare, 
adică, gîndit în termeni modemi, „mai cert“ decit moar- 
tea? Scrisoarea amintită, din 6 ianuarie 1923, ne spune 
că ceea ce contează este „să citim cuvintul «moarte» fără 
să simţim în el negația“. [279] 

Atunci cînd scoatem în deschis lipsa de ocrotire ca 
atare, atunci o răsturnăm în esenţa sa — adică în ca- 
litatea sa de separare îndreptată împotriva întregii re- 
laţii de atragere, orientind-o către sfera cea mai vastă. 
Atunci nu ne mai rămîne decit să primim cu braţele 
deschise ceea ce a fost răsturnat în felul acesta. Dar 
o asemenea primire nu înseamnă răsturnarea lui „nu“ 
într-un „da“, ci înseamnă recunoaşterea pozitivului ca 
existind deja şi fiind prezent. Acest lucru survine prin 
aceea că noi lăsăm lipsa de ocrotire, astfel reorientată 
în cadrul celei mai vaste sfere, să rămînă acolo „unde 
ne atinge legea“ (Gesetz). Rilke nu spune: o lege. El 
nici nu se referă la o regulă. El se gindeste la ceva „ce 
ne atinge“. Cine sîntem noi? Sintem cei înzestrați cu 
vrere, cei care instituim lumea ca obiect recurgind la 
modalitatea autoimpunerii premeditate. Dacă ne par- 
vine o atingere din sfera cea mai vastă, atunci atinge- 
rea aceasta ne va implica esenţa. „A atinge“ înseamnă: 
a pune în mişcare. Esenţa noastră este aceea pusă în 
mişcare. Prin actul atingerii care ne mişcă, vrerea este 
zdruncinată în aşa fel încît de-abia acum iese la iveală 
şi intră în mişcare esenţa vrerii. Abia acum vrerea de- 
vine o vrere docilă. 

Dar ce anume ne atinge în mod nemijlocit, prove- 
nind din sfera cea mai vastă? Ce anume, în vrerea obiş- 
nuită a obiectualizării lumii, ne este — tocmai din pri- 
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cina noasträ — inaccesibil si ne rämine ascuns? Este 
vorba de cealaltä relatie de atragere — moartea. Ea 
este cea care îi atinge pe muritori în esenţa lor, pu- 
nindu-i astfel pe calea ce duce la cealaltă latură a vieţii 
şi, astfel, în totalitatea purei relaţii de atragere. Moar- 
tea stringe astfel laolaltă în întregul a ceea ce a fost 
deja pus (das Gesetzte), în datul pozitiv (das Positum) 
al întregii relaţii de atragere. În această calitate de strin- 
gere laolaltă a actelor de punere (Setzen), moartea este 
ansamblul punerilor (das Ge-setz), aşa cum masivul mun- 
tos (das Gebirg) este stringerea laolaltă a munţilor în 
totalitatea inläntuirii lor. Acolo unde legea (das Gesetz) 
ne atinge, este — în cadrul celei mai vaste sfere — 
locul în care putem face să pătrundă în chip pozitiv 
lipsa de ocrotire, acum reorientată, în întregul flintärii. 
Lipsa de ocrotire astfel reorientată ne adăposteşte, în 
cele din urmă, dincolo de orice ocrotire, în deschis. 
Dar cum este posibilă această scoatere în deschis? În 
ce fel poate să survină răsturnarea refuzului de tipul 
separării, refuz care vizează deschisul? Probabil numai 
prin faptul că această răsturnare ne orientează mai în- 
tii spre cea mai vastă sferă şi ne face să intrăm noi 
înşine, în esenţa noastră, în această sferă. Domeniul 
[280] stării de siguranţă trebuie mai întîi să ne fi fost 
indicat, el trebuie, înainte de toate, să fie accesibil în 
calitate de spaţiu posibil în care are loc răsturnarea. 
Dar ceea ce ne conferă o stare de siguranţă şi, o dată 
cu ea, însăşi dimensiunea siguranţei, este acea cuteza- 
re care uneori este mai cutezătoare decit însăşi viaţa. 

Însă această cutezare de o sporită cutezantä nu vi- 
zează un aspect sau altul al lipsei noastre de ocrotire. 
Ea nu încearcă să schimbe o modalitate sau alta a 
obiectualizării lumii. Ea scoate în deschis însăşi lipsa 
de ocrotire ca atare. Cutezarea de o sporită cutezantä 
aduce de fapt lipsa de ocrotire în domeniul care îi este 
propriu. 

Care este esenţa lipsei de ocrotire, dacă ea constă 
într-o obiectualizare care la rindul ei rezidă în autoim- 
punerea premeditată? 
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Situarea opozitivä a lumii (das Gegenständige der 
Welt) îşi capătă constanta (ständig) în aducerea la sine 
de tipul reprezentării. Această reprezentare face pre- 
zent (Dieses Vorstellen präsentiert). Dar lucrul prezent 
(das Präsente) este prezent intr-o reprezentare care 
este de tipul calculului. Aceastä reprezentare nu cu- 
noaste nimic de ordin intuitiv. Ceea ce poate fi intuit 
din aspectul lucrurilor, imaginea pe care ele o oferä 
intuitiei senzoriale nemijlocite, dispare. Aducerea la si- 
ne cu ajutorul calculului, pe care o practicä tehnica, 
este o „activitate străină de imagine“ (A noua elegie). 
În proiectele sale, autoimpunerea premeditată ascunde 
imaginea intuitivă în spatele unei configurații obţinute 
doar prin calcul. Dacă lumea intră în situarea opozi- 
tivă (in das Gegenstândige), proprie configurației ob- 
ţinute pe cale artificială, ea este pusă în sfera a ceea 
ce nu este sensibil, a ceea ce nu este vizibil. Această 
situare constantă (das Stândige) îşi datorează prezenţa 
unei activităţi de punere (Stellen) care provine din res 
cogitans, adică din conştiinţă. Sfera obiectualităţii'obiec- 
telor nu depăşeşte graniţele conştiinţei. Invizibilul situă- 
“rii opozitive îşi are locul în interiorul imanentei con- 
ştiinţei. 

Însă dacă lipsa de ocrotire este separarea îndreptată 
împotriva deschisului, iar separarea rezidă în obiectua- 
lizarea care îşi are locul în invizibilul si în interiorul con- 
ştiinţei care calculează, atunci sfera esenței proprie lipsei 
de ocrotire este chiar invizibilul şi interiorul conştiinţei. 

În măsura în care reorientarea spre deschis a lipsei 
de ocrotire vizează, din capul locului, esenţa lipsei 
[281] de ocrotire, răsturnarea lipsei de ocrotire repre- 
zintă o răsturnare a conştiinţei, şi anume în chiar in- 
teriorul sferei conştiinţei. Sfera invizibilului şi a inte- 
riorului determină esenţa lipsei de ocrotire, dar şi felul 
scoaterii în deschis a acestei lipse în sfera cea mai vas- 
tă. Aşadar, domeniul spre care trebuie să se îndrepte 
interiorul şi invizibilul de ordinul esenței pentru a-şi 
găsi ceea ce îi este propriu, nu poate fi decit tot ce este 
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mai invizibil in invizibil si tot ce este mai interior in 
interior. In metafizica modernä, sfera interiorului invi- 
zibil se determinä ca domeniu al prezentei obiectelor 
calculate. Descartes caracterizeazä aceastä sferä drept 
constiinta lui ego cogito. 

Pascal descoperä aproape in acelasi timp cu Descartes 
logica inimii pe care o opune logicii raţiunii calculatoare. 
Interiorul (şi invizibilul) spaţiului propriu inimii nu 
este doar mai interior decit interiorul reprezentării cal- 
culatoare, şi de aceea mai invizibil, ci totodată el se 
întinde dincolo de domeniul obiectelor a căror singură 
calitate constă în aceea că omul le poate aduce la sine. 
În interioritatea ultimă şi invizibilă a inimii sale, omul 
se dăruieşte celor ce se cuvin iubite: strămoşii, morţii, 
copilăria, cei ce stau să vină. Toate acestea îşi au locul 
în sfera cea mai vastă, care acum se dovedeşte a fi 
sfera ce cuprinde prezenţa întregii şi nevătămatei re- 
latii de atragere. E drept că şi această prezenţă este, 
asemenea prezenţei conştiinţei uzuale, ce caracterizea- 
ză aducerea la sine calculatoare, o prezenţă a imanen- 
tei. Dar interiorul conştiinţei neuzuale rămîne spaţiul 
interior în care orice lucru se află pentru noi dincolo 
de cifricul calculului şi este liber de o asemenea în- 
grădire, putind să se reverse în întregul eliberat de în- 
grădiri al deschisului. Cît priveşte prezenţa sa, acest 
exces al preaplinului îşi află izvorul în interiorul şi in- 
vizibilul inimii. Ultimul vers al Elegiei a noua, care cin- 
tă apartenenţa umană la deschis, ne spune: Acest 
preaplin al existenţei îşi află izvorul în inima mea. 

Sfera cea mai vastă a flintärii devine prezentă in spa- 
tiul interior al inimii. Întregul lumii ajunge aici, potrivit 
tuturor raporturilor ei, în aceeaşi prezenţă esenţială. 
Rilke o numeşte, cu un cuvint din limbajul metafizicii, 
„existenţă“. Întreaga prezenţă a lumii este, în sensul 
cel mai larg „existenţă de ordinul lumii“ (weltisches Da- 
sein). Acesta este un alt nume pentru [282] deschis, 
un altul deoarece provine dintr-o altă numire, care 
acum gîndeşte deschisul în măsura în care refuzul ce 
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reprezintä si aduce la sine s-a intors inspre deschis, 
venind din imanenta constiintei calculatoare si pätrun- 
zind în spaţiul interior al inimii. De aceea spaţiul inte- 
rior în care se înscrie existenţa de ordinul lumii, spaţiu 
interior asemenea celui al inimii, se cheamă „spaţiul 
interior al lumii“. „De ordinul lumii“ (weltisch) înseam- 
nă întregul flintärii. 

Într-o scrisoare de la Muzot din 11 august 1924, Ril- 
ke scrie: Oricit de întinsă ar fi lumea exterioară, ea nu 
suportă, cu toate distanţele ei siderale, nici o comparaţie 
cu dimensiunea de profunzime a interiorului nostru, 
căruia nici măcar nu-i trebuie vastitatea spaţiului cos- 
mic pentru a fi aproape imposibil de cuprins. Dacă 
aşadar morţii, dacă aşadar cei ce vor veni au nevoie de 
un sălaş, care anume loc de adăpost le-ar putea fi mai 
plăcut şi mai primitor decit acest spaţiu imaginar. Îmi 
pare din ce în ce mai mult că acea conştiinţă uzuală 
locuieşte în virful unei piramide a cărei bază se lărgeşte 
în noi (şi oarecum în străfundurile noastre) atit de mult, 
încît pe măsură ce creşte putinţa noastră de a cobori în 
ea, pe atit apărem ma. strins implicaţi în datele inde- 
pendente de timp şi de spaţiu ale existenţei lumeşti, ale 
existenţei, în sensul cel mai larg, de ordinul lumii. 

În schimb, situarea opozitivă rämine prinsă în cal- 
culele reprezentării care se serveşte de timp şi de spa- 
tiu ca parametri ai calculului, şi care poate şti tot atit 
de puţin despre esenţa timpului pe cît de puţin ştie 
despre esenţa spatiului®. Nici Rilke nu meditează mai 
îndeaproape la spaţialitatea spaţiului interior al lumii, 
şi încă şi mai puţin el se întreabă dacă nu cumva spa- 
tiul interior al lumii, avind în vedere că oferă un sălaş 
prezenţei de ordinul lumii, se întemeiază — cu această 
prezenţă — într-o temporalitate al cărei timp esenţial 
formează, laolaltă cu spaţiul esenţial, unitatea origi- 
nară a acelui spatiu-timp sub forma căruia fiinteazä 
fiintarea însăşi. 

În schimb, Rilke încearcă să înţeleagă în cadrul sfe- 
rei metafizicii moderne. adică în cadrul sferei subiec- 
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tivitätii ca sferä a prezentei interioare si invizibile, lipsa 
de ocrotire ce apare o datä cu omul in ipostaza sa de 
fiinţă care se autoimpune, în aşa fel incit însăşi aceas- 
tä lipsä de ocrotire sä ne adäposteascä (acum cind e 
scoasä in deschis) in maxima interioritate si invizibili- 
tate a celui mai vast spatiu interior al lumii. [283] In- 
säsi lipsa de ocrotire ca atare e cea care adäposteste. 
Cäci ea dä esentei sale, determinate ca interior si in- 
vizibil, semnalul pentru o rästurnare a refuzului in- 
dreptat impotriva deschisului. Rästurnarea trimite in 
interiorul interiorului. De aceea, răsturnarea constiin- 
tei este o re-interiorizare (Er-innerung) care transformă 
imanenta obiectelor reprezentării într-o prezenţă situa- 
tă în spaţiul inimii. 

Atita vreme cît omul nu se realizează decit în auto- 
impunerea premeditată, nu numai el însuşi, dar şi lu- 
crurile, în măsura în care au devenit obiect, rămîn lip- 
site de ocrotire. E drept că şi aici avem de-a face cu o 
transformare a lucrurilor în spaţiul interior şi invizibil. 
Dar această transformare înlocuieşte fragilitatea lucru- 
rilor prin configuratiile artificiale ale obiectelor rezul- 
tate din calcul. Aceste obiecte sint produse pentru a fi 
uzate. Cu cit sint uzate mai rapid, cu atit înlocuirea 
lor, din ce în ce mai rapidă şi mai lesnicioasă, devine 
mai imperios necesară. Durabilitatea prezenţei lucru- 
rilor de tipul obiectelor (die gegenständlichen Dinge) nu 
constă în odihnirea lor în sine (das Insichberuhen) în 
lumea care le este proprie. Elementul constant al lu- 
crurilor produse ca simple obiecte ale uzurii este în- 
locuirea (Ersatz). 

Aşa cum din lipsa noastră de ocrotire face parte dis- 
pariţia treptată a lucrurilor familiare care cad sub do- 
minatia acestei situări opozitive (Gegenständigkeit), tot 
astfel starea de sigurantä a esentei noastre pretinde o 
salvare a lucrurilor din simpla situare opozitivă. Sal- 
varea constă în faptul că lucrurile pot să odihnească 
în sine, în interiorul celei mai vaste sfere a întregii re- 
latii de atragere, ceea ce înseamnă că ele pot să odih- 
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neascä färä nici un fel de ingrädire unele in altele. Poa- 
te cä insäsi scoaterea lipsei noastre de ocrotire in exis- 
tenta de ordinul lumii, existentä plasatä in spatiul in- 
terior al lumii, trebuie sä inceapä prin aceea cä noi 
scoatem fragilitatea si de aceea provizoratul lucrurilor 
situate opozitiv (die gegenständige Dinge) din sfera in- 
terioarä si invizibilä a constiintei care se rezumä la adu- 
cerea la sine, pentru a muta aceste lucruri in inte- 
rioritatea autentică a spaţiului inimii şi a le lăsa să 
renască acolo, invizibil. În legătură cu aceasta, scrisoa- 
rea din 13 noiembrie 1925 (Scrisori din Muzot, p. 335) 
spune: 

„. sarcina noastră este de a ne imprima în memorie 
acest pămînt provizoriu, fragil, de a ni-l imprima atit de 
adînc, de dureros si de împătimit încît esenţa lui să re: 
nască «invizibib în noi Noi sintem albinele invizibilului. 
Nous butinons éperdument le miel du visible, pour [284] 
Uaccumuler dans la grande ruche d'or de l’Invisible (Noi 
adunăm cu multă rivnă mierea vizibilului pentru a o 
stringe în marele stup de aur al Invizibilului.) 

Re-interioritarea ne reorientează acea esenţă care nu 
“provine decit din vrerea noastră îndreptată spre impu- 
nere, precum şi obiectele sale, trimitind-o în invizibilul 
de maximă interioritate al spaţiului inimii. Aici totul 
este întors spre înăuntru (inwendig): totul rămine în- 
tors spre acest interior autentic al conştiinţei, iar în 
cadrul acestui interior orice lucru se preface, fără de 
îngrădire, în oricare altul. Acest „întors spre înăuntru“ 
(das Inwendige), propriu spaţiului interior al lumii, ne 
eliberează deschisul de îngrădiri. Numai ceea ce reti- 
nem în acest fel în forul nostru interior (inwendig; par 
coaur), devine cunoaştere autentică atunci cînd ne în- 
toarcem către lumea exterioară (auswendig). În acest 
„intors spre înăuntru“ sintem liberi, sîntem în afara 
relaţiei cu obiectele care, puse în jurul nostru, ne pro- 
tejează doar în aparenţă. În acest întors spre înăuntru, 
propriu spaţiului interior al lumii, există o stare de si- 
gurantä situată în afara ocrotirii. 
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Dar, ne intrebäm noi färä incetare, cum e cu putintä 
ca această stabilă situare opozitivă (das Gegenstândi- 
ge), operată de conştiinţă şi deja imanentă ei, să fie 
re-interiorizatä în spaţiul de maximă interioritate al ini- 
mii? Re-interiorizarea vizează ceva interior şi invizibil. 
Căci atit ceea ce este re-interiorizat, cît şi spaţiul in 
care acest ceva este re-interiorizat, posedă o asemenea 
natură. Re-interiorizarea (Er-innerung) este răstumarea 
separării în vederea poposirii în sfera cea mai vastă a 
deschisului. Care dintre muritori este capabil de o ase- 
menea aducere aminte (Erinnem) care răstoamă? 

E drept, poezia spune că esenţa noastră îşi află o 
stare de siguranţă prin aceea că există oameni care 
„uneori, chiar mai cutezători decit e viaţa însăşi... se 
întimplă s-o întreacă pe aceasta cu o suflare doar“. 

Ce anume cutează aceşti oameni mai cutezători? Du- 
pă cite se pare, poezia nu răspunde la această întrebare. 
Vom încerca de aceea să ieşim cu gindul în intimpinarea 
poeziei, invocind în acest scop si alte poezii. 

Întrebăm: ce lucru anume ar mai putea fi cutezat, 
care să fie mai cutezător decit însăşi viaţa, adică însăşi 
cutezanta, deci mai cutezător decit fiinţa fiinţării? În 
fiecare caz şi în fiece privinţă, ceea ce este cutezat tre- 
buie să fie de o asemenea natură încit să privească 
orice fiinţare în măsura în care ea este o fiintare. Fiinţa 
e cea care are o asemenea natură. Nu înseamnă însă 
că ea are o natură aparte; ea reprezintă însăşi moda- 
litatea fiintärli ca atare. [285] 

Dar dacă fiinţa este modul unic de a fi al fiintärii, 
atunci prin ce anume mai poate fi ea depăşită? Numai 
prin sine însăşi, numai prin ceea ce îi este propriu; 
depăşirea se produce în aşa fel încît ea poposeste anu- 
me în ceea ce îi este propriu. Atunci Fiinţa ar fi modul 
unic de a fi (das Einzigartige) care se depăşeşte pur şi 
simplu (transcendens-ul pur şi simplu). Dar această 
depăşire nu trece dincolo şi nu urcă la altceva, ci se 
întoarce dincoace, la ea însăşi şi în esenţa adevărului 
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ei. Fiinţa străbate ea însăşi această trecere încoace 
(diesen Herübergang) si este ea însăşi dimensiunea ei. 

Gindind astfel, aflăm în fiinţa însăşi că se află in ea 
un „mai mult“ ce îi aparţine în mod intim şi care face 
posibil ca şi acolo unde fiinţa este gindită drept cute- 
zanta însăşi să domnească ceva mai cutezător decit 
este însăşi fiinţa, în măsura în care în mod obişnuit 
ne-o reprezentăm pe aceasta pomind de la fiintare. Ca 
fiind ea însăşi, fiinţa îşi străbate propriul domeniu care 
este delimitat ca domeniu (téu veıv, tempus), prin aceea 
că fiinteazä în cuvint. Limba este domeniul (templum), 
adică locul de adăpost al fiinţei?. Esenţa limbii nu se 
epuizează în a semnifica; ea nici nu este ceva de ordi- 
nul semnelor şi al cifrelor. Deoarece limba este locul 
de adăpost al fiinţei, noi ajungem la fiintare sträbätind 
neîncetat acest loc de adăpost. Atunci cînd mergem la 
fintină, atunci cînd mergem prin pădure, trecem de fie- 
care dată prin cuvintul „fintină“, trecem prin cuvintul 
„pădure“, chiar dacă nu pronuntäm aceste cuvinte şi 
nu ne gindim la ceva de ordinul limbii. Gindind din- 
spre templul fiinţei, putem bănui ce anume cutează 
cei care sînt uneori mai cutezători decit fiinţa fiintärii. 
Ei cutează domeniul fiinţei. Ei cutează limba. Orice 
fiintare, obiectele conştiinţei şi lucrurile inimii, oame- 
nii care se impun şi oamenii de o sporită cutezantä, 
toate fiinţele sint, fiecare în felul lor, ca fiinţe ce fiin- 
teazä, în domeniul limbii. Dacă revenirea din sfera 
obiectelor şi a reprezentării lor către maxima interio- 
ritate a spaţiului inimii se poate împlini undeva, atunci 
ea nu se poate împlini decit în acest domeniu. 

Pentru poezia lui Rilke, fiinţa fiinţării este determinată 
metafizic ca prezenţă de ordinul lumii, prezenţă care ră- 
mine raportată la reprezentarea în conştiinţă, fie că aceas- 
ta are caracterul de imanentä [286] a reprezentării cal- 
culatoare sau pe cel al scoaterii interioare în deschisul 
care nu este accesibil decit pe calea inimii. 

Întreaga sferă a prezenţei este prezentă în actul ros- 
tirii. Stabila situare opozitivă pe care o provoacă adu- 
cerea la sine, se fixează într-o rostire ce cade în exte- 
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rioritatea axiomelor si propozitiilor deductive prin care 
ratiunea avanseazä mergind din propozitie in propo- 
zitie. Domeniul lipsei de ocrotire care se impune este 
dominat de ratiune. Aceasta nu a instituit doar un sis- 
tem special de reguli pentru rostirea ei, pentru Aöyoc-ul 
în calitate de predicatie explicativă, ci logica raţiunii 
este ea însăşi organizarea dominaţiei exercitată de auto- 
impunerea premeditată, prin intermediul stabilei si- 
tuări opozitive. Rostirii re-interiorizării îi corespunde, 
în răsturnarea reprezentării obiectuale, logica inimii. În 
ambele domenii, care sint determinate metafizic, dom- 
neşte logica, deoarece re-interiorizarea este menită să 
creeze o stare de siguranţă provenită din însăşi lipsa 
de ocrotire şi aflată în afara ocrotirii. Această adăpos- 
tire îl vizează pe om în calitatea lui de unică flintä care 
se află în posesiunea limbii. În cadrul fiinţei determi- 
nate metafizic, omul îşi exercită această posesiune în 
aşa fel încît consideră limba din capul locului doar ca 
pe o proprietate şi o foloseşte deci ca pe un instrument 
al reprezentării şi comportamentului său. Din această 
cauză, A6yog-ul, rostirea ca organon, reclamă orga- 
nizarea prin intermediul logicii. Logica nu există decit 
în limitele metafizicii. 

Dacă, în crearea unei stări de siguranţă, omul este 
atins de legea întregului spaţiu interior al lumii, el este 
atins în însăşi esenţa sa, adică în aceea că în calitatea 
lui de fiinţă dotată cu voinţă de sine, el este deja cel 
care rosteşte. Dar în măsura în care crearea unei stări 
de siguranţă se datorează celor înzestrați cu o sporită 
cutezantä, atunci aceştia trebuie să cuteze în sfera 
limbii. Cei înzestrați cu sporită cutezantä cutează ros- 
tirea. Dar dacă domeniul acestei cutezări, limba adică, 
aparţine fiinţei în acel chip unic — fiinţei, dincolo de 
care şi în afara căreia nu poate fi nimic altceva de felul 
ei — atunci încotro se îndreaptă ceea ce trebuie să ros- 
tească rostitorii? Rostirea lor priveşte răsturnarea re- 
interiorizatoare a conştiinţei, care scoate lipsa noastră 
de ocrotire în invizibilul spaţiului interior al lumii. Dat 
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fiind că se referă la răstumare, rostirea nu vorbeşte 
doar pornind din cele două domenii, ci din unitatea 
lor, în măsura în care ea a şi survenit ca unificare 
salvatoare. [287] De aceea, acolo unde întregul fiinţării 
este gindit ca deschis al purei relaţii de atragere, răs- 
tumarea re-interiorizatoare trebuie să fie o rostire care 
rosteşte ce are de rostit unei fiinţe ce se află deja în 
siguranţă în întregul fiinţării; şi ea se află în siguranţă 
întrucit a şi împlinit transformarea vizibilului reprezen- 
tat în invizibilul de ordinul inimii. Această fiinţă (We 
sen) este introdusă prin atracţie (einbezogen) în pura 
relaţie de atragere (in den reinen Bezug) atît de una cît 
şi de cealaltă dintre cele două feţe ale sferei fiinţei 
(Sein). Această fiinţă, pentru care aproape că nu mai 
există limite şi diferenţe între raportări, este acea fiinţă 
care gospodăreşte şi face să apară în toată strălucirea 
sa mirabilul centru al celei mai vaste sfere. În elegiile 
duineze, această fiinţă este îngerul. Cuvintul acesta re- 
prezintă de asemenea unul dintre cuvintele fundamen- 
tale ale poeziei lui Rilke. Asemenea „deschisului“ (das 
Offene), a „relaţiei de atragere“ (Bezug), a „separării“ 
(Abschied), a „naturii“ (Natur), îngerul (Engel) este un 
cuvint fundamental, pentru că ceea ce este rostit în el 
gîndeşte întregul fiinţării pomind de la fiinţă. În scri- 
soarea din 13 noiembrie 1925 (op. cit., p. 337), Rilke 
scrie: 

Îngerul Elegiilor este acea fiinţă în care transforma- 
rea vizibilului în invizibil, înfăptuită de noi, apare ca 
fiind deja împlinită. Îngerul Elegiilor este acea fiinţă care 
garantează recunoaşterea unui grad superior de reali- 
tate în invizibil 

În ce măsură, în cadrul implinirii metafizicii moder- 
ne, relationarea cu o asemenea fiinţă face parte din 
fiinta fiintärli, in ce mäsurä, din punct de vedere me- 
tafizic, esenta ingerului rilkean este, cu toatä diferenta 
de continut, acelasi lucru ca Zarathustra lui Nietzsche, 
toate acestea nu pot fi descoperite decit dintr-o dezvol- 
tare mai originară a esenței subiectivitätii. 
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Poezia gîndeşte fiinţa fiintärii, natura, ca fiind acea 
cutezantä. Orice fiinţare este cutezată într-o cutezare. 
Ca ceva cutezat, ea se află astfel în balanţă. Balanta 
(Wage) este modalitatea prin care fiinţa cintäreste de 
fiecare dată fiinţarea, adică felul în care o menţine în 
mişcarea cîntăririi. Orice lucru cutezat este expus pe- 
ricolului. Potrivit relaţiei pe care o intretin cu pericolul 
(Wage) se pot deosebi domeniile fiinţării. Esenţa inge- 
rului trebuie, la rindul ei, să se definească judecată 
fiind din perspectiva pericolului, dacă acceptăm că, 
din întregul domeniu al fiinţării, el este fiintarea care 
deţine un rang superior. 

„În cutezanta ce însoţeşte pofta lor cea surdă“, plan- 
ta şi animalul sînt menținute, fără de grijă, în deschis. 
[288] Corporalitatea lor nu le tulbură. Fiinţele vii să- 
lăşluiesc armonios integrate în deschis, prin interme- 
diul instinctelor lor. E drept că şi ele sint expuse pe- 
ricolului, dar nu în esenţa lor. Planta şi animalul se 
află în asemenea chip în balanţă, încît aceasta ajunge 
mereu în echilibrul unei stări de siguranţă. Pericolul 
în care sînt cutezate planta şi animalul nu se întinde 
încă pină în domeniul a ceea ce prin esenţa sa, şi de 
aceea în permanenţă, se află în dezechilibru. Balanța 
pe care îngerul este cutezat rămine şi ea în afara a 
ceea ce se află în dezechilibru; dar nu pentru că ea 
s-ar afla dincoace de domeniul a ceea ce se află în dez- 
echilibru, ci pentru că se află dincolo de acest dome- 
niu. Intrucit flinta îngerului este lipsită de trupesc, po- 
sibila tulburare datorită realităţii senzuale vizibile s-a 
transformat în invizibil. Îngerul fiinţează hrănindu-se 
din echilibrul unităţii în care cele două domenii, aşeza- 
te în spaţiul interior al lumii, se află în cumpănă. 

În schimb omul, ca cel care se autoimpune în chip 
premeditat, este cutezat fiind împins în lipsa de ocro- 
tire. În mîna omului astfel cutezat, balanţa pericolului 
este, prin esenţa ei, în dezechilibru. Omul dotat cu vo- 
intä de sine, consideră întotdeauna oamenii şi lucru- 
rile drept obiecte ale calculului, situate opozitiv. Ceea 
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ce este calculat devine marfä. Totul devine in perma- 
nentä altceva, fiind asezat mereu in altä ordine. Sepa- 
rarea indreptatä impotriva purei relatii de atragere se 
instaleazä in dezechilibrul balantei care cintäreste per- 
manent. Impotriva intentiei sale, separarea urmäreste, 
in obiectualizarea lumii, ceea ce este instabil si lipsit 
de constantä (das Unständige). Cutezat astfel in lipsa 
de ocrotire, omul se miscä in mediul afacerilor si al 
„schimburilor“. Omul care se autoimpune trăieşte din 
ceea ce pune în joc vrerea sa. Prin esenţa sa, el trăieşte 
riscindu-si esenţa în limitele instabilității banului şi va- 
lorilor. În această calitate de schimbător şi mediator 
permanent, omul este „negutätorul“. El cîntăreşte şi ju- 
decă permanent, fără ca totuşi să cunoască greutatea 
specifică a lucrurilor. De asemenea, el nu ştie nicio- 
dată ce anume are de fapt greutate în chiar fiinţa lui şi 
ce anume e precumpănitor în ea. Rilke o spune într-una 
din Poeziile tirzii (pp. 21 ş. urm.): 


O, cine ştie ce atimä in el mai greu? 
Blindete? Groază? Priviri, voci, cărţi? 


Dar în acelaşi timp omul poate să realizeze o stare 
de siguranţă aflată în afara ocrotirii, scotind lipsa de 
ocrotire ca atare în deschis [289] si transformind-o, 
pentru a o introduce în spaţiul interior al invizibilului. 
Dacă un asemenea lucru se întimplă, atunci dezechi- 
librul ce domneşte în lipsa de ocrotire trece acolo un- 
de, în unitatea cumpănită a spaţiului interior al lumii 
apare, strălucitoare, fiinţa ce aduce la strălucire modul 
în care acea unitate uneşte; această fiinţă strälucitoa- 
re, îngerul, reprezintă astfel fiinţa. Balanța pericolului 
trece atunci din domeniul vrerii calculatoare în miinile 
îngerului. Din perioada tirzie a lui Rilke ni s-au păstrat 
patru versuri care reprezintă, după cit se pare, ince- 
putul unui proiect pentru o operă poetică de dimen- 
siuni mai mari. Ne putem lipsi deocamdată de orice 
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comentariu pe marginea acestor versuri. lată-le (Ge- 
sammelte Werke, Bd. III, p. 438): 


Cînd din mîna negutätorului 

Balanța trece 

în mina acelui înger care în ceruri 

o potoleşte şi o împacă prin al spaţiului echilibru... 


Spaţiul care aduce în cumpănă este spaţiul interior 
al lumii, în măsura în care el rinduieşte acel întreg al 
deschisului de ordinul lumii. Spaţiul acesta acordă ast- 
fel, atit uneia cit şi celeilalte relaţii de atragere, apariţia 
strălucitoare a unităţii lor unificatoare. Aceasta încon- 
jură, ca sferă neştirbită a Fiintei, toate forţele pure ale 
fiinţării, rotindu-se prin toate ființele si eliberindu-le 
astfel in-finit de orice îngrădire. Un asemenea lucru 
capătă prezenţă atunci cînd balanţa trece în altă mină. 
Cind trece ea în altă mină? Cine face ca balanţa să 
treacă din mîna negutätorului în cea a îngerului? Dacă 
în genere o asemenea trecere survine, atunci ea se re- 
velează în chip propriu în zona pericolului. Elementul 
acestuia este cutezanta, este fiinţa fiintärii. Am gândit 
anume limba ca domeniu al fiinţei flintärii. 

Viaţa curentă a omului actual este viaţa obişnuită 
a autoimpunerii pe piaţa lipsită de ocrotire a agenţilor 
schimbului. Ceea ce este însă neobişnuit este trecerea 
balanței în mîinile îngerului. Acest lucru este neobis- 
nuit nu numai în sensul că reprezintă excepţia în ca- 
drul regulei, ci şi în sensul că îl scoate pe om, în chiar 
esenţa lui, într-un domeniu în care regula ocrotirii şi 
a lipsei de ocrotire a încetat să mai existe. Tocmai de 
aceea, această trecere a balanței nu survine decit „une- 
ori“. Aici „uneori“ nu înseamnă nicidecum cînd şi cînd 
sau la întimplare. „Uneori“ înseamnă arareori şi la tim- 
pul potrivit, în cite un caz aparte [290] şi într-un chip 
aparte. Trecerea balanței din mîna negutätorului în cea 
a îngerului, adică răsturnarea separării, survine ca re- 
interiorizare în spaţiul interior al lumii atunci cînd 
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existä acei oameni care „uneori sint mai cutezätori... 
mai cutezätori cu o suflare abia...“ 

Întrucît aceşti oameni de o sporită cutezantä cutea- 
ză chiar în spaţiul fiinţei — drept care cutează să pă- 
trundă în domeniul fiinţei, adică în limbă — ei sînt 
rostitorii. Dar nu este oare omul cel care, potrivit esen- 
tei sale, posedă limba şi cutează mereu în chiar sfera 
ei? Desigur. Să însemne atunci că cel care îşi exercită 
vrerea în chipul obişnuit cutează, la rîndul lui, în adu- 
cerea la sine calculatoare — rostirea? Fără îndoială. 
Însă atunci, cei de o sporită cutezantä nu pot fi nişte 
simpli rostitori. Rostirea (Sagen) celor de o sporită cu- 
tezantä trebuie să cuteze într-un chip anume rostirea 
esenţială (die Sage)!0. Cei de o sporită cutezantä nu 
sint ceea ce sint decit atunci cînd au o sporită putinţă 
a rostirii (die Sagenderen). 

Dacă în relaţia noastră cu flintarea — relaţie de re- 
prezentare si de aducere la sine — räminem la nivelul 
unei rostiri ce cade în exterioritate (Aussage), atunci 
înseamnă că acea sporită rostire (Sagen) nu este ceva 
de ordinul vrerii. Rostirea ce cade în exterioritate ră- 
mine o cale şi un mijloc. Spre deosebire de această 
rostire ce cade în exterioritate, există o rostire care se 
înscrie anume în rostirea esenţială, fără însă a reflecta 
asupra limbii, reflecţie în urma căreia limba ar deveni 
la rîndul ei obiect. Pătrunderea în rostirea esenţială 
caracterizează o rostire care merge pe urmele unui lu- 
cru ce trebuie rostit numai şi numai pentru a-l rosti. 
Atunci ceea ce trebuie rostit (das zu Sagende), este 
poate tocmai acel lucru care, potrivit esenței sale, îşi 
are locul în domeniul limbii. Gindit în limitele metafi- 
zicii, acest lucru este flintarea în întregul ei. Întregul 
flintärii este pură relaţie de atragere în nevätämatul ei, 
integritatea deschisului, în măsura în care deschisul 
îl primeşte în spaţiul său pe om. O asemenea primire 
survine în spaţiul interior al lumii. Acesta îl atinge pe 
om, dacă omul, în re-interiorizarea care răstoarnă, se 
orientează către spaţiul inimii. Cei înzestrați cu sporită 
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cutezantä schimbä non-integritatea lipsei de ocrotire 
in integritatea existentei de ordinul lumii. Aceastä exis- 
tentä este cea care trebuie rostită. In actul rostirii, ea 
se întoarce cu faţa către oameni. Cei înzestrați cu o 
sporită cutezantä sint cei cu o sporită putinţă a rosti- 
rii, apartinind tagmei cintäretilor (Sänger). Cintarea lor 
se refuzä oricärei autoimpuneri premeditate. Cintarea 
aceasta nu este o vrere in sensul cä ar rivni ceva anu- 
me. Cintul lor nu urmäreste ceva care ar putea fiadus 
la sine de către om. Însuşi spaţiul interior al lumii se 
rinduieste în cintul lor. Cintul acestor cintäreti nu este 
nici o cerere stăruitoare si nici un mestesug. [291] 

Rostirea care are putinţa unei sporite rostiri (das sa- 
gendere Sagen), proprie celor înzestrați cu mai multă 
cutezantä, este cintul (Gesang). Dar 


Cintul este existenfä 


spune al treilea sonet din prima parte a Sonetelor cätre 
Orfeu. Cuvintul „existentä“ (Dasein) este folosit aici in 
sensul traditional de „prezenţă“ (Anwesen) şi avind ace- 
eaşi semnificaţie cu „fiinţă“ (Sein). A cînta, a rosti în chip 
expres existenţa de ordinul lumii, a o rosti pomind de 
la integritatea întregii şi purei relaţii de atragere şi a o 
rosti doar pe aceasta, înseamnă a face parte din însuşi 
domeniul fiintärii. Ca esenţă a limbii, acest domeniu este 
fiinţa însăşi. A cînta cîntul înseamnă: a fi prezent în ceea 
ce ajunge la prezenţă, înseamnă: existenţa. 

Dar şi rostirea care are putinţa unei sporite rostiri 
nu apare decit uneori, deoarece doar cei înzestrați cu 
mai multă cutezantä au putinţa ei. Această rostire este 
dificilă. Ceea ce este dificil rezidă în faptul de a împlini 
existenţa. Ceea ce este dificil nu rezidă doar în dificul- 
tatea de a crea opera legată de cuvint, ci şi de a trece 
de la opera care provine din privirea rivnitoare arun- 
cată asupra lucrurilor, de la opera văzului, deci, la 
„opera inimii“. Cîntul este dificil în măsura în care cîn- 
tarea trebuie să înceteze să mai fie cerere stăruitoare, 
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pentru a deveni existentä. Pentru zeul Orfeu, care se 
mentine in-finit in deschis, cintul nu este dificil; dar 
nu şi pentru om. lată de ce în ultima strofă a sonetului 
mentionat, Rilke intreabä: 


Cind însă sintem noi? 


Accentul cade pe „sintem“ şi nu pe „noi“. Nu există 
nici o îndoială că apartinem flintärii şi că, in această 
privinţă, sintem prezenţi. Rămine însă să ne întrebăm 
cînd anume sintem în aşa fel încît fiinţa noastră să fie 
cint, şi anume un Ont a cărui cintare nu rätäceste 
cine ştie pe unde, ci este într-adevăr o cintare al cărei 
sunet nu se agaţă de ceva obţinut în ultimă instanţă, 
ci o cintare care s-a spulberat în propriul ei răsunet, 
pentru ca doar ceea ce a fost cintat să fiinteze. Oame- 
nii au putinţa unei sporite rostiri, atunci cînd sînt mai 
cutezători decit flintarea însăşi. Poezia ne spune că 
aceşti oameni cutezători sint mai cutezători „cu o su- 
flare doar...“. Sonetul despre care era vorba mai sus 
se încheie astfel: 


A cînta păstrindu-te în adevăr este o altă suflare, 
O suflare întru nimic. O adiere în zeu. Un vint. 


În ale sale Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menscheit/ „Idei pentru filozofia istoriei omenirii“, Herder 
scrie: O suflare a buzelor noastre devine [292] panorama 
Lunii, tipul gîndurilor noastre şi al sentimentelor noastre 
în sufletul celuilalt. De o simplă adiere atimă tot ce au 
gîndit, voit şi înfăptuit şi tot ce vor înfăptui vreodată oa- 
menii pe acest pămînt; căci am mai fi umblat încă prin 
păduri, dacă acest suflu divin nu ne-ar fi învăluit şi n-ar 
pluti asemeni unui sunet vräjit pe buzele noastre. (WW. 
Suphan XIII, pp. 140 ş. urm.) 

Suflarea cu care sint mai cutezători cei dotați cu o 
sporită cutezantä nu înseamnă doar, şi nu înseamnă 
înainte de toate măsura abia perceptibilă — întrucit e 
trecătoare — a unei diferenţe, ci înseamnă nemijlocit 
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cuvintul si esenta limbii. Cei care sint „cu o suflare 
doar“ mai cutezători cuteazä în sfera limbii. Ei sînt ros- 
titorii care au putinţa unei sporite rostiri. Căci această 
unică suflare cu care sint mai cutezători nu este doar 
o rostire în genere, căci unica suflare este o altă su- 
flare, o altă rostire decit este îndeobşte rostirea ome- 
nească. Cealaltă suflare nu mai stăruie în preajma si- 
tuărilor opozitive, căutind să le obţină; ea este o suflare 
întru nimic. Rostirea cintäretului rosteşte întregul nevă- 
tămat al existenţei de ordinul lumii care se rinduieşte în 
spaţiul interior al lumii inimii. Cîntul nici măcar nu mer- 
ge pe urmele a ceea ce trebuie rostit. Cintul este apar- 
tenenta la întregul purei relaţii de atragere. Cintarea este 
atrasă de suflul vintului care emană din mirabilul centru 
al naturii depline. Cintul este el însuşi „un vint“. 

Aşadar poezia spune totuşi, cu deplină claritate poe- 
tică, cine sint aceia care sint mai cutezători decit viaţa 
însăşi. Sint aceia care sint „doar cu o suflare...“ mai 
cutezători. Tocmai de aceea în textul poeziei, după cu- 
vintele „mai cutezători cu o suflare doar...“ urmează 
trei puncte. Ele spun ceea ce a fost trecut sub tăcere. 

Cei înzestrați cu o sporită cutezantä sînt poeţii, însă 
acei poeţi al căror cint scoate lipsa noastră de ocrotire 
în deschis. Deoarece răstoamă separarea îndreptată 
împotriva deschisului şi re-interiorizează lipsa de inte- 
gritate ce însoţeşte această separare, introducind-o în 
întregul ce stă sub semnul integrităţii, poeţii cîntă 
— în mijlocul a ceea ce este neintegu — integritatea 
însăşi. Răstumarea care re-interiorizează a şi depăşit 
refuzul îndreptat împotriva deschisului. Ea o ia înain- 
tea oricărei separări şi se situează, în spaţiul interior 
al inimii, deasupra oricărei situări opozitive. Re- 
interiorizare ce rästoarnä este cutezarea care [293] se 
cutează provenind din esenţa omului, în măsura în ca- 
re el posedă limba şi este rostitorul. 

Dar omul modem este numit cel înzestrat cu vrere 
(der Wollende). Cei înzestrați cu sporită cutezantä au 
o sporită vrere (wollender) în măsura în care ei voiesc 
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in alt fel decit autoimpunerea premeditatä care se ex- 
primă în actul obiectualizării lumii. Vrerea lor nu are 
nimic comun cu felul acesta de a voi. Atita vreme cît 
vrerea rămine autoimpunere, ei nu voiesc nimic. Ei nu 
voiesc nimic în acest sens, deoarece au un plus de do- 
cilitate (williger). Ei corespund mai curînd Vointei care, 
în calitate de cutezantä, atrage spre sine toate forţele 
pure, ca pură şi întreagă relaţie de atragere proprie 
deschisului. Docilitatea celor de o sporită cutezantä 
este voinţa celor înzestrați cu putinţa unei sporite ros- 
tiri; ei se desfac din închis (ent-schlossen) şi încetează 
să se mai refuze — sub forma separării acelei Vointe 
în ipostaza căreia fiinţa voieste fiinţarea. Esenţa docilä 
a celor care sint mai cutezători rosteşte cu putinţa 
unei sporite rostiri (A noua elegie): 


Pämintule, oare nu aceasta este ceea ce vrei: invizibil 

în noi să te mişti? — Nu este acesta visul tău, 

ca o dată măcar să fü invizibil? Pămint! invizibil! 

Ce altceva, de nu prefacerea, este stăruitorul tău 
îndemn? 

Pămintule, iubitule, eu vreau! 


În invizibilul spaţiului interior al lumii —aici îngerul 
apare ca unitate de ordinul lumii — devine vizibilă in- 
tegritatea fiinţării de ordinul lumii. Ceea ce este sacru 
poate apărea strălucitor abia în sfera cea mai vastă a 
integrităţii. Acei poeţi care se numără printre cei de o 
sporită cutezantä se află pe drum, căutind urmele sa- 
crului, deoarece trăiesc lipsa de integritate ca atare. 
Cintecul lor, care se ridică deasupra tărimului, sfin- 
teste. Cintul lor sărbătoreşte nevätämatul ce caracte- 
rizează sfera fiinţei. 

Neintegritatea ca neintegritate trasează urma care ne 
conduce la integritate. În chemarea ei, integritatea indică 
drumul către sacru. Sacrul adună divinul în configuraţia 
lui. Ceea ce este divin ni-l apropie pe zeu. 
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Cei inzestrati cu o sporitä cutezantä cunosc in lipsa 
de integritate lipsa de ocrotire. Ei aduc muritorilor ur- 
ma zeilor care au dispärut in bezna noptii lumii. Cei 
inzestrati cu o sporitä cutezantä sint, in calitatea lor 
de cintäreti ai integrităţii, „poeţi în timpuri sărace“. 

Trăsătura caracteristică a acestor poeţi constă în 
aceea că esenţa poeziei devine demnă de a fi intero- 
gată; căci ei se află, cu mijloacele lor poetice, pe ur- 
mele a ceea ce, pentru ei, este lucrul ce trebuie rostit. 
Mergind pe urmele care duc spre integritate [294], Rilke 
ajunge la întrebarea referitoare la poezie: cînd anume se 
naşte cintul care cîntă în mod esenţial? Această între- 
bare nu apare la începutul drumului poetic parcurs de 
Rilke, ci abia acolo unde rostirea lui împlineşte vocaţia 
poetuiui a cărui creaţie poetică corespunde virstei lu- 
mii ce stă să vină. Această virstă a lumii nu este nici 
decădere, nici declin. În calitate de destin, această 
vîrstă odihneşte în fiinţă si îl aşază pe om sub semnul 
exigentei fiinţei. 

Hölderlin este înainte-mergătorul (Vor-gânger) poeti- 
lor în timpuri sărace. Tocmai de aceea nici un poet al 
acestei virste a lumii nu-l poate întrece. Înainte-mer- 
gătorul nu pleacă însă într-un viitor, ci el soseşte ple- 
cînd din viitor, în aşa fel încît în sosirea cuvîntului său 
nu ajunge la prezenţă decit viitorul. Cu cît mai pur 
survine sosirea, cu atit mai esenţială devine rämine- 
rea. Cu cit mai ascuns se agoniseşte ceea ce stă să 
vină în rostirea înainte-mergătoare, cu atit mai pură 
este sosirea. Iată de ce ar fi greşit să se creadă că tim- 
pul lui H5lderlin ar veni abia atunci cînd „toată lumea“ 
se va deschide către poezia sa. Desfigurată astfel, poe- 
zia sa nu va sosi niciodată; căci propria sărăcie este 
cea care îi pune la dispoziţie virstei lumii forţele cu 
care ea, neştiind ce face, împiedică poezia lui Hölderlin 
de a fi pe măsura timpului. 

Pe cît de puţin poate fi depăşit înainte-mergătorul, 
pe atit este el de puţin trecător; căci rostirea sa poetică 
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rämine ca o sumă a ceea ce este esenţial (ein Ge-we- 
senes). Ceea ce, sosind, este esenţial (das Wesende), 
se stringe laolaltă reträgindu-se în destin. Ceea ce în 
chipul acesta nu cade niciodată în desfăşurarea trece- 
rii, depăşeşte din capul locului orice caracter trecător. 
Ceea ce nu este decit trecător, este, încă înainte de a 
fl trecut, ceva lipsit de destin. În schimb, suma a ceea 
ce este esenţial constituie ceea ce e de ordinul desti- 
nului. În pretinsul etern nu se ascunde decit un lucru 
trecător, izolat în vidul unui „acum“ lipsit de durată. 

Dacă Rilke este „poet în timpuri sărace“, atunci doar 
creaţia sa poetică răspunde la întrebarea la ce bun să 
fie el poet, spre ce anume, aflindu-se pe drum (unter. 
wegs)!l se îndreaptă cintul său, unde anume este lo- 
cul poetului în destinul nopţii care a cuprins lumea. 
Acest destin este cel care hotărăşte ce rämine din crea- 
ţia sa poetică pentru a se înscrie în destin. 


NOTE 


Acest text a fost prezentat de Heidegger sub forma unei con- 
ferinte ţinute într-un cerc restrins cu ocazia comemorării a 20 
de ani de la moartea lui Rainer Maria Rilke (decedat la 29 de- 
cembrie 1926) şi a fost publicat în volumul Holzwege („Cărări 
în necunoscut“), Frankfurt/Main, Klostermann, 1950. 


1. V. FT, nota 2. 

2. O explicitare a conceptului heideggerian de sacru, care 
joacă un rol hotäritor in reflecţiile lui Heidegger privitoare la 
rolul poetului (Der Dichter nennt das Heilige/ „Poetul numeşte 
sacrul“), la SCHULZ, 1970, pp. 124-125: „Ce este sacrul? El 
poate fi comparat cu evoi-ul presocratic, în măsura in care 
nu este ceva de sine stătător, şi nici un domeniu separat 
aşezat deasupra zeilor. El este deasupra zeilor, în sensul 
unei putinte pline de forţă (Erläuterungen..., p. 58). «În cali- 
tate de lucru originar, el rămîne în sine nevătămat şi neştir- 
bit. Integritatea originară dăruieşte prin atotprezenta sa, ori- 
cărui lucru real, mintuirea zăbavei sale. Dar ceea ce are 
integritate şi oferă mîntuirea închide în sine, în calitatea sa 
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de nemijlocit, întreaga plenitudine şi orice rostuire şi, tocmai 
de aceea, el se refuză oricărui lucru izolat, fie acesta un zeu 
sau un om». (Erläuterungen..., p. 61) 

Sacrul este nemijlocitul: de aceea, nu se poate merge pur 
şi simplu către el, si nu se poate avea un comerţ cu el. Poe- 
tul mijloceşte acest nemijlocit — în acest sens el este com- 
parabil cu gînditorul. Poetul merge înaintea muritorului 
obişnuit, aflindu-se astfel într-o situaţie plină de pericole. 
Prin mijlocirea sa, el răpeşte sacrului caracterul său nemij- 
locit. «Poeţii — spune Heidegger — trebuie să lase nemijlo- 
citului nemijlocirea sa, şi trebuie totodată să preia mijlocirea 
ca pe unica lor sarcină». (Erläuterungen..., p. 69) Cum e cu 
putinţă acest lucru? Tot prin aceea că reflectind cum trebuie 
despre sine — să ni se ierte folosirea acestui termen filozofic 
pentru poeţi —, ei îşi clarifică faptul că sînt mijlocire mijlo- 
cită. Dar chiar şi atunci cînd un poet greşeşte în raport cu 
sacrul, el nu-l poate leza: «Inima eternă rămîne totuşi ne- 
strămutată». (Hölderlin, Wie wenn am Feiertage) Heidegger 
înţelege prin «inimă etemă» sacrul însuşi, şi declară că această 
inimă eternă rämine, deşi compätimeste, în adevărul şi ne- 
strămutarea de sine. (Erläuterungen..., p. 70) Şi, într-adevăr, 
nemijlocitul nu poate fi nicicînd afectat, pentru că în calita- 
tea sa de nemijlocit, el e mereu acel lucru mijlocitor al poetu- 
lui (genitiv subiectiv şi obiectiv). 

Cînd Heidegger vorbeşte despre poet ca despre cel care nu- 
meşte sacrul, atunci această numire nu este o interpolare su- 
biectivă a unui obiect aflat la indeminä, care, prin forţa numi- 
rii, poate aduce sacrul în posesia poetului. Această numire se 
împlineşte ca împlinire în care poetul concepe integritatea 
fiintärii, pornind de la ceea ce acordă mintuirea. Sau mai exact: 
este împlinirea în care el, intelegindu-se cum trebuie, ştie că 
integritatea îi este acordată în aşa fel încât acum el o poate 
aduce în limbă. Intelegindu-se astfel, poetul rosteşte în chip 
poetic (dichtet) acest raport, ceea ce înseamnă că rosteşte toc- 
mai Poezia (Dichtung)“. 

3. „Atunci cînd Heidegger meditează asupra esenței poe- 
ziei (Dichtung), el nu are în vedere o esenţă supratemporală, 
ci acea esenţă care va deveni în viitor esenţială pentru om..., 
acea esenţă pe care poezia ar trebui şi ar putea s-o dobindeas- 
că într-o epocă anume şi pentru o anumită societate isto- 
rică.“ (PÖGGELER, 1970, p. 44) 

4. Pentru importanţa de excepţie a cuvintului Ortschaft 
în economia gândirii tirzii a lui Heidegger, redăm următoarele 
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explicitäri ale lui PÖGGELER (1972, p. 144): „«Sigetica» (de 
la grecescul sigan, „a täcea“), ca logică a interogatiei privi- 
toare la adevărul fiinţei, a fost numită de Heidegger «topolo- 
gie», o rostire a locului privilegiat (Ortschaft) al adevărului 
fiinţei. Heidegger încearcă să gindeascä acest loc privilegiat 
pornind de la locul care deschide un ţinut în care te poţi 
intilni cu ceea ce este. În analiza noţiunii de Gelassenheit 
(lăsarea-de-a-fi), se încearcă gindirea «orizontului transcen- 
dental» drept Gegend, «ţinut» sau Gegnet. Esenţa omului se 
determină pornind de la aşezarea în acest ţinut, aşadar por- 
nind de la «locuire». Sein und Zeit a eşuat, şi nu în ultimul 
rînd şi datorită faptului că Heidegger nu a reuşit să aducă 
în joc, o dată cu timpul ca temporalitate, şi spaţiul, ca acel 
ceva care construieşte spatiul-de-joc-timp (Zeit-Spiel-Raum) 
al adevărului fiinţei. Dacă Heidegger, mai tirziu, numeşte 
acest spaţiu de joc al timpului Lichtung şi Ortschaft, el o face 
mai ales datorită faptului că în Lichtung sau Ortschaft el cau- 
tă un Urphänomen în sensul lui Goethe, deci ceva care este 
nederivat şi nederivabil, şi care precede şi spaţiul şi timpul“. 

Conceptul de Gegnet, pe care COUTURIER (1971, pp. 415 
ş. urm.) l-a redat prin le large, este dezvoltat de Heidegger 
în scrierea din 1944-1945, Zur Erörterung der Gelassenheit, 
unde este pus in relatie cu lucrul (Ding). Gegnet, pe care 
Heidegger il echivalează cu „vastitatea liberă“ (die freie Wei- 
te), nu produce lucrurile, ci le lasă să fie ceea ce sînt. „Geg- 
net este vastitatea zăbovitoare (die verweilende Weite) care 
se deschide stringind totul laolaltă, în aşa fel încît în ea des- 
chisul (das Offene) este ţinut şi determinat să lase fiecare 
lucru in odihnirea sa în sine.“ (Zur Erörterung, p. 42) 

5. Pentru determinarea „fiinţei fiinţării“ ca Voinţă, precum 
şi pentru raportul acestei determinări cu „împlinirea meta- 
fizicii“ (ca supremă uitare a fiinţei) de către Nietzsche, a se 
vedea studiile lui Heidegger cuprinse în cele două volume 
despre Nietzsche, precum şi lucrarea Überwindung der Me- 
taphysik, unde conceptele de Wille (Voinţă) şi Willensmensch 
(om dominat de Voinţă) sînt puse în directă legătură cu su- 
prema mobilizare a subiectivitätii umane în epoca modernă 
sub semnul activismului (Machenschaft) şi al uzurii prin con- 
sum (Verbrauch). 

6. Deşi Heidegger nu pomeneşte deocamdată cuvintul 
„tehnică“, este limpede că în cele ce urmează avem de-a face 
cu o variantă extinsă a deducerii esenței tehnicii din însu- 
marea compuşilor lui stell, care în Întrebarea privitoare la 
tehnică va primi numele de Ge-stell. (V. şi FT, nota 7.) 
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7. Heidegger stabileste o relatie nemijlocitä intre filozofia 
modernä europeanä si configurarea atitudinii tehnice a eu- 
ropeanului modern in fata lumii. Instituirea unui regim al 
actiunii si faptei (Machenschaft), despre care Heidegger vor- 
beste pe larg in lucrarea Überwindung der Metaphysik, este 
efectul derivat al metafizicii europene ajunse la implinirea ei 
ca doctrinä a vointei de putere (die sich vollendende Meta- 
physik als Wille zur Macht). „Aceastä revolutie radicalä in 
conceperea lumii — scrie Heidegger in lucrarea Gelassenheit 
(pp. 19-20) — se împlineşte în filozofia modernităţii. De aici 
rezultă o poziţie cu totul nouă a omului în lume şi în raport 
cu lumea. Lumea apare acum ca un obiect asupra căruia 
gindirea calculatoare îşi orientează atacurile, cărora nimic 
nu le mai poate sta în cale. Natura devine un unic rezervor 
uriaş, o sursă de energie pentru tehnica şi industria mo- 
demă. Această relaţie fundamental tehnică a omului cu în- 
tregul lumii a apărut pentru prima dată în secolul XVII, şi 
anume în Europa şi numai în Europa. Multă vreme, această 
relaţie a rămas necunoscută pe celelalte continente. Ea a 
rămas cu totul străină epocilor precedente şi destinelor ce- 
lorlalte popoare.“ 

8. „Nu există decît două tipuri de gîndire, şi fiecare, în 
felul lui, este deopotrivă legitim şi necesar: gindirea calcula- 
toare (das rechnende Denken) şi gîndirea meditativă (das be- 
sinnliche Nachdenken).“ (Heidegger, Gelassenheit, p. 15) 

Gindirea calculatoare „socoteste si calculeazä chiar si 
atunci cind nu foloseste masini de calcul sau calculatoare 
electronice. Prin însăşi tehnicitatea ei, ea procedează la o 
ordonare tehnică a lumii. Această ordonare nu depinde de 
ordinatoare; dimpotrivă, tocmai ea este cea care comandă 
fabricarea şi folosirea... ordinatoarelor. Gindirea calculatoare 
socoteşte, sconteazä, ţine socoteala. (...) Gindirea calculatoare 
este la rindul ei o gîndire, însă această gindire este asemenea 
unei fugi a gîndirii în faţa gîndirii. Şi ţine tocmai de ceea ce 
Heidegger numeşte das besinnliche Nachdenken, faptul de a 
gindi, simultan cu această fugă a gîndirii, esenţa ne-tehnicä a 
tehnicii.“ (BIRAULT, 1978, p. 368) 

9. Vorba aceasta — Die Sprache ist das Haus des Seins —, 
devenită între timp celebră, va fi explicată de Heidegger în 
cursul unei discuţii cu profesorul japonez Tezuka (1953), 
publicată sub titlul Aus einem Gespräch von der Sprache în 
volumul Unterwegs zur Sprache (pp. 85-155). 
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10. Semnificatia deosebitä pe care o capätä cuvintul Sa- 
gen in gindirea lui Heidegger se desprinde din numeroase 
locuri ale volumului consacrat problemelor limbii, Unterwegs 
zur Sprache: „Sage, sagan, inseamnä a aräta (zeigen), a läsa 
să apară in strălucire, a da liber (freigeben) luminind- 
ascunzind ca oferire a ceea ce numim lume“. (Unterwegs ..., 
p. 200) „Sage guvernează si rostuieşte spaţiul liber (das Fre- 
ie) al locului de deschidere (Lichtung), pe care orice strălucire 
(Scheinen) trebuie să-l caute, pe care orice pierdere a strălu- 
cirii trebuie să-l părăsească, în care orice prezenţă şi orice 
absenţă trebuie să se arate şi să pătrundă prin rostirea 
esenţială.“ (Unterwegs..., p. 140) 

li. V. SG, nota 10. 


LIMBA IN POEM 


O localizare a Poemului! lui Georg Trakl 


Aici „a localiza“ (erörten) înseamnă mai intii „a trimite 
într-un loc anume“ (in den Ort weisen). Apoi înseamnă 
„a lua seama la acel loc“ (den Ort beachten). Ambele aces- 
tea — trimiterea într-un anume loc şi atenţia acordată 
locului aceluia — reprezintă demersul pregătitor al oricărei 
localizări. Dăm însă deja dovadă de destulă îndrăzneală 
dacă, în cele ce urmează, ne vom rezuma la demersul 
pregătitor. Localizarea, aşa cum se cuvine cînd e vorba 
de un mers al gândului, sfirşeşte într-o întrebare. Aceasta 
se referă la calitatea de loc a locului (Ortschaft des OrtesP. 

Localizarea îl vizează aici pe Georg Trakl doar pentru 
a medita asupra locului specific Poemului său. Pentru 
epoca noastră interesată — din punct de vedere istoric, 
biografic, psihanalitic, sociologic — de expresia nudă, un 
asemenea demers rămîne o unilateralitate evidentă, dacă nu 
chiar o cale greşită. Localizarea meditează asupra locului. 

La origine, cuvintul Ort înseamnă „virful lăncii“. Virful 
este cel în care se adună totul. Locul stringe laolaltă că- 
tre sine, purtind în punctul suprem si extrem. Cel care 
stringe laolaltă străbate totul şi flinteazä în toate. Locul, 
cel-ce-stringe-laolaltă, adună la sine, păstrează tot ce a 
adunat, dar nu ca o capsulă care închide, ci în aşa fel 
încît el străbate cu lumina şi strălucirea sa ceea ce a 
strins laolaltă, eliberindu-l abia astfel întru esenţa sa. 

Vom localiza acum acel loc care stringe laolaltă rostirea 
poetică a lui Georg Trakl într-un unic Poem (Gedicht), vom 
localiza deci locul care este propriu Poemului său. 

Orice mare poet nu scrie decit pomind de la un unic 
Poem. Măreţia sa se măsoară după gradul în care el îi 
este încredinţat acestui Unic, în aşa fel încât el are putinţa 
să-şi menţină rostirea sa poetică în stare pură în acest Unic. 
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Acest Poem al poetului rämine neexprimat. Nici una 
din creaţiile poetice [37] luate separat şi nici ansam- 
blul lor nu spune tot. Cu toate acestea, fiecare creaţie 
poetică în parte vorbeşte pomind de la întregul acelui 
unic Poem şi îl rosteşte pe acesta de fiecare dată. Din 
locul care este specific Poemului izvorăşte unda care 
insufleteste de fiecare dată rostirea ca rostire poetică. 
Însă unda părăseşte atit de puţin locul care e propriu 
Poemului, încît izvorirea ei face, dimpotrivă, ca orice 
mişcare insufletitoare a rostirii să curgă înapoi, în ori- 
ginea din ce în ce mai învăluită. În calitatea lui de izvor 
al undei care insufleteste, locul Poemului adăposteşte 
esenţa învăluită a ceea ce, la prima vedere, poate să 
apară reprezentării metafizico-estetice drept ritm. 

Deoarece Poemul unic rämine în spaţiul neexprima- 
tului, noi nu putem examina locul său decit încercînd 
— şi anume pornind de la ceea ce exprimă prin limbă 
creaţiile poetice considerate separat — să trimitem în 
acel loc. Dar pentru aceasta, fiecare creaţie poetică în 
parte reclamă deja o lămurire (Erläuterung). Ea face ca 
lamura (das Lautere), care străluceşte străbătind tot ce 
e rostire poetică, să ajungă la o primă strălucire. 

Se vede lesne că o bună lămurire presupune deja 
localizarea. Doar pornind din locul Poemului, strălu- 
ceşte şi răsună fiecare creaţie poetică luată în parte. 
Localizarea Poemului necesită, la rindul ei, o trecere 
premergătoare printr-o primă lămurire a creaţiilor poe- 
tice luate în parte. 

Orice dialog al gîndirii cu Poemul unui poet rămîne 
ancorat în relaţia reciprocă dintre localizare şi lămurire. 

Dialogul autentic cu Poemul unui poet nu este decit 
cel care se desfăşoară într-o manieră poetică: dialogul 
poetic dintre poeţi. Dar este de asemenea posibil, şi 
uneori chiar necesar, un dialog al gindirii cu creaţia 
poetică, şi aceasta deoarece amindurora le este proprie 
o relaţie privilegiată, chiar dacă diferită, cu limba. 

Dialogul care se naşte între gîndire şi creaţia poetică 
tinde să scoată la iveală esenţa limbii, pentru ca mu- 
ritorii să înveţe din nou să locuiască în limbă. [38] 
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Dialogul gîndirii cu creaţia poetică are de străbătut o 
cale lungă. El abia a început. Faţă de Poemul lui Georg 
Trakl, el trebuie să manifeste o deosebită prudenţă. Dia- 
logul gîndirii cu creaţia poetică nu poate să slujească Poe- 
mul decit pe o cale mediată. Iată de ce acest dialog este 
pindit de primejdia de a perturba rostirea proprie Poemu- 
lui în loc de a-l lăsa să cinte în propria-i netulburare. 

Localizarea Poemului este un dialog al gândirii cu 
creaţia poetică. Ea nu prezintă nici concepţia despre lu- 
me a unui poet, nici nu-i cercetează atelierul. O locali- 
zare a Poemului nu poate în nici un caz să înlocuiască 
ascultarea creaţiilor poetice şi nici măcar nu poate s-o 
îndrume. Localizarea întreprinsă de gindire nu poate 
decit să-i confere ascultării un caracter interogativ şi, în 
cel mai bun caz, să-i sporească forţa meditativă. 

Tinind seama de aceste ingrädiri, încercăm mai întii 
să trimitem către locul Poemului neexprimat. Pentru 
aceasta trebuie să pornim de la creaţiile poetice expri- 
mate în limbă. Rămine totuşi să ne întrebăm: de la care 
anume? Faptul că fiecare dintre creaţiile poetice ale lui 
Trakl indică la fel de statomic, chiar dacă în modalităţi 
variate, către acel unic loc al Poemului, stă mărturie 
pentru consonanta de excepţie a creaţiilor sale poetice, 
provenită din sunetul fundamental al Poemului său. 

Însă încercarea pe care o facem acum de a trimite 
către acel loc trebuie să se bazeze doar pe alegerea 
unui număr restrins de strofe, versuri şi excerpte. Se 
naşte astfel inevitabil impresia că procedăm arbitrar 
făcind această alegere. Dar alegerea vine în întimpina- 
rea gindului nostru de a ne purta atenţia, aproape exe- 
cutind un salt, către locul propriu Poemului. 


I 


Intr-una dintre creatiile poetice ale lui Trakl se spune: 
Ceva sträin este sufletul pe acest pämint. 


Pe nesimţite, ne găsim cu acest vers aşezaţi într-o 
reprezentare familiară. Ea ne prezintă pămîntul drept 
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ceea ce este pämintesc, [39] in sensul de desärtäciune. 
Dimpotrivä, sufletul este socotit drept netrecätor, ca 
ceva supra-pämintesc. De la Platon incoace sufletul ti- 
ne de supra-sensibil. Cind apare in sfera sensibilului, 
el nu este decit rätäcit aici. Aici, „pe acest pämint“, el 
nu îşi află matricea potrivită3. Locul său nu este pe 
pămînt. Aici, sufletul este „ceva străin“. Trupul este o 
temniţă a sufletului, dacă nu chiar ceva mai rău. Ast- 
fel, după cit se pare, sufletului nu-i rămîne altceva de 
făcut decit să părăsească cît mai grabnic sfera sensi- 
bilului care, privită din punct de vedere platonician, 
este ceea-ce-nu-flinteazä-cu-adevärat, flintarea care nu 
träieste decit propria ei descompunere. 
Dar ce straniu, totusi; versul 


Ceva sträin este sufletul pe acest pämint. 


provine dintr-o creatie poeticä ce poartä titlul Frühling 
der Seele/„Primăvara sufletului“ (pp. 149 ş. urm.)*. In 
această poezie nu se spune nimic despre o patrie su- 
prapäminteanä a sufletului nemuritor. Lucrul ne pune 
pe gînduri, şi iată de ce se cuvine să luăm seama la 
limba poetului. Sufletul: „ceva străin“. În alte creaţii 
poetice, Trakl spune adesea, şi o face cu bună ştiinţă, 
atunci cînd se referă la unul şi acelaşi cuvint, la suflet: 
„ceva muritor“ (p. 51), „ceva întunecat“ (pp. 78, 170, 
177 şi 195), „ceva singuratic“ (p. 78), „ceva vlăguit“ 
(p. 101), „ceva bolnav“ (pp. 113 şi 171), „ceva omenesc“ 
(p. 114), „ceva livid“ (p. 138), „ceva mort“ (p. 171), „ceva 
tăcut“ (p. 196). Acest unic cuvint, abstracţie făcind de 
diversitatea conţinutului său, nu are întotdeauna ace- 
laşi sens. „Ceva singuratic“, „ceva străin“ ar putea de- 


* Numerele paginilor se referă la vol. I al ediţiei Trakl, apărută in 
Editura Otto Müller din Salzburg, ediţie care conţine creaţiile poetice. A 
fost folosită ediţia a VI-a, 1948. O primă ediţie a operelor complete, 
cuprinzind creaţiile poetice, a fost îngrijită de prietenul lui Trakl, Karl 
Rock, şi a apărut în anul 1917, în Editura Karl Wolff din Leipzig. 
K. Horwitz a realizat in 1946 în Editura Arche din Zürich o reeditare, 
care cuprinde şi o anexă alcătuită din documente şi amintiri. 
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semna un lucru izolat, care este cind si cind singura- 
tic, care, într-o perspectivă particulară si limitată, este 
întimplător străin. [40] Ceea ce este străin în acest 
sens poate fi rinduit în categoria de „străin“ în genere 
şi, astfel, clasat. Dacă sufletul ar fi reprezentat în felul 
acesta, el nu ar mai fi decit un caz particular a ceea 
ce este străin. 

Dar ce înseamnă „străin“ (fremd)? De obicei, prin ceea 
ce este străin se înţelege ceva nefamiliar, deci un lucru 
care nu ne atrage, care mai degrabă ne apasă şi ne 
nelinişteşte. Dar fremd, în germana veche fram, înseam- 
nă de fapt „înainte spre un alt loc“, „in drum spre...“, 
în întimpinarea a ceea ce îţi este dinainte rezervat. Ceea 
ce este străint peregrinează luind-o înainte. Dar nu 
este vorba de o rătăcire lipsită de orice determinare. 
Ceea ce este străin se îndreaptă, căutînd neîncetat 
spre locul unde, ca peregrin, poate rămîne. Acel „ceva 
străin“ urmează chemarea, abia dezvăluită sieşi, care-l 
aşază pe calea ce conduce către ceea ce îi este propriu. 

Poetul numeşte sufletul „ceva străin pe acest pă- 
mint“. Locul în care peregrinarea lui nu a putut ajunge 
pînă acum este tocmai pămîntul. Sufletul este abia în 
căutarea pămîntului şi nu vrea nicidecum să fugă de 
el. A căuta pămintul peregrinind, pentru a putea con- 
strui şi locui pe el, în chip poetic, şi pentru ca abia în 
felul acesta pămîntul să poată fi salvat ca pămînt 
— iată ceea ce împlineşte esenţa sufletului. Aşadar, 
sufletul nu este nicidecum mai întîi suflet, pentru ca 
apoi să fie caracterizat, dintr-un motiv sau altul, prin 
neapartenenta la pämint. Versul 


Ceva străin este sufletul pe acest pămint. 


numeşte, dimpotrivă, esenţa a ceea ce se cheamă „su- 
flet“. Versul acesta nu conţine nici o afirmaţie privitoa- 
re la sufletul presupus a fi cunoscut în esenţa lui, ca 
şi cum nu s-ar urmări decit să se stabilească, sub for- 
ma unei completări, că sufletul se vede confruntat cu 
ceea ce nu îi este pe potrivă şi, de aceea, nefamiliar: 
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de a nu gäsi pe pämint nici un loc de adäpost si nici 
o consolare. Dimpotrivä, sufletul este, in träsätura fun- 
damentalä a esenței lui, „ceva străin pe acest pămînt“. 
El rămîne astfel cel care e mereu pe drum urmind, ca 
peregrin, calea esenței sale. Dar nouă nu ne dă pace în- 
trebarea: încotro este chemat pasul „celui care este stră- 
in“, în sensul lămurit mai sus? O strofă din cea de a 
treia parte a operei poetice Sebastian im Traum/ „Visul 
lui Sebastian“ (p. 107) ne dă răspunsul: [41] 


O, cit de liniştită plimbarea de-a lungul albastrului rîu 
Meditind la lucruri uitate de mult, pe cînd în verdele ram 
Sturzul chema spre 

declin pe cel ce-i din fire străinul. 


Sufletul este chemat, în declin (Untergang). Înseam- 
nă atunci că sufletul trebuie să-şi sfirşească peregri- 
narea sa pămintească şi să părăsească pămintul? În 
versurile de mai sus nu e nicidecum vorba de aşa ceva. 
Şi totuşi, ele vorbesc despre un declin. Numai că de- 
clinul despre care e vorba aici nu este o catastrofă şi 
nici o simplă alunecare în decădere. Ceea ce intră în 
declin de-a lungul riului albastru 


Se scufundă în linişte şi tăcere. 


(Verklärter Herbst/ „Toamnă transfigurată“, p. 34) 


În care linişte? În liniştea celui mort. Însă a cărui 
mort? Şi în care tăcere? 


Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 


Strofa din care face parte versul acesta continuă 
astfel: 


— Albastrul de duh 
Îşi varsă lumina îndoielnică deasupra pădurii neumblate... 
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Mai inainte este pomenit soarele. Pasul sträinului 
merge inainte in lumina indoielnicä®. Lumina indoiel- 
nicä se asociazä mai intii cu intunecarea. „Albastrul 
îşi varsă lumina îndoielnică“. Se întunecă cumva albas- 
trul zilei însorite? Dispare el pe măsură ce cade seara 
pentru a face loc nopţii? Lumina îndoielnică nu este 
însă un simplu declin al zilei, o decădere a lumino- 
zitätii sale în beznă. Lumina îndoielnică nu trimite în 
chip necesar la declin. Dimineaţa cunoaşte şi ea lumi- 
na îndoielnică. O dată cu dimineaţa se înalţă ziua. Lu- 
mina îndoielnică este în acelaşi timp inältare. Albastrul 
îşi varsă lumina îndoielnică peste pădurea „neumblată“, 
peste pădurea cu trunchiuri doborite, cufundată în sine. 
Albastrul nopţii se înalţă seara. [42] 

Albastrul „de duh“® îşi varsă lumina îndoielnică. „De 
duh“ caracterizează „lumina îndoielnică“. Va trebui să 
medităm la ceea ce înseamnă acest „de duh“ (geistlich), 
care apare în repetate rinduri. Lumina îndoielnică re- 
prezintă ultima parte a drumului pe care-l parcurge 
soarele: ultima parte a zilei şi, deopotrivă, ultima parte 
a anului. Ultima strofă a unei poezii intitulate Som- 
mersneige/ „Sfirşit de vară“ (p. 169) cîntă: 


Cit de domoalä a devenit vara 

Cea verde şi cum răsună pasul 

Sträinului prin noaptea de argint. 

De şi-ar aminti vreo albastră sălbăticiune 
de a ei cărare 

De armonia anilor ei de duh! 


Expresia „atit de domol“ (so leise) revine mereu în crea- 
ţia poetică a lui Trakl. Ni se pare îndeobşte că leise nu 
înseamnă decit: abia perceptibil pentru ureche. Ceea ce 
e denumit astfel este raportat la capacitatea noastră 
de reprezentare. Dar „domol“ (leise) înseamnă „încet“; 
gelisian înseamnă „a aluneca“. „Domol“ este ceva care 
scapă alunecind. Vara alunecă în toamnă, deci în sea- 
ra anului. 
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— şi cum răsună pasul 
Străinului prin noaptea de argint. 


Cine este acest străin? Cui aparţin cărările de care 
trebuie să-şi amintească „albastra sălbăticiune“? A-si 
aminti înseamnă „a medita la lucruri uitate de mult“, 


— pe cînd în verdele ram 

Sturzul chema spre declin, pe cel 
ce-i din fire străinul. 

(V. pp. 34 şi 107) 


În ce măsură trebuie ca „vreo albastră sălbăticiune“ 
(v. pp. 99 şi 146) să mediteze asupra a ceea ce se află 
în declin? Oare sălbăticiunea îşi primeşte albastrul ei 
din acel „albastru de duh care îşi varsă lumina îndo- 
ielnică“ şi care se înalţă ca fiind noaptea? [43] Desigur, 
noaptea este întunecată. Dar întunericul nu este în 
chip necesar beznă. Într-o altă poezie (p. 139), noaptea 
este invocată cu următoarele cuvinte: 


O, blindul buchet de albästrele al nopții. 


Un buchet de albăstrele este noaptea, un blind bu- 
chet. Drept care şi albastra sălbăticiune se mai cheamă 
„sfioasa sălbăticiune“ (p. 104), „blindul animal“ (p. 97). 
Buchetul de albastru stringe laolaltă în străfundul legă- 
turilor sale profunzimea sacrului. Din inima albastrului 
străluceşte sacrul, învăluindu-se totodată în întunericul 
care emană din acest albastru. Sacrul rămîne neclintit 
în timp ce se sustrage. El îşi dăruieşte sosirea păstrin- 
du-se în sustragerea care însoţeşte această neclintire. 
Luminozitatea adăpostită în întuneric este albastrul. Lu- 
minos, adică limpede, este, la origini, sunetul care chea- 
mă provenind din spaţiul adăpostitor al liniştii şi care, 
deci, apare în luminozitatea sa. Albastrul se limpezeşte 
în luminozitatea sa, räsunind melodios. Albastrul întu- 
nericului străluceşte în luminozitatea lui limpezitoare. 
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Pasii sträinului räsunä melodios prin noaptea de ar- 
gint, strălucitoare şi sonoră. O altă poezie spune (p. 104): 


Şi în albastrul sfint încă mai răsună paşii lwninoşi. 
În altă parte (p. 110) se spune despre albastru: 
Sfințenia florilor albastre... îl mişcă pe cel ce le priveşte. 

O altă poezie spune (p. 85): 


2 ... Chipul unui animal 
Incremeneste de albastru, de sfintenia sa. 


Albastrul nu este o imagine menitä sä exprime sen- 
sul sacrului. Datoritä profunzimii lui care stringe lao- 
laltä si care abia in inväluire isi dobindeste strälucirea, 
albastrul este el insusi sacrul. Confruntat cu albastrul 
si totodatä determinat de atita albastru sä se retinä in 
sine insusi, chipul animalului incremeneste, devenind 
fata sälbäticiunii. [44] 

Incremenirea chipului animal nu este incremenirea a 
ceva ce a murit. Incremenind astfel, chipul animalului 
capätä o concentrare. Expresia sa se adunä pentru ca, 
retinindu-se în sine însăşi, să privească — asteptind ve- 
nirea sacrului— în „oglinda adevărului“ (p. 85). A privi 
înseamnă: a pătrunde în sinul tăcerii pentru a găsi acolo 
adăpost. 


Enormă este tăcerea în piatră 


sună versul imediat următor. Piatra este masivul du- 
rerii. Roca stringe laolaltă — adăpostind în miezul ei 
de piatră — elementul care îmblinzeşte şi care, durere 
fiind, poartă în ceea ce este esenţial, aducind cu sine 
liniştea. „De albastru“, durerea se scufundă în tăcere. 
Confruntată cu albastrul, faţa sălbăticiunii se retrage 
în sfera blindetii. Căci sfera blindetii este, urmind cu- 
vintul îndeaproape, ceea ce stringe in chip paşnic. 
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Blindetea transformä invräjbirea, preschimbind ceea 
ce este vătămător si pustiitor in starea de sălbăticie, 
in durere domolitä. 

Cine este albastra sälbäticiune cäreia poetul i se 
adreseazä, cerindu-i sä-si aminteascä de sträin? Un 
animal? Desigur. Un animal si doar atit? Nicidecum, 
de vreme ce acesta este chemat sä-si aminteascä. Chi- 
pul säu este chemat sä priveascä plin de sperantä cä- 
tre sträin si sä-si atinteascä privirea asupra lui. Albas- 
tra sälbäticiune este un animal al cärui caracter de 
animal nu rezidä pesemne in animalitate, ci in acea 
amintire care pästreazä in cimpul privirli, amintire pe 
care o reclamä poetul. Acest caracter de animal se aflä 
incä departe si abia dacä poate fi intreväzut. Astfel, 
caracterul de animal al animalului pe care il avem aici 
in vedere pluteste in indeterminat. Acest caracter nu 
este incä adus in esenta lui. Un atare animal, si anu- 
me animalul care gîndeşte, acel animal rationale, omul, 
nu este incä, potrivit unei vorbe a lui Nietzsche, sur- 
prins si fixat. 

Aceastä asertiune nu vrea sä spunä insä defel cä 
omul nu esteincä „constant“ ca realitate. El este chiar 
prea determinat ca atare. Vorba lui Nietzsche vrea sä 
spunä: caracterul de animal al acestui animal nu este 
încă adus într-un spaţiu stabil, cu alte cuvinte, „acasă“, 
în patria esenței sale învăluite. De la Platon încoace, 
metafizica europeană occidentală se străduieşte să ob- 
ţină această surprindere şi fixare. Poate că ea se stră- 
duieşte în van. Poate că drumul care duce către per- 
manenta-aflare-pe-drum (das Unterwegs) îi este încă 
închis. [45] Omul de astăzi este tocmai animalul care 
nu a fost încă surprins şi fixat în esenţa sa. 

Prin numele poetic de „albastră sălbăticiune“, Trakl 
invocă acea fiinţă umană al cărei chip, aşadar a cărei 
privire ce iese în intimpinare, este — pe cînd gândeşte 
la paşii străinului — la rindul ei privită de către albas- 
trul nopţii, fiind astfel luminată de sacru. Expresia „al- 
bastră sălbăticiune“ denumeşte pe acei muritori care 
îşi amintesc de străin şi care, laolaltă cu el, vor să 
obţină, prin peregrinare, patria fiinţei umane. 
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Cine sint cei care incep un asemenea peregrinaj? Pe- 
semne cä sint putini si necunoscuti, dacä ceea ce tine 
de esentä survine in liniste, pe neasteptate si doar ara- 
reori. Poetul ii numeste pe acesti peregrini in poezia 
Ein Winterabend/,„O seară de iarnă“ (p. 126), in care 
cea de a doua strofä incepe astfel: 


Doar cite uni, dintre cei peregrinind astfel, 
Ajung în faţa porţii pe căi întunecate. 


Oriunde şi oricind flinteazä, albastra sălbăticiune a 
părăsit configuraţia de pinä acum a esenței omului. 
Omul de pină acum decade (verfallen) în măsura in 
care îşi pierde esenţa, adică în măsura în care esenţa 
sa se deteriorează (verwesen). 

Siebengesang des Todes/ „Cîntecul morţii pe şapte 
voci“ este titlul uneia dintre creaţiile poetice ale lui 
Trakl. Şapte este număr sacru. Cintul cîntă caracterul 
sacru al morţii. Aici moartea nu este reprezentată vag 
şi in general, ca sfirşit al vieţii pe pämint. „Moartea“ 
înseamnă, poetic vorbind, acel „declin“ în care este che- 
mat „ceva străin“. Acesta este şi motivul pentru care 
străinul chemat astfel (p. 146) este numit de asemenea 
şi „ceva mort“. Moartea sa nu înseamnă descompune- 
re, ci abandonarea acelei întruchipări a omului a cărei 
esenţă este deteriorată. Astfel, penultima strofă a poe- 
ziei Siebengesang des Todes spune (p. 142): 


O, întruchipare a omului, alcătuită din reci metale, 
Noaptea şi spaima scufundatelor păduri 

şi a sälbäticiei pustiitoare a animalului; 

Vintul încremenit al sufletului. [46] 


Întruchiparea omului a cărei esenţă e deteriorată se 
află expusă torturii a ceea ce este pustiitor şi impunsätu- 
rii spinului. Sălbăticia torturii nu este străbătută de 
strălucirea albastrului. Sufletul acestei configurații uma- 
ne nu este bătut de vintul sacrului. De aceea, el nu 
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poate sä porneascä la drum. Vintul insusi, suflarea zeu- 
lui, rämine de aceea insingurat. O poezie în care este 
numită „albastra sălbăticiune“, dar fără ca ea să se 
poată desprinde îndeajuns din „desişul de spini“ se în- 
cheie cu versurile (p. 99): 


Mereu răsună 
Lovindu-se de negre ziduri, suflarea însingurată a 
zeului. 


„Mereu“ înseamnă: cîtă vreme anul şi mersul soarelui 
rămîn încă prinse în posomoreala iernii şi nimeni nu 
mai are în minte calea pe care, „cu pas răsunător“, stră- 
inul străbate noaptea. Această noapte nu este ea în- 
săşi decit învăluirea adăpostitoare a mersului soarelui. 
„A merge“, 1evou, înseamnă în indo-europeană ier-anul 
(Jahr). 


De şi-ar aminti vreo albastră sălbăticiune de a ei 
cărare, 
De armonia anilor ei de duh! 


Ceea ce, înăuntrul anilor, ţine de duh este determi- 
nat pornind de la albastrul nopţii care asfinteste ase- 
meni unui duh. 


O, cit de grav este chipul de hiacint al asfinţitului. 
(Unterwegs /„Pe drum“, p. 102) 


Asfintitul de duh posedă o esenţă atît de esenţială, 
încît poetul îşi intitulează anume una din creaţiile sale 
Geistliche Dämmerung/,Asfintit de duh“ (p. 137). În 
această poezie apare de asemenea sălbăticiunea, dar o 
sălbăticiune întunecată. Sălbăticia sa are mai ales o 
tendinţă spre beznă şi o înclinaţie spre albastrul li- 
niştit. In schimb, poetul călătoreşte el însuşi, legănat 
„de norul cel negru“, „pe-al nopţii heleşteu, pe cerul 
de stele“. [47] 
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Iată cum sună poezia: 


Asfinţit de duh 
Tăcută se iveşte la marginea pădurii 
Sălbăticiune întunecată; 
Domol pe colină se stinge vintul de seară, 
Plinsul de mierlä amuteste, 
Jor flautele blinde ale toamnei 
Se pierd in pădurea de trestii. 
Legănat de norul cel negru 
Pluteşti, îmbătat de seve de maci, 
pe-al nopţii heleşteu, 
Pe cerul de stele. 
Şi glasul lunar al surorii răsună mereu 
Prin noaptea de duh. 


Cerul de stele este figurat în imaginea poetică a he- 
leşteului nopţii. Cel puţin aşa se petrec lucrurile în 
reprezentarea noastră obişnuită. Dar, în adevărul 
esenței sale, cerul nopţii este chiar acest helesteu. În 
schimb, ceea ce numim de obicei noapte rămine mai 
degrabă o simplă imagine, şi anume copia palidă şi 
vidatä a esenței ei. Helesteul şi oglinda lui revin adesea 
în Poemul lui Trakl. Apele, cînd negre, cînd albastre, 
îi arată omului propriul său chip, privirea sa care iese 
în întimpinare. Insă în heleşteul nocturn al cerului de 
stele apare albastrul asfintitului care însoţeşte noaptea 
de duh. Strălucirea ei degajă răcoare. 

Această lumină plină de răcoare provine din strălu- 
cirea Lunii ( ). Jur-imprejurul strälucirii ei pă- 
lesc şi se răcesc chiar şi stelele, după cum spun vechi- 
le versuri greceşti. [48] Totul devine „lunar“. Străinul 
ai cărui paşi străbat noaptea se cheamă „Selenarul“ 
(p. 134). Fratele aude „vocea lunară“ a surorii, care 
răsună mereu prin noaptea de duh. El o aude atunci 
cînd, în luntrea lui, care mai este încă o luntre „nea- 
gră“ şi care abia de este luminată de apariţia aurie a 
străinului, încearcă să-l urmeze pe acesta în călătoria 
sa nocturnă pe heleşteu. 
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Cind se intimplä ca muritori sä peregrineze pe ur- 
mele acelui „ceva străin“ chemat in declin, adică pe 
urmele străinului, ajung ei înşişi în ceea ce este străin, 
devin ei înşişi străini şi insingurati (pp. 64, 87 etc.). 

Călătorind pe heleşteul de stele noctum — adică pe 
cerul care stă deasupra pămîntului — sufletul dobindes- 
te astfel pămintul devenit abia acum pămint „în răcoarea 
sevei sale“ (p. 126). Sufletul alunecă dispărind în albas- 
trul care asfinteste vesperal, albastrul anului de duh. El 
devine „suflet al toamnei“ şi, astfel, „suflet albästrui“. 

Puținele strofe şi versuri pe care le-am citat indică 
drumul ce duce în asfintitul de duh, ne aşază pe calea 
străinului, arată felul de a fi şi călătoria celor care, cu 
gindul la el, îl urmează în declin. Cind se apropie „sfir- 
şitul verii“, ceea ce este străin devine, în peregrinajul 
său, tomnatec şi întunecat. 

Trakl intitulează Herbstseele/ „Suflet de toamnă“ o crea- 
tie poetică a cărei penultimă strofă sună astfel (p. 124): 


Curind dispar fără de unnă peşti şi fiare. 

Suflet albastru, peregrinaj întunecat 

De ce ni-e drag, de ceilalţi, curind ne-a separat. 
Seara, cuprinse sînt, inagine şi sens, de preschimbare. 


Peregrinii care-l urmează pe străin se văd curînd 
despărțiți de „cei ce le sînt dragi“, şi care pentru ei 
sint „ceilalţi“. „Ceilalţi“ — înseamnă soiul acela de con- 
figuraţie umană a cărei esenţă este deteriorată. 

Limba noastră denumeşte acea fiinţă umană mode- 
lată de o matrice (Schlag) şi închisă (verschlagen) în 
această matrice: das Geschlecht? [49] Cuvintul înseam- 
nă atit specia umană în sensul de umanitate, cit şi ge- 
neratiile în sensul de seminţii, triburi şi familii, toate 
acestea la rindul lor modelate în dualitatea sexelor. 
Poetul numeşte specia acelui om a cărui „configuraţie 
poartă o esenţă deteriorată“, specia „care este pe cale 
să-şi deterioreze esenţa“ (p. 186). Această specie este 
scoasă în afara esenței sale (herausgesetzt) şi este 
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astfel o specie „clintită din aşezarea ei şi cuprinsă de 
spaimă“ (entsetzt) (p. 162). 

Care anume este blestemul care a lovit această spe- 
cie? „Blestem“ se spune în greacă rin — cuvintul nos- 
tru Schlag. Blestemul speciei a cărei esenţă se deterio- 
rează constă în faptul că această veche specie este 
separată în învrăjbirea sexelor. Pentru a evada din aceas- 
tă învrăjbire, fiecare dintre sexe caută să ajungă în agi- 
tatia dezläntuitä a propriei sălbăticii însingurate şi goale, 
sălbăticie a sălbăticiunii. Nu dubla natură ca atare e bles- 
temul, ci învrăjbirea. Această învrăjbire poartă specia, 
din agitația oarbei sălbăticii, în dezbinare, şi o închide 
astfel in insingurarea dezläntuitä. Astfel dezbinată si 
spulberatä, „specia decăzută“ nu mai reuşeşte să-şi gä- 
seascä drumul, prin propriile-i forte, spre matricea 
bunä. Matricea bunä, ea nu o poate insä realiza decit 
laolaltă cu acea specie a cărei dublă natură peregri- 
nează luind-o înainte — pentru a ajunge din învrăjbire in 
blindeţea unei dualitäti unitare —, adică laolaltă cu 
acea specie care e „ceva străin“ şi care, ca atare, îl 
urmează pe străin. 

În raport cu acel străin, toţi urmaşii speciei a cărei 
esenţă se deteriorează rămin — „ceilalţi“. Cu toate aces- 
tea, dragostea si veneraţia celor care îl urmează pe 
străin le rämin dedicate. Peregrinarea întunecată pe 
urmele străinului conduce însă în albastrul nopţii aces- 
tuia. Sufletul peregrin devine „suflet albastru“. 

Însă în acelaşi timp, el urmează să se separe. Dar 
încotro? Acolo unde merge acel străin care, în limbaj 
poetic, este uneori numit doar cu ajutorul demonstra- 
tivului „acela“ (Jener). Jener, în limba veche ener, inseam- 
nă „celălalt“. Enert dem Bach înseamnă „cealaltă parte 
a piriului“. „Acela“ (Jener), străinul, este Celălalt faţă 
de ceilalţi, şi anume faţă de specia a cărei esenţă este 
pe cale să se deterioreze. [50] Acela este cel chemat să 
se îndepărteze de ceilalţi. Străinul este cel separat (der 
Ab-geschiedene). 
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Incotro este trimis acela care preia in sine esenta a 
ceea ce este sträin, adicä inainte-peregrinarea? Incotro 
este chemat ceea ce este sträin? In declin. Declinul este 
pierderea in asfintitul de duh al albastrului. El survine 
din coborirea cätre anul de duh. Dacä o asemenea co- 
borire trebuie să străbată caracterul distrugător al iemii 
care se apropie, adică al lunii noiembrie, atunci acea 
pierdere nu înseamnă totuşi căderea în fără-de-sprijin şi 
nimicire. „A se pierde“ înseamnă mai curind a se des- 
prinde şi a aluneca dispărind lent. E drept că cel care 
se pierde dispare în sfera distrugerii provocate de noiem- 
brie, dar nu devine de fel o victimă a acestei distrugeri. 
El alunecă traversind-o în asfintitul de duh al albastru- 
lui, „către vesperal“, către seară. 


În ceasul înserării străinul se pierde în pustiirea 
de noiembrie, 
Sub ramurile putrezite, de-a lungul unor ziduri mincate 
de vreme 
Pe unde a umblat cîndva sfintul frate 
Cufundat în blindul cînt de liră al nebuniei sale. 
(Helian, p. 87) 


Seara reprezintă sfirşitul zilelor anului de duh. Sea- 
ra împlineşte o preschimbare. Seara care coboară în re- 
giunea duhului oferă altceva vederii, oferă un alt obiect 
meditaţiei. 


Seara, cuprinse sint, imagine şi sens, de preschimbare. 


Datorită acestei seri, ceea ce apare, şi căruia poeţii 
îi rostesc chipurile (imaginile), apare altfel. Datorită aces- 
tei seri, ceea ce este esenţial şi la al cărui invizibil me- 
ditează gânditorii ajunge la un alt cuvint. Seara trans- 
formă, pomind de la o altă imagine si de la un alt 
sens, rostirea provenită din activitatea poetică şi din 
cea meditativă, precum şi dialogul dintre ele. Însă sea- 
ra are această putinţă numai întrucit ea însăşi se schim- 
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bă. [51] Datorită ei, ziua ajunge pe o pantă care nu 
este un sfirşit, ci doar pregătirea acelui declin prin in- 
termediul căruia străinul ajunge să se situeze în înce- 
putul peregrinării sale. Seara schimbă propria sa ima- 
gine şi propriul său sens. În această schimbare se 
ascunde o despărţire de domnia de pinä acum a pe- 
rioadelor zilei şi a perioadelor anului. 

Dar încotro îndrumă seara întunecata peregrinare a 
sufletului albastru? În acel loc unde totul s-a adunat 
şi este adăpostit şi păstrat în alt chip, pentru o altă 
înălţare. Strofele şi versurile menţionate aici ne trimit 
într-o stringere-laolaltä, cu alte cuvinte către un loc. 
Care este natura acestui loc? Cum să facem să îi găsim 
un nume? Desigur, ghidindu-ne după limba poetului. 
Întreaga rostire pe care o pun în joc creaţiile poetice 
ale lui Georg Trakl rămîne strinsă laolaltă în jurul 
străinului care peregrineazä. El este şi se cheamă „cel- 
care-este-separat“ (p. 177). Trecind prin el si adunin- 
du-se in jurul lui, rostirea poeticä este armonizatä in- 
tr-un singur cint. Deoarece creatiile poetice ale acestui 
poet sint strinse laolaltä in cintecul celui-care-este-sepa- 
rat, vom numi locul Poemului său spaţiul-separat (die 
Abgeschiedenheit). 

Localizarea trebuie acum sä incerce, printr-un al 
doilea pas, sä ia mai bine seama la locul care pinä 
acum nu a fost decit semnalat. 


II 


Oare spatiul-separat mai poate fi adus, ca loc al Poe- 
mului, în faţa privirii meditative? Dacă acest lucru este 
cu putinţă, atunci el nu poate fi împlinit decit urmă- 
rind cu un ochi mai treaz calea pe care merge străinul 
şi întrebindu-ne: Cine este cel separat? Cum arată lu- 
mea prin care trec căile sale? 

Ele trec prin albastrul nopţii. Lumina din care se 
desprind paşii săi este plină de răcoare. O poezie de- 
dicată anume „celui separat“ se încheie prin cuvintele 
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[52]: „căile lunare ale celor separați“ (p. 178). Pentru 
noi, cei separați mai poartă şi numele de „morţi“. Dar 
în ce fel de moarte a intrat străinul? În poezia Psalm 
(p. 62), Trakl spune: 


Nebunul a murit. 
Următoarea strofă spune: 
Străinului i se face îngropăciune. 


În Siebengesang des Todes, el se cheamă „străinul 
alb“. Ultima strofă a poeziei Psalm spune: 


In monrântul său albul mag se joacă cu ai săi şerpi 
(p. 64) 


Cel ce a murit trăieşte în mormîntul său. AO de li- 
niştit şi atit de visător trăieşte el în cavoul lui, încît se 
joacă cu ai săi şerpi. Ei nu-l pot vătăma nicicum. Ei 
trăiesc, dar răul din ei e transformat. In schimb, în 
poezia Die Verfluchten/ „Blestemaţii“ (p. 120) se spune: 


Lenevos se zvircoleşte cuibul de şerpi purpurii 
In pintecul ei răscolit. (V. pp. 161 şi 164) 


Cel care a murit este nebunul (der Wahnsinnige). 
Este vorba aici despre un bolnav mintal? Nu. Nebunia 
nu înseamnă o gîndire care gîndeşte ceva lipsit de sens. 
Wahn face parte din wana, care în vechea germană 
însemna „fără“. Nebunul gindeşte, şi gindeşte chiar ca 
nimeni altul, dar făcînd aceasta el rămîne „fără“ sensul 
din care se împărtăşesc ceilalţi. Sensul lui (Sinn) este 
altul. Sinnan, la origine, înseamnă „a călători“, „a tinde 
spre“, „a pomi într-o direcţie“; rădăcina indo-europeană 
sent şi set înseamnă „drum“. Cel-care-este-separat 
este nebunul (der Wahnsinnige), deoarece se află pe 
drumul spre un alt loc. Privit din acel loc, nebunia sa 
poate fi numită o nebunie „blindä“; căci el gîndeşte pe 
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urmele a ceva mai linistit. O poezie care vorbeste sim- 
plu despre străin, numindu-l „Acela“, „Celălalt“, spu- 
ne: [53] 


Insä acela cobori treptele de pietre ale Mönchsbergului, 
Pe chip ü stäruia un albastnı suris, si straniu inväluit 
In propria-i copilärie, in mai sporita liniste — muri; 


Poezia poartă titlul An einen Fnihverstorbenen/„Ce- 
lui mort de timpuriu“ (p. 135). Cel separat a murit ple- 
cînd în timpuriu. De aceea el este „gingaşul cadavru“ 
(pp. 104, 146 etc.), învăluit în acea copilărie care păs- 
trează într-o sporită linişte tot ceea ce, în sălbăticie, 
nu e decit arzător şi pustiitor. Astfel cel care a murit 
plecînd în timpuriu apare ca „figură întunecată a răco- 
rii“. Despre această figură vorbeşte poezia cu titlul „Am 
Mönchsberg“/„Pe Mönchsberg“ (p. 113): 


Peregrinul trecînd puntea de os, neîncetat îl 
urmeazä 
Fäptura întunecată a răcorii; vocea de hiacint a 
feciorului, 
Rostind încet legenda uitată a pădurii... 


„Figura întunecată a răcorii“ nu îl urmează pe pere- 
grin. Ea merge înaintea lui, în măsura în care vocea 
albastră a feciorului recuperează ceea ce a căzut în 
uitare, rostindu-l spre a fi preluat. 

Cine este acest fecior care a murit plecind în timpu- 
riu? Cine este acest fecior a cărui 


— frunte singerează încet 

străvechi legende şi 

Misterioasa tilcuire a zborului de păsări? 
(p. 97) 


Cine este cel care a traversat puntea de os? Poetul 
il invocă prin cuvintele: 
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O, cit de lung e timpul, Elis, de cind te afli 
printre morți. 


Elis este străinul chemat în declin. Elis nu este nici- 
decum un personaj în spatele căruia se ascunde Trakl 
însuşi. Prin esenţa sa, Elis este tot atit de diferit de 
poet pe cit este Zarathustra de ginditorul Nietzsche. 
insă ambele personaje se aseamănă prin faptul că 
esenţa lor şi peregrinarea lor încep cu declinul. (54] 
Declinul lui Elis merge către timpuriul străvechi, mai 
vechi decit specia îmbătrinită a cărei esenţă se degra- 
dează, mai vechi, deoarece este mai meditativ, mai me- 
ditativ deoarece este mai liniştit, mai liniştit deoarece 
este el însuşi mai liniştitor. 

În figura feciorului Elis, natura de fecior nu rezidă 
într-o opoziţie faţă de natura de fată. Natura de fecior 
este apariţia copilăriei in care domneşte o sporită li- 
nişte. Această copilărie adăposteşte şi păstrează în si- 
ne gingaşa dualitate a sexelor, atit a tinărului cit şi a 
„tinerei cu figură de aur“ (p. 179). 

Elis nu este un mort a cărui esenţă se deteriorează 
în tirziul a ceea ce a fost uzat de viaţă. Elis este mortul 
care fiinteazä plecind în timpuriu. Acest străin dezvoltă 
fiinţa umană purtind-o înainte către începutul a ceea 
ce nu a apucat încă să se nască (în vechea germană 
giberan). Acea latură din esenţa muritorilor care nu a 
apucat încă să se nască, şi care este mai stabilă şi de 
aceea mai liniştitoare, este numită de poet das Unge- 
borene („nenăscutul“). 

Străinul care a murit plecind în timpuriu este ne- 
născutul. Cuvintele „nenăscutul“ şi „străinul“ spun ace- 
laşi lucru. În poezia Heiterer Frühling/ „Primăvara se- 
nină“ (p. 26) se găseşte versul: 


Şi nenäscutul îşi vede de propria-i linişte. 


El ocroteşte şi păstrează copilăria de o sporită linişte 
în vederea trezirii viitoare a speciei umane. Asezat ast- 
fel în propria-i linişte, cel mort de timpuriu trăieşte. 
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Cel separat nu este cel care a murit uzat de viatä. 
Dimpotrivä. Cel separat priveste inainte in albastrul 
noptii de duh. Pleoapele albe ce-i ocrotesc privirea 
strälucesc in podoaba nuptialä (p. 150) care fägädu- 
ieste mai blinda dualitate a sexelor. 

Linistit infloreste mirtul pe ambele pleoape ale mortu- 
lui. 

Acest vers face parte din aceeasi poezie care spune: 


Ceva sträin este sufletul pe acest pämint. 


Ambele versuri se aflä in nemijlocitä vecinätate. 
„Mortul“ este cel separat, străinul, nenäscutul. [55] 
Dar încă mai trece 
.. a nenäscutului 
Cărare, pe lingă întunecate cătune, pe lingă veri 
însingurate. 
(Stundenlied/ „Cîntecul orelor“, p. 101) 


Drumul celui nenăscut mai trece încă pe lingă locu- 
rile care nu-l primesc drept oaspete, fără a mai fi ne- 
voit să le străbată. E drept că şi călătoria celui separat 
este însingurată, dar acest fapt provine din singurăta- 
tea „heleşteului nopţii, a cerului de stele“. Nebunul nu 
călătoreşte pe acest heleşteu „legănat de norul cel ne- 
gru“, ci în barca de aur. Dar care este semnificaţia aces- 
tui auriu? Poezia Winkel im Wald/„Ascunziş de pädu- 
re“ (p. 33) oferă răspunsul în versul acesta: 


Iar blindei nebunii i se înfăţişează adesea ceea ce e 
din aur, adevăratul. 


Cărarea străinului trece prin „anii de duh“ ai căror 
zile, pretutindeni indrumate în adevăratul început, 
sint guvernate dinspre acest început, adică sint pline 
de cuviinţă (recht). Anul sufletului său este strins lao- 
laltă în ceea ce este plin de cuviinţă. 

O, cit de cuviincioase, Elis, sint toate zilele tale, spu- 
ne poezia Elis (p. 98). Această invocatie nu este decit 
ecoul celeilalte pe care am intilnit-o deja: 
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O, cit de lung e timpul, Elis, de cind te afli 
printre morți 


Timpuriul către care moartea l-a purtat pe străin 
adăposteşte ceea ce este pe potriva esenței nenäscutu- 
lui. Acest timpuriu este o epocă de un tip aparte, este 
epoca „anilor de duh“. Trakl a dat uneia din creaţiile 
sale poetice acest titlu simplu: Jahr/„An“ (p. 170). Ea 
se deschide cu versul: „Întunecată linişte a copilăriei“. 
Faţă în faţă cu ea se află copilăria mai luminoasă, toc- 
mai pentru că este mai liniştită — şi de aceea cealaltă 
copilărie —, adică timpuriul în care cel separat a ajuns 
pe calea declinului. Această copilărie mai liniştită este 
desemnată de versul final al aceleiaşi creaţii poetice 
drept început: 


Ochi de aur al începutului, răbdare întunecată 
a sfirşitului. [56] 


Aici sfirşitul nu este urmarea şi apoi dispariţia înce- 
putului. Sfirşitul precede, ca sfirşit al speciei care îşi 
deteriorează esenţa, începutul speciei nenăscute. To- 
tuşi, în calitate de timpuriu mai timpuriu, începutul a 
şi depăşit sfirşitul. 

Acest timpuriu păstrează esenţa originară a timpu- 
lui care mai este încă învăluită. Atita vreme cît repre- 
zentarea timpului — aşa cum ne-a parvenit de la Aris- 
totel, hotărind şi astăzi în toate — continuă să rămină 
în vigoare, esenţa originară a timpului rämine pe mai 
departe inaccesibilă gîndirii care se află în uz. Potrivit 
acestei reprezentări, timpul, fie că e gindit mecanic sau 
dinamic sau pomind de la dezintegrarea atomului, re- 
prezintă dimensiunea calculării cantitative sau calita- 
tive a duratei care se desfăşoară în succesivitate. 

Dar timpul adevărat este sosirea lui das Gewesene. 
Das Gewesene nu este ceea ce a trecut, ci stringerea 
laolaltă a ceea ce este de ordinul esenței şi care pre- 
cede orice sosire, readăpostindu-se, ca o atare stringe- 
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re laolaltă, in ceea ce este de fiecare dată mai-timpu- 
riul ei. Sfirşitului şi desävirsirii sfirşitului le corespun- 
de „intunecata răbdare“. Aceasta poartă ceea ce este 
ascuns către propriul său adevăr. Capacitatea de îndu- 
rare (Ertragen) care este proprie acestei răbdări poartă 
totul către declinul ce duce în albastrul nopţii de duh. 
Începutului îi corespunde însă o privire şi o meditaţie 
care strălucesc asemeni aurului, deoarece sint lumina- 
te de „ceea ce e din aur, adevăratul“. Acesta se oglin- 
deşte in heleşteul de stele al nopţii atunci cînd Elis, 
în călătoria lui, se mărturiseşte deschizindu-şi inima 
în faţa nopţii (p. 98): 


O luntre de aur, Elis, 
Inima ta se leagănă pe cerul însingurat. 


Luntrea străinului se leagănă, dar jucäus, nu „temä- 
toare“ (p. 200), aşa cum se întimplă cu luntrea acelor 
urmaşi ai timpuriului, care nu fac decit să-l urmeze 
pe străin. Luntrea lor nu ajunge pină la înălţimea 
oglinzii heleşteului de stele. Ea se scufundă. Dar cum? 
Decăzind? Nu. Si apucind încotro? În neantul vid? Nici- 
decum. Una dintre ultimele creaţii poetice, Klage/„Tin- 
guire“ (p. 200) se încheie cu versurile: [57] 


Soră a unei furtunoase melancolii, 
Iată, o luntre temätoare se scufundă 
Sub stele, 

Sub chipul tăcut al nopții. 


Ce ascunde această tăcere a nopţii, tăcere care pri- 
veşte din strălucirea stelelor? Unde este de fapt locul 
acestei nopţi? Ea face parte din spaţiul separat. Această 
separare nu se epuizează într-o simplă stare, şi anume 
aceea de a fi mort, starea în care trăieşte Elis. 

Din spatiul-separat face parte timpuriul copilăriei 
mai liniştite, noaptea albastră, fac parte căile noctume 
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ale sträinului, noctuma bätaie de aripi a sufletului, 
din ea face parte chiar asfintitul, ca poartä spre declin. 

Spatiul-separat stringe laolaltä aceste elemente care 
isi apartin unele altora, dar nu o face ulterior, ci in 
asa fel incit elsä se desfäsoare in stringerea lor laolaltä 
care deja existä si predominä. 

Asfintitul, noaptea, anii sträinului, cärärile sale sint 
numite de poet — „de duh“ (gestlich).8 Spatiul-separat 
este la rindul său un spaţiu „de duh“. Ce vrea să spu- 
nă acest cuvint? Semnificaţia lui şi felul în care este 
folosit sînt vechi. Geistlich se cheamă un lucru care 
este în sensul spiritului, al duhului, care provine din 
spirit şi este pe potriva esenței spiritului. În folosinţa 
lui curentă de astăzi, cuvintul das Geistliche este 
restrins la relaţia sa cu clerul (der geistliche Stand) şi 
cu instituţia ecleziastică. Trakl, de asemenea, pare să 
aibă în vedere, cel puţin pentru o ureche neatentă, 
acest raport, atunci cînd, în poezia In Hellbrunn/ La 
Hellbrunn“, spune (p. 191): 


— So geistlich ergrünen 
Die Eichen über den vergessenen Pfaden der Toten.“ 


Mai inainte au fost numite „umbrele capetelor bise- 
ricesti, ale nobilelor doamne“, „umbrele celor morţi de 
demult“, care par să plutească deasupra „heleşteului 
de primăvară“. Dar poetul care cîntă aici „din nou tin- 
guirea albastră a serii“ nu se gîndeşte la preotime (an 
die Geistlichkeit) atunci cînd stejarii „ii înverzesc atit 
de geistlich“. [58] El se gindeste la timpuriul celui mort 
de demult, acel timpuriu care făgăduieşte „primăvara 
sufletului“. Despre acelaşi lucru vorbeşte şi poezia con- 
cepută mai devreme, Geistliches Lied/ „Cintec de duh“ 
(p. 20), chiar dacă o face într-un chip mai învăluit şi 
şovăitor. Duhul acestui Geistliches Lied, care se menţine 


*,... Cît de geistlich înverzesc/ Stejarii, sträjuind cărările uitate ale 
morţilor“. 
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într-o stranie ambiguitate, iese cu sporită claritate la 
iveală în ultima strofă: 


Cerşetor rezemat de piatra innegritä 
Pare în ruga sa c-a murit, 

Un păstor coboară domol dinspre schit 
Înger cîntă-n dumbrava umbrită, 

În dumbrava umbrită, 

Legänind copii în somnul tihnit. 


Însă poetul ar putea, dacă tot nu are în vedere acel 
geistlich care trimite la „clerical“, să numească acel ceva 
care se află în relaţie cu spiritul (Geist) pur şi simplu 
„spiritualul“ (das Geistige), şi ar putea vorbi de asfin- 
titul spiritual, de noaptea spirituală. De ce evită el cu- 
vântul „spiritual“ (geistig)? Datorită faptului că spiritual 
denumeşte opoziţia faţă de material. Această opoziţie 
reprezintă diferenţa existentă între două domenii şi in- 
dică, vorbind în termenii platonicieni ai spiritualităţii 
occidentale, prăpastia dintre suprasensibil (vontoöv) şi 
sensibil @io®ntov). 

Spiritualul înţeles astfel, care între timp a devenit 
rationalul, intelectualul si ideologicul, face parte, lao- 
laltă cu termenii săi opusi, din viziunea despre lume 
proprie speciei a cărei esenţă se deteriorează. De această 
specie se separă însă „intunecata peregrinare“ a „su- 
fletului albastru“. Asfintitul ce conduce spre noaptea 
în care ceea ce este străin alunecă pe panta declinului 
poate fi numit „spiritual“ tot atit de puţin pe cît poate 
fi numită cărarea străinului. Spaţiul separat este un 
spaţiu de duh, deci determinat de spirit, dar totuşi nu 
spiritual în sensul metafizic. Dar ce este spiritul? În 
Grodek, ultima sa creaţie poetică, Trakl vorbeşte de 
„flacăra fierbinte a spiritului“ (p. 201). Spiritul este în- 
flăcăratul, şi abia în calitate de „înflăcărat“ este el, 
poate, elementul care agită. [59] Trakl nu înţelege spi- 
ritul (Geist) în primul rind ca pneuma, deci ca ceva de 
ordin spiritual (spirituell), ci ca flacără care infläcärea- 
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ză, stimeste, dislocä, descumpäneste. Arderea flăcării 
este strälucirea incandescentä. Ceea ce poartä in sine 
flacära este extazul care lumineazä si face sä strälu- 
ceascä, dar care in acelasi timp poate sä si mistuie, 
anihilind totul in albul cenusii. 

Flacära este fratele a tot ce e mai pal, se spune in 
poezia Verwandlung des Bösen/ „Metamorfoza răului“ 
(p. 129). Trakl considerä spiritul pornind de la acea 
esentä care este numitä in semnificatia originarä a cu- 
vintului Geist: cäci gheis inseamnä: a fi nelinistit, dis- 
locat, descumpänit. 

Spiritul astfel înţeles fiinteazä in posibilitatea a ceea 
ce e blind (das Sanfte) şi totodată a ceea ce e distru- 
gător. Ceea ce e blind nu suprimă nicidecum acea ex- 
tază a elementului care înflăcărează, ci o menţine 
strinsä laolaltă, în liniştea prietenosului. Ceea ce este 
distrugător provine din desfriul care se consumă în 
propria sa agitaţie, promovind astfel malignitatea. Răul 
este întotdeauna răul unui spirit. Răul şi esenţa sa 
malignă nu reprezintă ceva de ordinul sensibilului ori 
materialului. De asemenea, el nu este doar de natură 
spirituală (geistig). Răul este de ordinul duhului (geist- 
lich) în calitatea sa de agitație a ceea ce dislocă, agitaţie 
care arde azvirlind în orbire şi care mută în ne-adunatul 
vătămatului (das Ungesammelte des Unheilen), amenin- 
tind să pustiască rodirea blindetii care adună laolaltă. 

Dar unde rezidă elementul ce adună laolaltă propriu 
blindetii? Care sînt friiele blindeţii? Care este spiritul 
ce le struneşte? În ce fel este şi în ce fel devine fiinţa 
umană — „de duh“ (geistlich)? 

În măsura în care esenţa spiritului rezidă în faptul 
de a înflăcăra, spiritul croieşte un drum, îl luminează 
şi aşază pe acest drum. În calitate de flacără, spiritul 
este acea furtună care „ia cerul cu asalt“ si care „il 
cucereşte pe zeu“ (p. 187). Spiritul hăituieşte sufletul 
şi îl mînă in permanenta-aflare-pe-drum, drum pe care 
are loc peregrinarea inainte-mergätoare. Spiritul strämu- 
tă în sfera a ceea ce este străin. „Ceva străin este sufletul 
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pe acest pămînt.“ Spiritul este cel care dăruieşte un 
suflet. El este insufletitorul. Însă sufletul la rîndul lui 
ocroteste spiritul şi o face într-un chip atit de esenţial, 
încît spiritul fără suflet nu poate fi pesemne niciodată 
spirit. [60] Sufletul „hrăneşte“ spiritul. În ce fel? Cum 
altfel dacă nu împrumutind spiritului flacăra care este 
proprie tocmai esenței sufletului? Această flacără este 
dogoarea melancoliei, „blindetea sufletului insingurat“ 
(p. 55). 

Ceea ce este însingurat nu izolează în risipirea care 
însoţeşte orice simplă părăsire. Ceea ce este însingurat 
poartă sufletul către Unic, îl stringe laolaltă în Unu şi 
astfel aduce esenţa sufletului pe calea peregrinării. În 
calitatea lui de suflet însingurat, el este sufletul care 
peregrinează. Ardoarea simţirii lui este chemată să 
poarte toată greutatea destinului în starea de peregri- 
nare şi astfel să poarte sufletul către spirit. 


Dogoritoare melancolie, împrumută spiritului flacăra ta; 


Aşa începe poezia An Luzifer/„Cätre Lucifer“, adre- 
sată, cu alte cuvinte, purtătorului de lumină care 
aruncă umbra răului (volumul de postume din ediţia 
de la Salzburg, p. 14). 

Melancolia sufletului ajunge să dogorească numai 
acolo unde sufletul intră, în cursul peregrinării sale, 
în vastitatea cea mai vastă a propriei sale esențe, în 
speţă în esenţa care are o natură de peregrin. Un ase- 
menea lucru survine atunci cind sufletul îşi poartă privi- 
rea către chipul albastrului şi contemplă ceea ce stră- 
luceşte provenind din albastru. Contemplind astfel, 
sufletul este „sufletul cel mare“. 


O, durere, tu contemplare înflăcărată 
A marelui suflet! 
(Das Gewitter/„Furtuna“, p. 183) 


Sufletul este mare in mäsura in care ii izbuteste con- 
templarea infläcäratä, prin intermediul cäreia invatä 
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sä se simtä in largul lui in durere. Durerea posedä o 
esenţă care in sine este opozitivă. 

Durerea exaltä „infläcärind“. Aceastä exaltare (For- 
triss) înscrie sufletul peregrin în rostul luării cu asalt 
şi al hăituirii care, asediind cerul, vrea să-l cucerească 
pe zeu. În felul acesta, exaltarea pare să fie menită să 
înfrîngă locul către care ea poartă, în loc să-l lase să 
domine în luminarea sa învăluitoare. [61] 

A accepta însă o asemenea dominare stă în putinţa 
„contemplării“. Aceasta nu stinge exaltarea infläcäratä, 
ci o rostuieşte, reaşezind-o în docilitatea acceptării con- 
templative. Contemplarea este domolirea (Rückriss) 
conținută în durere. Prin această domolire, durerea îşi 
dobindeste blindetea şi, pomind de aici, acţiunea ei, 
care se exercită prin scoaterea din ascuns şi îndrumare. 

Spiritul este flacără. Dogorind, flacăra luminează. 
Luminarea survine atunci cind are loc contemplarea. 
O asemenea contemplare are acces la venirea a ceea 
ce străluceşte, la strălucirea în sfera căreia fiinţează 
tot ce ţine de esenţă. Această contemplare înflăcărată 
este durerea. Orice părere potrivit căreia durerea tre- 
buie să fie legată de simtire nu va putea să găsească 
drumul către esenţa durerii. Contemplarea înflăcărată 
determină ceea ce este mare în suflet. 

În calitate de durere, spiritul care conferă „sufletul 
cel mare“ este elementul insufletitor. Însă sufletul con- 
ferit în felul acesta este elementul care animă. De ace- 
ea, cel care trăieşte după cum îi dictează sufletul este 
stăpinit de trăsătura fundamentală care e proprie 
esenței sufletului, în speţă de durere. Tot ce trăieşte 
se împărtăşeşte din durere. 

Numai ceea ce trăieşte înzestrat din plin cu suflet 
are putinţa de a-şi împlini destinaţia esenței sale. În 
virtutea acestei putinte, ceea ce e din plin înzestrat cu 
suflet este apt să se integreze în armonia unei recipro- 
ce sprijiniri, prin care tot ce are viaţă trăieşte într-o 
ascunsă interdependentä. Avînd această aptitudine, tot 
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ce trăieşte e apt, cu alte cuvinte, e bun. Dar acest 
„bun“ este bun împărtăşindu-se din durere. 

Tot ce este insufletit nu este, potrivit träsäturii fun- 
damentale a sufletului cel mare, doar bun, ci, impär- 
tăşindu-se din durere, el accede la singura modalitate 
de a fi şi adevărat. Căci în virtutea caracterului opo- 
zitiv al durerii, ceea ce are viaţă poate să scoată din 
ascuns, ascunzind totodată ceea ce co-fiinteazä cu el 
potrivit felului care îi este propriu acestuia, läsindu-l 
astfel să fie adevărat. 

Ultima strofă a unei poezii începe astfel (p. 26): 


Cît de dureros de bun şi adevărat este tot ce trăieşte; 


S-ar putea crede că acest vers nu atinge decit în 
treacăt ceea ce este dureros. În realitate, acest vers 
prefigurează rostirea conținută în întreaga strofă, care 
rămine orientată spre evocarea tăcută a durerii. [62] 
Pentru a auzi această tăcere, nu avem voie să trecem 
cu vederea semnele de punctuație aşezate cu multă 
grijă şi, cu atit mai puţin, să le schimbăm. Strofa con- 
tinuă: 


Şi ce domol te atinge o piatră înnegrită. 


Din nou răsună acel domol, care de fiecare dată ne 
face să ajungem în preajma semnificaţiilor esenţiale. 
Şi din nou apare „piatra“ care, dacă în acest context 
ne este permis să indicăm o cifră, poate fi intilnitä in 
mai mult de treizeci de locuri din creaţia poetică a lui 
Trakl. În piatră (Stein) se ascunde durerea care, impie- 
trind, se adăposteşte în închiderea specifică rocii (Ge- 
stein), în a cărei apariţie străluceşte străvechea prove- 
nire din dogoarea calmă a timpuriului celui mai 
timpuriu care, în calitate de început înainte-mergător, 
vine în întimpinarea a tot ce e de ordinul devenirii şi 
al peregrinării, şi care aduce spre acesta sosirea, nici- 
cînd de ajuns din urmă, a esenței sale. 
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Vechea rocä este durerea insäsi, in mäsura in care 
aceasta ii priveste pe muritori fixindu-i asemenea pä- 
mintului. Cele două puncte aşezate la sfirsitul versu- 
lui, după cuvintul „piatră“, arată că aici însăşi piatra 
e cea care vorbeşte. Durerea însăşi are cuvintul. Cu- 
fundată în străvechea ei tăcere, ea le vorbeşte peregri- 
nilor care îl urmează pe străin despre ceea ce este mai 
important, despre propria ei guvernare şi dăinuire: 


Într-adevăr! voi fi mereu alături de voi 
Acestei vorbe rostite de durere îi răspund, în versul 
următor, peregrinii, urmărindu-l pe cel mort de tim- 
puriu, care se pierde în ramul inverzit: 
O buze! Voi ce tresärifi prin sălcii argintii. 
Întreaga strofă a acestei poezii corespunde finalului 
celei de a doua strofe a unei alte poezii, adresate Celui 
mort de timpuriu (p. 135): 
Iar în grădină rămase în urmă chipul de argint al 
prietenului. 
Pindind în frunziş sau în stinca cea veche. [63] 
Strofa care începe cu 


Cit de dureros de bun şi adevărat este tot ce trăieşte; 


conţine în acelaşi timp o contra-notă eliberatoare, ca 
răspuns la începutul celei de a treia părţi a poeziei din 
care ea face parte: 


Cît de bolnav pare însă tot ce devine! 
Ceea ce este descumpănit, şovăitor, vătămat şi lipsit 


de noroc, întreaga suferinţă care apasă asupra a tot 
ce decade, nu este în realitate decit unica aparenţă în 
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care se ascunde „ceea ce este intr-adevär“: durerea care 
däinuie strecurindu-se in toate. De aceea, durerea nu 
este nici ceva potrivnic, nici ceva folositor. Durerea 
este darul din care se impärtäseste esenta a tot ce flin- 
teazä. Natura unitarä (Einfalt) a esentei opozitive pro- 
prii durerii determinä devenirea pornind de la timpu- 
riul cel mai timpuriu, de la timpuriul ascuns, si o 
armonizeazä in seninätatea sufletului celui mare. 


Cit de dureros de bun si adevärat este tot ce träieste; 
Şi ce domol te atinge o piatră străveche 
Într-adevăr! voi fi mereu alături de voi 

O, buze! Voi ce tresăriţi prin sălcii argintii. 


Strofa este cintul pur al durerii, cîntat pentru a de- 
săvirşi poezia compusă din trei părţi, care poartă titlul 
Heiterer Frühling. Seninätatea timpuriului celui mai 
timpuriu, propriu oricärei esente care tine de inceput, 
tresare provenind din linistea durerii ascunse. 

Pentru reprezentarea obisnuitä, esenta opozitivä a du- 
rerii — acea sfisiere care te domoleste purtindu-te abia 
in felul acesta in extaz — ar putea pärea lesne lipsitä 
de sens. Dar in aceastä aparentä se ascunde natura 
unitarä care e proprie esentei durerii. Ea poartä inflä- 
cärat in sferele cele mai depärtate, tocmai atunci cind, 
contemplind, realizeazä stäpinirea de sine in chipul cel 
mai intim. 

In felul acesta, durerea, ca träsäturä fundamentalä 
a sufletului celui mare, rämine echivalentul pur al sa- 
cralitätii albastrului. Căci acesta luminează intimpi- 
nînd chipul sufletului prin retragerea în propria lui 
profunzime. Atunci cînd apare, sacrul nu dăinuie decit 
mentinindu-se în această retragere şi trimitind contem- 
plarea în sfera docilitätii. [64] 

Esenţa durerii, raportul ei ascuns cu albastrul, se 
exprimă în ultima strofă a unei poezii care se cheamă 
Verklärung/ „Transfigurare“ (p. 144): 
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Floare albastră 
Care răsună domol în roca îngălbenită. 


Floarea albastră este „blindul buchet de albăstrele“ 
al nopţii de duh. Cuvintele cîntă izvorul din care se 
naşte creaţia poetică a lui Trakl. Aceste cuvinte închid 
în sine şi poartă în acelaşi timp „transfigurarea“. Cin- 
tul este cîntec, tragedie şi epos în acelaşi timp. Creaţia 
poetică este unică între toate celelalte, pentru că în ea 
vastitatea privirii, profunzimea gîndirii, simplitatea ros- 
tirii strălucesc de-a pururi şi într-o indicibilă intimitate. 

Durerea nu este cu adevărat durere decit atunci 
cînd slujeşte flacăra spiritului. Ultima creaţie poetică 
a lui Trakl se cheamă Grodek. E vestită ca fiind o poe- 
zie de război. Dar ea este infinit mai mult, pentru că 
de fapt e unică în felul ei. Ultimele ei versuri sună 
după cum urmează (p. 201): 


O nävalnicä durere hrăneşte astăzi flacăra 
fierbinte a spiritului, 
Pe nepoţii ce nu s-au născut. 


„Nepoţii“ pomeniţi aici nu sînt nicidecum fiii rămaşi 
nezämisliti ai celor căzuţi, deci ai celor proveniţi din 
specia a cărei esenţă e pe cale să se deterioreze. Dacă 
nu ar fi vorba decit de întreruperea zămislirii continue 
a generaţiilor de pînă acum, atunci acest poet ar trebui 
să jubileze cu gindul la un asemenea sfirşit. Dar el 
este mihnit; e drept că el este stäpinit de „o mai mindrä 
mihnire“, care contemplä, cu un ochi înflăcărat, calmul 
celui nenăscut. 

Cei nenäscuti se numesc nepoți, deoarece nu pot să 
fie fii, adică nu pot să fie urmaşii nemijlociti ai speciei 
care şi-a deteriorat esenţa. Între ei şi această specie 
trăieşte o altă generaţie. Ea este alta, deoarece esenţa 
ei provine [65] din timpuriul celui nenăscut. „Durerea 
năvalnică“ este contemplarea care acoperă totul cu fla- 
căra ei şi care priveşte înainte, în acel timpuriu care 
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se mai sustrage incä, in timpuriul celui mort cätre care 
s-au îndreptat murind „spiritele“ celor căzuţi de tim- 
puriu. 

Dar cine ocroteşte această durere nävalnicä, aşa încît 
ea să hrănească flacăra fierbinte a spiritului? Ceea ce 
face parte din familia acestui spirit face parte din acel 
ceva care aşază pe un drum. Ceea ce face parte din 
familia acestui spirit se numeşte „de duh“ (geistlich). 
Tocmai de aceea poetul trebuie să numească „de duh“, 
înainte de toate şi exclusiv, asfintitul, noaptea, anii. 
Asfintitul face ca albastrul nopţii să se înalțe, şi astfel 
înflăcărează noaptea. Noaptea, suprafaţă strălucitoare 
a heleşteului de stele, arde cu flacăra ei. La rindul lui 
anul înflăcărează, aşezind pe drumul desenat de tra- 
iectoria soarelui, a inältärilor şi a declinurilor sale. 

Care este spiritul din care se trezeşte „ceea ce este 
de ordinul duhului“ pentru a-l urma? Este acel spirit 
care în poezia An einen Frühverstorbenen (p. 136) este 
cu bună ştiinţă numit „spiritul celui mort de timpu- 
riu“. Este spiritul care îl exilează pe acel „cerşetor“ din 
poezia Geistliches Lied (p. 20) în spatiul-separat în aşa 
fel încît, aşa cum spune poezia Im Dorf/ „În sat“ (p. 81), 
el rămîne „cel sărac“, „cel care muri însingurat în spirit“. 

Spatiul-separat flinteazä ca spirit pur. Spatiul-sepa- 
rat este strälucirea care arde cu flacärä mai domoalä, 
si care odihneste in propria lui profunzime — este strä- 
lucirea albastrului. Acest albastru infläcäreazä o copi- 
lärie mai linistitä, aducind-o in auriul inceputului. 
Chipul de aur al lui Elis priveste cätre acest timpuriu 
asteptindu-l. In privirea lui intimpinätoare, Elis pästreazä 
flacăra noctumä a spiritului care e propriu spațiului- 
separat. 

Aşadar, spatiul-separat nu este doar starea celui 
mort de timpuriu, şi nici spaţiul indefinit al säläsluirii 
sale. În însăşi modalitatea arderii lui înflăcărate, spa- 
tiul-separat este spiritul şi, în această calitate, el este 
cel care stringe laolaltă. Această stringere-laolaltă re- 
aduce esenţa muritorilor în copilăria ei mai liniştită, o 
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adäposteste ca fiind matricea incä nenäscutä care mo- 
deleazä specia viitoare. [66] Stringerea-laolaltä proprie 
spatiului-separat păstrează nenäscutul, trecindu-l din- 
colo de ceea ce este uzat de viatä, intr-o resurectie vi- 
itoare a speciei umane, resurectie care isi are rädäci- 
nile in timpuriu. In calitate de spirit al blindetii, ceea 
ce stringe laolaltä calmeazä totodatä spiritul räului. Clo- 
cotul räului isi atinge suprema malignitate atunci cind 
incalcä granitele trasate de invräjbirea sexelor si irum- 
pe in sfera relatiei dintre frate si sorä. 

Dar in acelasi timp, in mai linistita naturä unitarä 
(Einfalt) proprie copiläriei se ascunde natura dublä 
(Zwiefalt) de frätietate a speciei umane, strinsä laolaltä 
in aceastä copilärie. In spatiul-separat, spiritul räului 
nu este nici anihilat si negat, nici eliberat si afirmat. 
Räul este transformat. Pentru a putea face fatä unei 
asemenea „transformări“, sufletul trebuie să se întoarcă 
înspre ceea ce este mare în esenţa lui. Măreţia acestui 
„mare“ este determinată de spiritul spatiului-separat. 
Spatiul-separat este stringerea-laolaltă prin interme- 
diul căreia fiinţa umană este readăpostită în copilăria 
sa mai liniştită, iar aceasta, la rindul ei, este readăpos- 
tită în timpuriul unui alt început. În calitate de strin- 
gere-laolaltă, spatiul-separat posedă o esenţă de ordi- 
nul locului. 

În ce măsură însă este spatiul-separat locul unui 
Poem, şi anume al acelui Poem pe care creaţiile poetice 
ale lui Georg Trakl îl realizează cu ajutorul limbii? Oare 
spatiul-separat are în genere (sau chiar prin esenţa lui) 
vreo relaţie cu activitatea poetică? Şi chiar dacă există 
o asemenea relaţie, cum poate spatiul-separat să re- 
cupereze o rostire poetică aducind-o spre sine — spre 
acest spaţiu — ca spre locul care îi este propriu? Şi 
cum o poate el determina pornind de la acest loc? 

Nu este oare spatiul-separat o neîntreruptă tăcere a 
liniştii? Cum poate spatiul-separat să orienteze o ros- 
tire şi o cintare? Dar spatiul-separat nu este pustieta- 
tea a ceea ce a cäzut pradä mortii. In spatiul-separat, 
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sträinul parcurge separarea de specia existentä pinä 
acum. El merge pe o cărare. Care este natura acestei 
cărări? Poetul o spune destul de limpede, şi anume în 
versul final al poeziei Sommersneige, vers care primeş- 
te un accent deosebit, intrucit este aşezat separat: [67] 


De şi-ar aminti vreo albastră sălbăticiune de a ei cărare, 
De armonia anilor ei de duh? 


Cărarea străinului este „armonia anilor săi de duh“. 
Paşii lui Elis răsună melodios. Räsunind astfel, ei lu- 
minează prin noapte. Armonia lor se pierde oare în 
gol? Oare cel care a murit plecind în timpuriu este se- 
parat în sensul unei desprinderi totale? Sau el capătă 
eminenta celui ales, adică este adunat într-o stringe- 
re-laolaltă care stringe laolaltă mai blind şi cheamă cu 
o sporită linişte? 

Strofa a doua şi a treia a poeziei An einen Frühwer- 
storbenen oferă întrebărilor noastre o sugestie (p. 135): 


Însă acela cobori treptele de piatră ale Mönchsbergului, 

Pe chip îi stăruie un albastru suris şi straniu învăluit 

În propria-i copilărie in mai sporita linişte — muri; 

Iar în grădină rămase în urmă chipul de argint al 
prietenului 


Pindind în frunziş sau în stinca cea veche. 


Sufletul cînta moartea, descompunerea verde a cărnii 

Şi era şi freamătul pădurii 

Tinguirea fierbinte a sălbăticiunii. 

Mereu răsunau, din tumuwile asfinfinde albastrele clopote 
ale serii. 


Cel îndrăgit, un prieten, pindeşte paşii străinului. 
Pindind astfel, el îl urmează pe cel separat, şi devine 
prin aceasta, el însuşi, un peregrin, un străin. Sufletul 
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prietenului pindeste pasii celui mort. Chipul prietenu- 
lui „poartă insemnele morţii“ (p. 143). Acest chip pin- 
deşte, cintind moartea. Tocmai de aceea, vocea care 
cîntă este „vocea de pasăre a celui asemeni unui mort“. 
(Der Wanderer/ „Peregrinul“, p. 143) Ea echivalează cu 
moartea străinului, cu declinul său către albastrul 
nopţii. Dar o dată cu moartea celui separat, prietenul 
cîntă în acelaşi timp „descompunerea verde“ a acelei 
specii „de care l-a separat“ întunecata peregrinare. [68] 

A cînta înseamnă a preamări şi a ocroti in cint ceea 
ce a fost preamărit. Prietenul care pindeste paşii strä- 
inului este unul din „păstorii care preamăresc“ (p. 143). 
Dar sufletul prietenului „care ascultă cu drag basmele 
albului mag“ nu poate urma cu cintecul său pe cel 
separat decit atunci cind lui, ca cel care urmează, îi 
răspunde, räsunind, spatiul-separat, atunci cînd ar- 
monia de acolo se face auzită, „atunci cînd“, aşa cum 
se spune în Abendlied (p. 83), „armonia întunecată 
ajunge să cuprindă sufletul“. 

Atunci cînd acest lucru se întimplă, spiritul celui 
mort de timpuriu se arată în strălucirea timpuriului. 
Anii de duh ai acestui timpuriu reprezintă adevăratul 
timp al străinului şi al prietenului său. În strălucirea 
timpuriului, norul, negru pinä acum, devine nor de aur. 
El seamănă acum cu „luntrea de aur“, cu chipul pe 
care îl ia inima lui Elis care se leagănă pe cerul însin- 
gurat. 

Ultima strofă a poeziei An einen Frühverstorbenen 
cîntă (p. 136): 


Nor de aur si timp. În cămara insinguratä 

Îl chemi adesea la tine pe cel care-a murit, 

Cobori, prins într-o caldă convorbire, sub ulmi, 
de-a lungul verdelui rîu 


Armoniei care insoteste paşii sträinului si care ajun- 
ge să cuprindă sufletul, îi corespunde invitaţia adre- 
sată prietenului de a fi părtaş la convorbire. Rostirea 
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prietenului este peregrinarea acompaniatä de cintec pe 
malul riului, este mersul pe urmele sträinului in de- 
clinul care duce la albastrul nopţii insufletite de către 
spiritul celui mort de timpuriu. Intr-o asemenea con- 
vorbire, prietenul care cintä îl contemplă pe cel sepa- 
rat. Prin contemplarea sa, el devine, în privirea ce iese 
în întimpinare, fratele străinului. Peregrinind laolaltă 
cu străinul, fratele ajunge în sălăşluirea mai liniştită 
din sînul timpuriului. In Gesang das Abgeschiedenen/ 
„Cintul celui separat“ (p. 177), fratele poate exclama: 


O, locuirea în albastrul insufletit al nopţii. 


Cintind cîntul celui separat şi devenind în felul aces- 
ta fratele lui, prietenul aflat la pindä devine fratele 
străinului şi, abia prin intermediul sträinului, el devi- 
ne fratele surorii sale, [69] a cărei „voce lunară prin 
noaptea de duh“, aşa cum spun versurile finale ale 
poeziei Geistliche Dâmmerung (p. 137). 

Spaţiul separat este locul Poemului, deoarece armo- 
nia paşilor care răsună şi strălucesc, armonia pasilor 
străinului, înflăcărează întunecata peregrinare a celor 
care îl urmează, purtind-o în cintarea pinditoare. Însă 
peregrinarea întunecată, pentru că nu este decit o pe- 
regrinare care se ţine pe urme străine, luminează su- 
fletul celor care îl urmează mutindu-l în albastru. 
Atunci, esenţa sufletului care cîntă este o neîntreruptă 
privire anticipativă în albastrul nopţii care adăposteşte 
acel timpuriu mai liniştit. 


Sufletul nu mai este decît o albastră privire 


se spune în poezia Kindheit/ „Copilărie“ (p. 104). 

În felul acesta se împlineşte esenţa spatiului-sepa- 
rat. El este locul deplin al Poemului abia atunci cînd, 
în calitate de stringere-laolaltă a copilăriei mai liniştite 
şi de mormint al străinului, stringe laolaltă către sine 
pe aceia care îl urmează în declin pe cel mort de tim- 
puriu. Ei îl urmează pindindu-i paşii şi aducind armo- 
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nia cärärii sale in sfera manifestä a limbii vorbite si 
devenind astfel cei separati. Cintarea lor este activita- 
tea poeticä. In ce mäsurä? Ce inseamnä activitate poe- 
ticä (Dichten)? 

Dichten inseamnä „a rosti pe urmele cuiva“ (nachsa- 
gen), si anume a rosti armonia spiritului propriu spa- 
tiului separat, armonie insuflatä poetului. In cea mai 
mare parte a ei, activitatea poeticä este, mai inainte 
de a deveni o rostire in sensul exprimării cu ajutorul 
limbii, o ascultare (H6ren).9 Spatiul-separat este cel care 
aduce mai întîi ascultarea în armonia ei, pentru ca 
această armonie să răsune străbătind rostirea în care 
ea va fi reprodusă. Răcoarea lunară a albastrului sa- 
cru propriu nopţii de duh străbate prin sunetele şi 
strălucirea ei orice vedere şi rostire. Limba acestei ros- 
tiri devine astfel o rostire care rosteşte pe urmele cui- 
va, devine creaţie poetică. Ceea ce exprimă ea ocroteşte 
Poemul ca acel ceva care prin esenţa lui rămîne neex- 
primat. În felul acesta, ascultarea chemată în rostirea 
care rosteşte pe urmele cuiva devine „mai pioasă“, adi- 
că mai docilă faţă de apelul cărării [70] pe care străi- 
nul, venind din întunericul copilăriei, păşeşte înainte 
pentru a ajunge în timpuriul mai liniştit şi mai lumi- 
nos. De aceea, poetul care pindeşte paşii poate să-şi 
spună: 


Mai pios cunoşti tilcul anilor intunecafi 
Räcoare şi toamnă în odăi însingurate; 
Iar în albastrul sfint neîncetat răsună paşi 
de lumină. 
(Kindheit/ „Copilărie“, p. 104) 


Sufletul care cîntă toamna şi ultima parte a anului 
nu se scufundă în decădere. Pioşenia lui este înflăcă- 
rată de flacăra spiritului propriu timpuriului şi, de 
aceea, este înfocată: 


O, sufletul care cînta încet cîntecul trestiei veştede; 
pioşenie înfocată. 
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spune poezia Traum und Umnachtung/ „Vis si obnubi- 
lare“ (p. 157). Obnubilarea despre care este vorba aici 
este tot atit de puţin o simplă intunecare a minţii, pe 
cît de puţin este nebunia o demenţă. Noaptea care îl 
cuprinde pe fratele cintätor al străinului rămîne „noap- 
tea de duh“ a acelei morţi pe care a cunoscut-o cel 
separat, pentru a pleca în fiorii de aur ai timpuriului. 
Privind în urma acestui mort, prietenul care pindeşte 
priveşte înainte, in răcoarea copilăriei de o sporită li- 
nişte. O asemenea privire rămine însă o separare de 
specia de mult născută, care a uitat mai liniştita co- 
pilărie — începutul care îi este rezervat — şi care nu 
a dat niciodată naştere nenäscutului. Poezia Anif— nu- 
mele unui castel aşezat pe apă, din apropierea Salz- 
burgului — spune (p. 134): 


Grea este vina celui născut. Vai, voi fiori de aur 
Ai morţii, 
Cind sufletul visează mai răcoroase flori. 


Dar nu numai despărţirea de vechea specie se as- 
cunde în acel „vai“ al durerii. Această despărţire este 
în chip secret hotărită prin destin să realizeze separa- 
rea, îndemn care provine din chiar spatiul-separat. 
[71] Peregrinarea în noaptea spatiului-separat este un 
„chin nesfirşit“. Aici nu este vorba de o tortură fără de 
sfirşit. Ceea ce este nesfirşit este liber de orice limitare 
şi nimicnicie proprii finitului. „Chinul nesfirşit“ este du- 
rerea deplină, desăvirşită, care soseşte în plinătatea 
propriei esențe. Abia în peregrinajul prin noaptea de 
duh — peregrinaj care în permanenţă se separă de noap- 
tea ce nu e de duh — intră în chip pur în joc carac- 
terul unitar al opozitivului care guverneazä durerea. 
Blindeţea spiritului este chemată să-l cucerească pe 
zeu, iar sfiiciunea sa, să ia cerul cu asalt. 

În poezia Die Nacht/„Noaptea“ (p. 187), se spune: 


Chin nesfir şit, 
Ca tu, spirit blind 
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Să poţi cuceri zeul, 
Tu, suspinind în prävala de ape, 
În volbura pădurii de pini. 


Exaltarea înflăcărată proprie asaltului şi cuceririi nu 
dărimă „mindra fortăreață“; ea nu răpune ceea ce a 
fost cucerit, ci îl face să renască în contemplarea pri- 
veliştilor cerului, a căror răcoare pură îl învăluie şi îl 
ascunde pe zeu. Meditaţia devenită cîntec, proprie unei 
asemenea peregrinări, aparţine unei Dun care poartă 
amprenta durerii depline. Tocmai de aceea, poezia Die 
Nacht (p. 187) se încheie cu versurile: 


Cerul e asaltat 
De o frunte impietritä. 


Acestor versuri le corespunde finalul poeziei Das 
Herz/ „Inima“ (p. 180): 


Mindra fortăreață. 
O, inimă 
Risipind scîntei ce ajung în răcoarea de zăpadă. 


Armonia in care se întîlnesc cele trei creaţii tirzii 
— Das Herz, Das Gewitter, Die Nacht — este atit de 
ascuns întemeiată [72] în unica substanţă a cintäririi 
spatiului-separat, încit localizarea Poemului încercată 
aici se simte indreptätitä să lase cele trei poezii in su- 
netul cintului lor, dispensindu-se de o lämurire indes- 
tulătoare. 

Peregrinarea în spaţiul separat, contemplarea prive- 
liştilor invizibilului şi durerea desăvirşită constituie un 
tot. Cel răbdător se supune sfişierii conţinute în dure- 
re. Doar cel răbdător are putinţa să meargă pe urmele 
reîntoarcerii în timpuriul cel mai timpuriu al speciei. 
Destinul acestei specii este păstrat într-un vechi catas- 
tif în care poetul, sub titlul In ein altes Stammbuch/ 
„Într-un vechi album“ (p. 55), înscrie strofa: 
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Smerit se-nclină durerii cel räbdätor 
Vibrind de armonie şi de o nebunie domoală. 
Iată, asfinţitul e aproape. 


Într-o atare armonie a rostirii, poetul face să strălu- 
cească priveliştile scăldate în lumină, în care zeul se 
ascunde de cucerirea pusă la cale de cel stăpinit de 
nebunie. 

Tocmai de aceea nu reprezintă decit „o şoaptă în 
după-amiază“ ceea ce poetul spune în poezia intitulată 
In den Nachmitag geflistert/„Şoptit în după-amiază“ 
(p. 54): 


Fruntea visează culorile zeului 
Simte aripile blinde ale nebuniei. 


Cel care scrie poezie devine poet abia in măsura în 
care merge pe urmele „celui stăpinit de nebunie“, a ce- 
lui care a murit plecind în timpuriu şi care, aflindu-se 
în spaţiul separat, îl cheamă, prin armonia paşilor săi, 
pe fratele care-l urmează. Chipul prietenului priveşte 
astfel către chipul străinului. Strălucirea acestei „pri- 
viri“ stirneşte rostirea celui care ascultă. În strălucirea 
care stirneste, izvorind din locul Poemului, se undu- 
ieşte acea undă care poartă rostirea poetică către lim- 
ba care îi e proprie. 

De ce tip este atunci limba poeziei lui Trakl? Ea vor- 
beşte corespunzind acelui spaţiu al peregrinării [73] 
(das Unterwegs) in care străinul este inainte-mergäto- 
rul.10 Cărarea pe care a pornit-o, îl îndepărtează de 
specia cea veche si degeneratä. Ea il conduce spre de- 
clinul care sfirseste in timpuriul rezervat speciei ne- 
näscute. Limba Poemului, care isi are locul in spatiul 
separat, corespunde revenirii speciei umane nenäscute 
în calmul început al esentei sale mai liniştite. 

Limba acestei creaţii poetice vorbeşte pomind de la 
starea de trecere. Cărarea acestei treceri duce de la 
declinul a ceea ce decade către declinul în albastrul 
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asfintit al sacrului. Limba Poemului lui Trakl vorbeste 
pomind de la traversarea peste şi prin helesteul noc- 
turn al nopţii de duh. Această limbă cîntă cintul reve- 
nirii în spatiul-separat, revenire a celui care, venind 
din tirziul descompunerii, se adăposteşte în timpuriul în- 
ceputului mai liniştit care încă nu a avut loc. În această 
limbă vorbeşte permanenta-aflare-pe drum prin a cărei 
strălucire apare luminind şi răsunind armonia anilor de 
duh a străinului care peregrinează în spaţiul separat. 
Aşa cum spune poezia Offenbarung und Untergang/ „Re- 
velare şi declin“ (p. 194), „cîntul celui separat“ cîntă „fru- 
musetea unei specii care se reîntoarce“. 

Datorită faptului că limba acestui Poem vorbeşte 
pomind de la aflarea pe drum în spatiul-separat, ea 
vorbeşte în acelaşi timp pomind de la ceea ce pără- 
seşte prin separare şi vizind locul către care separarea 
poartă. Prin esenţa ei, limba Poemului are mai multe 
înţelesuri şi aceasta într-un chip care îi este absolut 
specific. Nu reuşim să ascultăm ceva din rostirea cre- 
atiei poetice, atita vreme cit îi ieşim în intimpinare cu 
o sensibilitate obtuză fixată pe un unic înţeles. 

Asfintit şi noapte, declin şi moarte, nebunie şi säl- 
băticiune, heleşteu şi rocă, luntre şi zbor de pasăre, 
străin şi frate, spirit şi zeu, precum şi numele culori- 
lor: albastru şi verde, alb şi negru, roşu şi argintiu, 
auriu şi întunecat, au fiecare mai multe înţelesuri. 

„Verdele“ exprimă descompunerea şi înflorirea, „al- 
bul“ este palid şi pur, [74] „negrul“ este asociat cu în- 
chiderea de beznă şi adăpostirea întunecată, „roşul“ 
poate fi precum purpuriul cărnii şi rozul trandafiriu. 
„Argintie“ este paloarea morţii şi scinteierea stelelor. 
„De aur“ este strălucirea a ceea ce e adevărat precum 
şi „inflorätorul ris al aurului“ (p. 133). 

Multiplele înţelesuri despre care vorbeam nu sint 
deocamdată decit două. Dar, la rîndul lui, acest dublu 
înţeles ajunge, ca totalitate, să se situeze pe o latură, 
în timp ce cealaltă se determină pornind din locul cel 
mai intim al Poemului. 
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Creatia poeticä vorbeste pomind de la un dublu in- 
teles, el insusi dotat cu un dublu inteles (zweideutige 
Zweideutigkeit). 

Dar aceastä multiplicitate de intelesuri care este pro- 
prie rostirii poetice nu se risipeste într-o plurivocitate in- 
distinctă. Rostirea cu mai multe înţelesuri a Poemului 
lui Trakl provine dintr-o stringere-laolaltă, adică dintr-o 
consonantä care, considerată în sine, rămine mereu de 
nerostit. Multiplicitarea de înţelesuri a acestei rostiri 
poetice nu este inexactitatea deläsätorului (der Lässige), 
ci este rigoarea celui generos (der Lassende), care s-a de- 
dicat scrupulozităţii unei „drepte contemplări“, supunin- 
du-se acesteia. 

Ne vine adesea greu să delimităm această rostire cu 
multiple sensuri, proprie creaţiilor poetice ale lui Trakl 
— rostire care e în sine absolut sigură — faţă de limba 
altor poeţi, a cărei plurivocitate provine din nedetermi- 
natul unei nesigurante legate de dibuirea poetică; şi 
ne vine greu, dat fiind că limbii acesteia îi lipseşte Poe- 
mul autentic şi locul care îi e propriu. Rigoarea unică 
a limbii lui Trakl, care, prin esenţa ei, are mai multe 
înţelesuri, este, într-un sens mai înalt, atit de univocă, 
incit rämine infinit superioară chiar şi oricărei exac- 
titäti tehnice pe care o pune în joc univocitatea con- 
ceptului ştiinţific. 

În aceeaşi multiplicitate de înţelesuri a limbii, a că- 
rei determinare îşi află originea în locul Poemului lui 
Trakl, vorbesc şi numeroasele cuvinte care fac parte 
din lumea reprezentărilor biblice şi religioase. Trecerea 
de la vechea specie la ceea ce încă nu s-a născut im- 
plică acest domeniu şi limba sa. Dacă creaţia poetică 
a lui Trakl vorbeşte limbajului religiei creştine, în ce 
măsură şi în ce sens vorbeşte ea astfel, în ce chip a 
fost poetul „creştin“, ce înseamnă aici şi în genere 
„creştin“, [75] „creştinătate“, „creştinism“, „purtare 
creştină“ — toate acestea includ chestiuni esenţiale. 
Examinarea lor rămine însă suspendată în vid, atita 
vreme cît locul Poemului nu a fost determinat cu grijă. 
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Examinarea lor reclamä in plus o meditatie pentru care 
sint insuficiente atit conceptele teologiei metafizice, cit 
si cele ale metafizicii religioase. 

O judecatä privind caracterul crestin al Poemului lui 
Trakl ar trebui sä se aplece mai ales asupra ultimelor 
sale creatii poetice, Klage si Grodek. Ea ar trebui sä 
întrebe: de ce nu se adresează poetul aici, in suferinţa 
extremă a ultimelor sale rostiri, lui Dumnezeu si lui 
Cristos, dacă el este, într-adevăr, un creştin atit de 
convins? De ce invocă el în schimb „umbra şovăitoare 
a surorii“, şi pe aceasta însăşi ca pe „cea care îi adre- 
sează un salut?“ De ce nu se încheie cintecul cu pro- 
clamarea încrezătoare a mintuirii creştine, ci cu invo- 
carea „nepoților nenăscuţi“? De ce apare sora şi în 
cealaltă poezie, în Klage (p. 200)? De ce se cheamă aici 
„etemitatea“ — „unda glacială“? Este acesta un gînd 
creştin? Nu e nici măcar o disperare creştină. 

Dar ce cîntă această Klage? În acest „Sorä... lată... “ 
nu răzbate intima natură unitară a celor care rämin 
în peregrinare în pofida oricărei ameninţări cu pedeap- 
sa extremă a retragerii deplinätätii (das Heile), acea pe- 
regrinare care îi poartă către „chipul de aur al omu- 
lui“? 

Consonanta riguroasă a limbii care se rosteşte pe 
mai multe voci şi din care vorbeşte creaţia poetică a 
lui Trakl — şi aceasta înseamnă, totodată, din care ea 
tace — corespunde spatiului-separat ca loc al Poemu- 
lui. Însuşi faptul de a lua seama la acest loc, de a lua 
seama aşa cum se cuvine, ne dă deja de gîndit. Abia 
dacă mai avem curajul să întrebăm, acum la sfirşit, 
care este calitatea de loc a acestui loc? 


III 


Ultima trimitere în spatiul-separat ca fiind locul Poe- 
mului ni l-a oferit penultima strofă a poeziei Herbst- 
seele (p. 124), atunci cînd am întreprins o primă loca- 
lizare a locului Poemului. [76] Strofa vorbeşte despre 
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acei peregrini care merg pe cärarea sträinului, sträbä- 
tind noaptea de duh pentru „a locui in albastrul ei in- 
sufletit“: 


Cwind dispar fără de urmă peşti şi fiare. 
Suflet albastru, peregrinaj întunecat 
De ce ni-e drag, de ceilalţi, curind ne-a separat. 


Domeniul deschis care făgăduieşte şi acordă o bu- 
curie se cheamă în limba noastră Land („tärim“). Tre- 
cerea în tărimul străinului survine seara, străbătind 
asfintitul de duh. Tocmai de aceea, ultimul vers al 
strofei spune: 


Seara, cuprinse sînt, imagine şi sens, de preschimbare. 


Tărimul în care ajunge cel mort de timpuriu pe calea 
declinului este tărimul acestei seri. Calitatea de loc a 
locului care stringe laolaltă în sine Poemul lui Trakl 
este esenţa ascunsă a spaţiului separat şi se numeşte 
Abendland, „tărim al serii“. Acest „tărim al serii“ este 
mai vechi, cu alte cuvinte mai timpuriu, şi de aceea 
mai plin de fägäduinte decit cel reprezentat pe linie 
platonician-creştină şi cu atit mai mult decit cel repre- 
zentat pe linie europeanä.!! Căci spaţiul separat este 
începutul unui an ascendent al lumii şi nu abisul de- 
căderii. 

Tărimul serii, ascuns în spaţiul separat, nu se scu- 
fundă, ci rämine şi îşi aşteaptă locuitorii ca tărim al 
declinului în noaptea de duh. Tărimul declinului este 
trecerea către începutul timpuriului ascuns deja în 
acest început. 

Dacă luăm în considerare cele spuse mai sus, mai 
avem oare dreptul de a vorbi de întimplare atunci cînd 
două dintre creaţiile poetice ale lui Trakl vorbesc anu- 
me despre „tărimul serii“? Una dintre ele este intitulată 
Abendland (pp. 171 ş. urm.), iar cealaltă Abendlândi- 
sches Lied/ „Cintec din tărimul de seară“ (pp. 139 
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ş. urm.). Această poezie vorbeşte despre acelaşi lucru 
ca şi Der Gesang der Abgeschiedenen/ „Cintul celor se- 
parati“. Cintecul se deschide cu exclamatia care trădează 
o surpriză plină de consideraţie: 


O, noctuma bătaie de aripi a sufletului: [77] 


Cele două puncte cu care se încheie versul înglobea- 
ză tot ceea ce le urmează pină în locul unde survine 
trecerea din declin în inältare. În acest loc al poeziei, 
înaintea celor două versuri finale, se află din nou două 
puncte. După ele se află această vorbă simplă: „O spe- 
cie“. „O“ este aici subliniat. După cite pot să-mi dau 
seama, este singurul cuvint, din întreaga sa creaţie 
poetică, pe care Trakl l-a subliniat. Scoasă astfel în 
evidenţă, vorba „O specie“ conţine sunetul fundamen- 
tal din care se naşte tăcerea ce dezvăluie misterul pro- 
priu Poemului acestui poet. Unitatea acestei specii iz- 
vorăşte din matricea care, venind din spatiul-separat, 
din sporita linişte care domneşte în acest spaţiu, din 
„legendele pădurii“, din „măsura şi legea ei“, stringe 
laolaltă, prin intermediul „cărărilor lunare ale celor se- 
paraţi“, învrăjbirea sexelor, obtinind o unitate (einfäl- 
tig) în cadrul unei duble naturi mai blinde (Zwiefalt). 

Acel „O“ din expresia „O specie“ nu înseamnă „una“ 
în loc de „două“. Acel „O“ nu înseamnă nici uniformi- 
tatea unei fade egalităţi. Expresia „O specie“ nu de- 
semnează aici nicidecum un fapt biologic, nu înseam- 
nä „unisexualitate“, nici „nediferenţierea sexelor“. În 
„O specie“ se ascunde acel element unificator care, 
provenind din albastrul ce stringe laolaltă, albastrul 
nopţii de duh, reuneşte. Expresia „O specie“ se află în 
poezia care cîntă tărimul de seară. Ca urmare, cuvin- 
tul Geschlecht îşi păstrează aici semnificaţia multiplă 
la care ne-am referit deja. El numeşte pe de o parte 
specia istorică a omului, omenirea, spre deosebire de 
celelalte vietäti, plante şi animale. Cuvintul Geschlecht 
numeşte apoi spitele, seminţiile, triburile şi familiile 
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acestei specii umane. Cuvintul Geschlecht numeste tot- 
odată — şi pretutindeni — dubla natură a sexelor. 
Matricea care îşi pune amprenta pe această natură 
dublă (Zwiefalt), purtind-o in natura unitară (Einfalt) a 
„unei specii“, aducind astfel înapoi spiţele speciei uma- 
ne şi astfel chiar această specie în blindetea copilăriei 
mai liniştite — modelează, läsind sufletul să pomească 
pe drumul care duce în „primăvara albastră“. [78] Pri- 
măvara aceasta este cintatä de suflet prin tăcere. Poe- 
zia Im Dunkel/ „În întuneric“ (p. 151) începe cu versul: 


Sufletul tace primăvara albastră. 


Verbului „a tăcea“ îi este conferită aici o semnificaţie 
tranzitivă. Creaţia poetică a lui Trakl cîntă tărimul de 
seară. Ea este o continuă invocare a survenirii bunei 
modelări care trimite flacăra spiritului în spaţiul blin- 
det, În Kaspar Hauser Lied/ „Cîntecul lui Kaspar Hau- 
ser“ se spune (p. 115): 


Zeul gräi o blindä flacärä cätre inima sa: 
O, omule! 


„A grăi“ este folosit aici cu aceeaşi semnificaţie tran- 
zitivă ca acel „tace“ de adineaori şi „singerează“ din 
poezia An den Knaben Elis (p. 97), şi „freamătă“ din 
ultimul vers al poeziei Am Mönchsberg (p. 113). 

Grăirea zeului este vorbirea-cătrel2 care il conferă 
omului o esenţă mai liniştită şi îl cheamă, printr-o ase- 
menea adresare, într-o adecvare întru care omul re- 
naşte, venind din declinul autentic care l-a purtat în 
timpuriu. „Tărimul de seară“ adăposteşte înălţarea 
timpuriului acelei specii cu o natură unitară. 

Dar cît de anemicä se dovedeşte gindirea noastră 
atunci cînd socotim că poetul lui Abendlândisches Lied 
ar fi poetul decăderii. Cit de trunchiat şi cît de obtuz 
ştim noi să ascultăm atunci cînd cităm mereu cealaltă 
poezie a lui Trakl care se numeşte Abendland (pp. 171 
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ş. urm.), luînd în consideraţie doar ultima ei parte, cea 
de a treia, ignorind cu incäpätinare partea de mijloc a 
acestui triptic, precum şi pregătirea ei, adică partea 
întii. În poezia Abendland reapare figura lui Elis, în 
timp ce „Helian“ şi „Visul lui Sebastian“ nu mai sînt 
menţionaţi în ultimele creaţii poetice. Paşii străinului 
sună armonios. Armonia lor îşi află temeiul în „spiritul 
domol“ al străvechii legende a pădurii. În partea de mij- 
loc a acestei poezii, [79] partea finală, în care sint men- 
tionate „marile oraşe“, „din piatră ridicate/in cimpiel“, 
a fost deja asimilată. Oraşele acelea îşi au deja desti- 
nul lor. Este un alt destin decit acela care este evocat 
„pe colina ce înverzeşte“, unde „răsună furtuna de pri- 
măvară“, pe colina căreia îi e proprie „o dreaptă mă- 
sură“ (p. 134) şi care se mai cheamă şi „colina de sea- 
ră“ (p. 150). S-a vorbit despre anistoricitatea instalată 
în chiar miezul poeziei lui Trakl. Dar ce se înţelege în 
această judecată prin „istorie“ (Geschichte)? Dacă prin 
acest cuvint nu se înţelege decit „istoria“ (Historie), adi- 
că reprezentarea unor lucruri trecute, atunci Trakl 
este într-adevăr străin de istoriel3. Activitatea sa poe- 
tică nu are nevoie de „obiecte“ istorice. Dar de ce nu? 
Deoarece Poemul său este în cel mai înalt grad istoric 
(geschichtlich). Creaţia sa poetică cintä destinul matri- 
cei care închide specia umană în esenţa care-i este în- 
că rezervată, în felul acesta salvind-o. 

Creaţia poetică a lui Trakl cîntă cintul sufletului care 
— „ceva străin pe acest pămînt“ — cucereşte abia prin 
peregrinaj pămintul ca patrie mai liniştită a speciei care 
revine în această patrie. 

Este aceasta oare un romantism visător care se ţine 
departe de lumea tehnico-economică a civilizaţiei mo- 
derne de masă? Sau este cunoaşterea limpede cu care 
este înzestrat „cel stăpinit de nebunie“, care vede şi 
gîndeşte altceva decit reporterii actualitätii? Căci aceş- 
tia rămîn prinşi în istoria realităţii prezente, al cărei 
viitor, calculat dinainte, nu este decit o prelungire a 
actualitätii, deci un viitor lipsit de sosirea unui destin 
care abia dacă a început să îl implice pe om în esenţa sa. 


LIMBA IN POEM 357 


Poetul vede sufletul — „ceva străin“ — ca fiind des- 
tinat unei cărări care nu duce în decădere, dar care 
în schimb duce în declin. Acest declin se supune şi se 
potriveşte năvalnicei pieiri pe care o anticipează şi o 
dă drept pildă prin moartea sa cel mort în timpuriu. 
Pe urmele lui moare apoi fratele, deci cel care cîntă. 
Murind, prietenul străbate noaptea urmindu-l pe străin, 
noaptea de duh a anilor spaţiului separat. Cîntecul 
prietenului este „cîntul unei mierle captive“. De altfel, 
acesta e titlul unei poezii dedicate lui L. von Ficker. 
[80] Mierla este pasărea care l-a chemat pe Elis în de- 
clin. Mierla captivă este vocea de pasăre a celui ase- 
meni unui mort. Mierla e prinsă în singurătatea pasilor 
de aur ce răspund mersului luntrei de aur, aceea în care 
inima lui Elis peregrinează străbătind heleşteul de ste- 
le al nopţii albastre şi care indică astfel sufletului tra- 
iectoria esenței sale: 


Ceva străin este sufletul pe acest pămint. 


Sufletul peregrinează înspre tărimul de seară care 
este dominat de spiritul locului separat şi care, fiind 
pe potriva acestui spirit, este tărimul „de duh“. 

Orice formulă este periculoasă. Ceea ce a fost rostit 
este constrins în exterioritatea unei opinii gräbite, gin- 
direa fiind astfel lesne distrusă. Dar ea poate fi de ase- 
menea un ajutor, sau măcar un impuls şi un punct 
de sprijin, pentru meditaţia stăruitoare. Cu această re- 
zervă putem spune, folosindu-ne de formula: 

O localizare a Poemului său ni-l arată pe Georg 
Trakl ca pe poetul tărimului de seară care este încă 
ascuns. 


Ceva străin este sufletul pe acest pămînt. 
Versul acesta se află în poezia Fruhling der Seele 
(pp. 149 ş. urm.). Trecerea către ultimele strofe în care 


el apare se realizează prin următorul vers: 


Nävalnicä pieire şi flacăra ce cîntă în inimă. 
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Urmeazä apoi inältarea cintului in ecoul pur al ar- 
moniei anilor de duh pe care sträinul ii sträbate pere- 
grinind, si pe care fratele ii urmeazä, incepind sä lo- 
cuiascä in tärimul serii: 


Mai întunecat apele scaldă frumoasele jocuri ale peştilor. 

Ceas al tristeţii, privire tăcută a soarelui; 

Ceva străin este sufletul pe acest pămînt Albastrul de duh 

Îşi varsă lumina îndoielnică deasupra pädurü neumblate 

Şi îndelung răsună în sat întunecatul dangăt de clopot; 
paşnic cortegiu. 

Liniştit înfloreşte mirtul pe albele pleoape ale mortului. 


Domol cîntă apele în după-amiaza care se stinge 

Şi mai întunecat înverzeşte hätisul pe mal, bucurie in 
vintul trandafiriu: 

Şi cîntul blind al fratelui pe colina serii. 


NOTE 


Acest studiu a apărut prima dată sub titlul Georg Trakl. 
Eine Erörterung seines Gedichtes/„Georg Trakl. O localizare a 
poemului său“, in revista Merkur, nr. 61, 1953, pp. 226-258. 


1. Gedicht — Dupä cum va rezulta incä din primele pa- 
gini, Gedicht nu este „o poezie“ în sens obişnuit, ci, în con- 
ceptia lui Heidegger, Gedicht reprezintă esenţa tuturor poe- 
ziilor scrise de un mare poet şi care, ca atare, nu poate 
apărea în nici o poezie separată. Am încercat să redăm aceas- 
tă structură ideală de articulare a unui univers poetic prin 
cuvintul „Poem“. În studiul de faţă nu este aşadar vorba de- 
spre limba poeziei în general, nici măcar despre aceea a poe- 
ziilor lui Trakl, ci despre circumscrierea „Poemului“ lui Trakl 
cu ajutorul cuvintelor cheie care revin în citeva dintre poe- 
ziile sale cele mai semnificative. 

2. V. WD, nota 4. 

3. V. mai jos, nota 7. 
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4. Pentru înţelegerea adecvată a textului, cititorul trebuie 
să aibă de acum înainte în vedere accepţia pe care o dă Hei- 
degger cuvîntului „străin“ (fremd), scotind în prim plan eti- 
mologia sa. Asociind în permanenţă „străin“ cu „pribeag“, citi- 
torul reface traseul hermeneutic propus de Heidegger. 

5. Am tradus aici Dâmmerung cu „lumină îndoielnică“, în- 
trucit cuvintul se referă la clarobscurul care însoţeşte deo- 
potrivă răsăritul şi apusul soarelui. Pe parcursul traducerii, 
Dämmerung se fixează — fiind asociat cu Abend (seară) — 
ca „amurg“, „asfintit“, dar trebuie avut mereu în vedere că 
acest asfintit semnifică o coborire care este totodată inäl- 
tarea într-un alt început. 

6. „De duh“ — geistlich. In mod curent, geistlich înseamnă 
„bisericesc“, „religios“, „ecleziastic“. Însă Heidegger, după 
cum rezultă în mod explicit din cele spuse la p. 332, coboară 
la sensul mai vechi al cuvintului, potrivit căruia geistlich 
este echivalent cu geistig, „spiritual“. După Heidegger, Trakl 
a evitat cuvintul geistig, pentru a se sustrage dihotomiei spi- 
ritual-material. Cu intenţia de a rämine fideli acestei inter- 
pretări a lui Heidegger, am redat cuvintul geistlich prin „de 
duh“, păstrind astfel sensul de „spiritual“, si evitindu-l pe 
cel de „bisericesc“, „religios“. 

7. Schlagen, care în general înseamnă „lovire“, a evoluat 
în istoria limbii pe mai multe linii: 1. Ca semnificaţie deri- 
vată din activitatea de batere a monezilor, Schlag a căpătat 
semnificaţia mai abstractă de Art, Sorte („fel*, „sort“, „tip“, 
„gen“); 2. Pe această linie, a faptului de „a fi într-un anume 
fel“, Schlag se regăseşte si in Geschlecht („gen“, „specie“, dar 
si „sex“); 3. De la Schlagen ca „lovire“, Schlag a căpătat si 
semnificatia de loviturä a sortii, nenorocire, intimplare ne- 
fastä. 

Am optat pentru traducerea lui Schlagen cu „matrice“, 
matrice modelatoare, pomind de la sensul originar care în- 
seamnă „batere de monedă“, cu gîndul că de aici a derivat 
Schlag cu sensul de „gen“, „fel“, iar pe o linie secundară Ge- 
schlecht ca „specie“ şi „sex“. Textul lui Heidegger ne obligă 
să gindim în „matricea modelatoare“ şi violenţa pe care o 
conţine originar cuvintul schlagen („a lovi“). 

8. V. nota 6. 

9. Ideea lui Heidegger că noi putem vorbi, dar că limba 
poate totuşi să tacă, se bazează pe credinţa că autorul „tex- 
tului“ nu este niciodată subiectul investit demiurgic, ci doar 
un bun ascultător (Hörer) al limbii; căci prin limbă trece o 
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instantä care nu sintem noi. Umanismul traditional, care il 
scoate pe om din orizontul fiintei si il mutä, dominator, in 
centrul fiintärii, reprezintă de fapt epoca demiurgiei subiec- 
tului lingvistic care creeazä textul färä o prealabilä ascultare 
a limbii. Dereglarea secventei „ascultare-vorbire“ este expre- 
sia lingvisticä a dereglärii survenite in raportul omului cu 
fiinta. Istoria umanismului si aceea a uitärii fiintei au fost 
surprinse, ca unicä miscare, in aceastä diagramä lateralä 
care este istoria Textului european. (V. si FT, nota 15) De 
asemenea, mai jos: „Poate că atunci mult mai puţin decât o 
exprimare pripită, limba reclamă dimpotrivă, cuvenita tă- 
cere“. 

POGGELER (1972, pp. 143-144), semnalează faptul că 
după 1953 Heidegger a vorbit despre necesitatea constituirii 
unei „logici“ proprii gîndirii care se află în căutarea adevăru- 
lui fiinţei, „logică“ pe care el a numit-o „sigetică“ (de la sigan, 
„a täcea“). Denumirea de „sigetică“, precizează Pöggeler, „nu 
înseamnă că vorbirea trebuie înlocuită prin tăcere, sau că 
tăcerea trebuie pur şi simplu să capete o preeminentä in ra- 
port cu vorbirea ... Pentru Heidegger, out („tăcerea“) face parte 
din esenţa logosului. De asemenea, nu este vorba despre o 
trăsătură irationalistä a gîndirii lui Heidegger, care caută să 
obţină tăcerea ca tăcere întru ceva, ci, dimpotrivă, despre 
trăsătura fundamentală critică si metacritică a acestei gândiri. 
Dacă vorbim, de pildă, despre «esenţa artei», atunci ar trebui 
să reaşezăm această vorbire în survenirea în care arta devi- 
ne artă, deci acolo unde ea îşi găseşte cale către esenţa ei 
elină... Întrucît această survenire este in chip evident 
neîncheiată şi de neîncheiat, temeiul ei originar nu poate fi 
surprins şi spus, ci trebuie întotdeauna obţinut şi prin tăce- 
re (erschwiegen); această obţinere prin tăcere limitează, în 
cadrul meditaţiei critice şi metacritice, validitatea a ceea ce 
se spune“. 

10. „Cuvintul «drum» (Weg), atit de frecvent în vocabularul 
lui Heidegger (Holzwege, Der Feldweg, Unterwegs zur Spra- 
che), nu are o semnificaţie spaţială, nu evocă o promenadă 
campestră sau forestieră a gîndirii vagabonde; drumul nu 
ne face să trecem dintr-un loc într-altul, el nu este elemen- 
tul anterior al demersului, ci este demersul însuşi al gîndirii. 
Drumul astfel deschis de către gîndire trimite la istorialitatea 
epochală (v. epoché) a gîndirii, trimite la caracterul reţinut 
al gîndirii, la rezerva ei. Drumul «pune pe drum» (be-wegt), 
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pune in miscare (Bewegung), pune in discutie, pune in cum- 
pănă. Drumul invită şi nelinisteste, incită si solicită. Nici o 
migraţie, nici o transhumanță, nici un progres. Drumul se 
desfăşoară ca drum în chiar elementul înspre care el pune 
pe drum.“ (BIRAULT, 1978, p. 365) 

11. Pentru a rämine în limitele interpretării heideggeriene, 
am tradus Abendland prin „tărim al serii“, explicitind în fond 
şi termenul de „Occident“ (de la latinescul occido, „a cădea 
la pămînt“, „a apune“), care reprezintă traducerea curentă a 
lui Abendland. 

12. Zusprechen; v. BWD, nota 1. 

13. V. UK, nota 4. 


EXPERIENŢA GÎNDIRII 


Drum şi cumpănire, 
potecă şi rostire, 
aflătoare-s într-un pas. 


Mergi şi îți poartă 
eroare şi-ntrebare, 
pe unica ta cale. 


Ki 


Cînd lumina crudă a dimineţii se înalţă tăcut peste cres- 
tele munților ... 


Lumina fiinţei nu poate fi nicicind cuprinsă de intu- 
necarea lumii. 


Venim prea tirziu pentru zei şi prea curind pentru fiinţă. 
Poemul abia început de ea este omul. 


A te îndrepta către o stea, atita doar. 


A gîndi înseamnă a te mărgini la un gînd, care va sta 
cîndva nemişcat ca o stea pe cerul lumii. 
+ 


Cind, în furtuna care se vesteşte, morişca de vint cîntă 
în faţa ferestrei colibei... 


Cind curajul gîndirii îşi are obirşia in exigenta fiinţei, 
abia atunci limba destinului se află în largul ei. 


De îndată ce avem lucrul în faţa ochilor şi ştim să as- 
cultăm cu inima cuvintul, gindirea izbindeşte. 
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Putini sint cei ce stiu sä facä deosebirea intre un 
obiect învăţat si un lucru gindit. 


Dacă în gindire ar exista nu simpli potrivnici, ci opo- 
nenti înăuntrul aceleiaşi cauze, atunci cauza gândirii 
ar fi avantajată. 


* 


Cînd sub cerul de ploaie, deodată sfirtecat, o rază de 
soare alunecă peste păşunile de munte... 


Nu noi ajungem la gînduri; ele vin la noi. 

Acesta e ceasul destinal al dialogului. 

Dialogul insenineazä întru obsteasca meditație. Aceas- 
ta nici nu exaltă opiniile reciproc intolerante, nici nu 


îngăduie cedarea împăciuitoare. Gîndirea se menține 
astfel neabătută în preajma obiectului. 


Dintr-o asemenea obsteascä întîlnire s-ar ivi poate citi- 
va invätäcei în mestesugul gîndirii; ca, pe nestiute, 
unul dintre ei sä devinä maestru. 


* 


Cînd în pragul verii, ascunse în pajişte, înfloresc narcise 
stinghere şi trandafirul de munte luceşte sub arțar... 


Splendoare a simplităţii modeste. 


Doar imagjnea păstrează ceea ce a fost intreväzut. 
Dar imaginea odihneşte în poem. 


Pe cine, atita vreme cit vrea să ocolească tristeţea, l-ar 
putea atinge vreodată duhul înviorării? 


Durerea îşi dăruieşte puterea de a tămădui acolo unde 
nici nu o bănuim. 
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Ki 


Cînd vintul, înturnîndu-se fără de veste, prinde să mor- 
mäie în 'coperişul colibei şi vremea dă semne de poso- 
moreală... 


Trei pericole ameninţă gândirea. 


Pericolul cel bun, şi de aceea mintuitor, este vecinătatea 
poetului-rapsod. 


Pericolul cel rău, şi de aceea cel mai aprig, este gindi- 
rea însăşi. Ea trebuie să gindeascä împotriva ei însăşi, 
ceea ce doar rareori îi stă în putinţă. 


Pericolul de-a dreptul nociv, şi de aceea aducător de 
rătăcire, este filozofarea. 


* 


Cind, in zi de varä, fluturele poposeste pe o floare si, 
cu aripile strînse, se leagănă cu ea în vintul pajistei... 


Orice curaj al simtirii este ecou la exigenta flintei, care 
stringe laolaltä gindirea noasträ in jocul lumii. 


În gîndire, fiece lucru devine însingurat si zäbavnic. 


În curajul zăbavei prosperă curajul pentru ceea ce e 
mare. 


Mărimea erorii este pe măsura mărimii gândirii. 


+ 


Cind în liniştea nopţilor piriul muntelui povesteşte de- 
spre prăvălirile sale peste stinci... 


Ce e mai vechi în vechi vine în gindirea noastră ur-- 
mindu-ne, şi totuşi ne întimpină. 
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De aceea, gindirea se sprijină pe sosirea a ceea ce fiin- 
teazä in chip esenţial venind dinspre trecut şi este 
aducere aminte ce vine în întimpinare. 


A fi bätrin înseamnă: a te opri atunci cînd unicul gînd 
al unui drum al cugetării s-a aşezat în armonia rostu- 
rilor sale. 


Putem îndrăzni să facem pasul înapoi din filozofie în 
gindirea ființei, de îndată ce ne simţim în largul nostru 
în originea gândirii. 


Ki 


Cind în nopţile de iarnă vifornifa zgilfüe coliba şi într-o 
bună dimineaţă totul se odihneşte sub zăpadă... 


Spusa gîndirii şi-ar găsi liniştea în propria-i esenţă 
abia atunci cînd ea ar deveni neputincioasă să spună 
acel lucru care trebuie să rămină neexprimat. 


O astfel de neputinţă ar duce gindirea în preajma 
lucrului. 


Niciodată şi în nici o limbă spusa esenţială nu este 
totuna cu ceea ce se exprimă prin vorbire. 


Ce uimire ar fl în stare să măsoare faptul că de fiecare 
dată şi pe neaşteptate apare o gîndire. 


+ 


Cînd dinspre povirnişurile văii, pe care turmele trec ale- 
ne, tälängile sună iar şi iar... 


Caracterul poetic al gindirii este încă ascuns. 


Acolo unde se arată, el este socotit, pentru multă vre- 
me, a nu fi decit utopia unei minţi pe jumătate poetice. 
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Atunei cind se situeazä in adevär, activitatea poeticä 
ce gindeste este topologia fiinţei. 


Punindu-se in slujba flintei, topologia rosteste locul in 
care säläsluieste esenta acesteia. 


Ki 


Cînd lumina amurgului, strecurindu-se într-un ungher al 
pădurii, scaldă în aur trunchiurile ... 


Cintarea şi gindirea sînt trunchiurile învecinate ale ac- 
tivitätii poetice. 


Ele se înalţă din fiinţă şi ajung în adevărul ei. 


Ceea ce spune Hölderlin despre copacii pădurii ne face 
să ne gindim la relaţia dintre ele: 


„Şi îşi rămin în preajmă neştiute, 
Cit neclintite poposesc în timp, 
Invecinate trunchiuri de copac.“ 


Ki 


Päduri incremenite 
Piraie-n prävalä 
Stinci veşnicindu-se 
Ploaie curgind. 


Plaiuri ce-adastä 
Fintini izvorinde 
Vinturi in sälasuri 
Har meditind. 


NOTÄ 


Aceastä micä scriere a lui Heidegger a fost conceputä in 


1947 si publicatä pentru prima datä in Editura Neske, Pful- 
lingen, 1954. 
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Formula riguroasă de compoziţie a acestei scrieri — o pro- 
poziţie liric-descriptivă, urmată de un grupaj de patru sen- 
tinte reflexiv-aforistice — trădează clar o anumită intenţie a 
lui Heidegger: de a pune în pagină experienţa unică a rostirii 
esenţiale (Sagen) din perspectiva celor două forme de mani- 
festare ale ei: poeticul şi meditativul, Singen şi Denken. O 
analiză atentă ar putea să descopere relaţiile care se creează 
între rîndurile tipărite cursiv — deci rolul poetului — şi gru- 
pajul aforistic care le însoţeşte şi care configurează partitura 
ginditorului. 

Dar relaţia dintre poet şi ginditor, la care ne îndeamnă să 
reflectăm tocmai adoptarea acestei formule speciale, des- 
chide către raportul mai adinc pe care rostirea celor doi este 
chemat să îl exprime: raportul fiinţării cu fiinţa. Lui RI- 
CHARDSON (1967, p. 554) i se pare că aici, pentru prima 
oară, faimoasa „diferenţă ontologică“ (v. UK, nota 3) este te- 
matizată de Heidegger ca atare. 

ADORNO (1973, p. 446), care se numără printre cei mai 
inversunati adversari ai stilului de gindire şi ai limbajului 
heideggerian, a apreciat în următorii termeni această mică 
scriere: „Sub titlul Experienţa gîndirii, Heidegger a publicat 
un mic volum de aforisme. Forma lor se situează undeva la 
mijloc între poezie şi fragmentul de tip presocratic, al cărui 
caracter sibilinic provine, cel puţin în multe locuri, din ca- 
racterul intimplätor al unei transmiteri fragmentare, şi nu 
dintr-o falsă misteriozitate. Se laudă, în aceste pagini, 
«splendoarea simplităţii modeste». Heidegger readuce ideolo- 
gia uzată a materiilor pure din sfera artizanatului în cea a 
spiritului. Ca şi cum cuvintele ar fi o materie pură înăsprită 
însă printr-o îndelungă folosire. Dar tot aşa cum se intimplä 
cu materialele textile pure care ajung astăzi la noi pe o cale 
mijlocită, adică prin opoziţie cu producţia în masă a textile- 
lor, tot astfel Heidegger vrea, în chip artificial, să redea cu- 
vintelor pure sensul lor originar. În categoria «simplităţii mo- 
deste» (das Schlichte) mai intră în joc şi o dimensiune 
specifică socială: preamărirea unei sărăcii demne, potrivit do- 
rintei unei elite care decade plină de mindrie. (...) O stare 
istoric retrogradă este sirguincios transformată în sensul 
unui tragism de ordinul destinului, şi de asemenea este in- 
vestită cu un rang înalt; acest aspect este, la rindul lui, im- 
plicat în identificarea tacită a arhaicului cu autenticul“. 

Pentru o interpretare mai amănunţită a acestei scrieri hei- 
deggeriene, a se vedea în principal RICHARDSON, 1967, 
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pp. 553-558. Pentru sensul noţiunii de „experienţă“ la Hei- 
degger, a se vedea BIRAULT, 1978, pp. 380 ş. urm. 

Cităm, printre altele: „Există o experienţă a gândirii cu to- 
tul străină de ceea ce Kant, Hegel sau Nietzsche au putut 
numi Erfahrung sau Experiment. După cum se spune în Zur 
Sache des Denkens, cuvintul experienţă, departe de a evoca 
das Abdanken des Denkens — «abdicarea gîndirii» în favoa- 
rea unei iluminaţii subite — nu desemnează nimic altceva 
decît demersul laborios al gîndirii înseşi în maniera ei infinit 
pregătitoare. Concepţie defel mistică a experienţei, concepţie 
defel reflexivă a gândirii. Gindirea nu precede experienţa, şi 
experienţa nu împlineşte gândirea. Gindirea şi experienţa se 
desprind dintr-o singură şi identică esenţă.“ (p. 388) Şi: „Ex- 
perienta gîndirii este exerciţiul însuşi al gîndirii. Gindirea 
este, în temeiul ei, experienţă. Formule în chip necesar şo- 
cante pentru aceia care nu pot concepe gindirea decit în ter- 
meni de theoria şi care nu cunosc alte forme ale experienţei 
decît formele «empirice» sau «experimentale». Formule mai 
puţin şocante pentru aceia care ştiu că, într-un anume fel, 
gindirea era deja concepută ca experienţă la Kant, la Hegel 
sau la Nietzsche“. (p. 389) 

„Filozofia poartä in sine prezenta si absenta gindirii. Ea 
nu reprezintä gindirea, ci doar un mod al gindirii, rätäcitor 
si fatal: modul ei occidental si universal, epistemic si ironic, 
fundamental sau radical. Filozofia este forma exilatä a gindi- 
rii, o formä care este din capul locului a declinului, o formä 
bastardä, o grandioasä aventurä riscatä, un compromis ne- 
fericit a cärui implinire sau dislocare ar putea face loc altor 
douä moduri mai simple si mai lesne de distins ale gindirii: 
acelea pe care scrierea Gelassenheit le numeste das rechnende 
Denken und das besinnliche Nachdenken: gindirea calculatoa- 
re si gindirea meditativă.“ (BIRAULT, 1978, pp. 362-363) 
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A 


Abgrund, der — abisul, lip- 
sa de temei 

Abwesen, das — absenta, 
neajungerea la prezentä 

Am-Werke-sein, das (im 
Werk) — operarea (in 


- Angefertigtsein, das — 
faptul de a fi confectionat 
Ankunft, die — venirea, sosi- 
rea, punctul de sosire 
anlassen — a lăsa, a îngădui 
să ajungă 
An-lassen in die Ankunft, das 
— ingäduinta de a ajunge 
Anmessung, die — potrivira 
Anspruch, der — revendica- 
rea, pretenţia, glasul exi- 
gent 
- sich in den - nehmen 
lassen — a se abandona; 
a se lăsa revendicat 
anwesen — a H prezent, a 
ajunge la prezenţă 
— Anıwesen, das — pre- 


zenta, ajungerea la pre- 
zentä (v. FT, nota 2) 
- ~ eines Anwesenden — 
- a unui lucru prezent 
- An-wesen, das — fiin- 
ta-ajunsä-la-propria-ei- 
prezentä 
- Answesende, das — 
ceea ce urmează să 
ajungă la prezenţă 
Aufenthalt, der — säläslu- 
irea 
Aufgehen, das — deschi- 
derea, inältarea 
- Aufgehende, das — 
ceea ce se inaltä des- 
chizindu-se 
Aufgeschbssene, das — 
deschisul 
Aufsichberuhen, das —stă- 
ruirea intru sine 
Aufstellen, das — inälta- 
rea; ex-punerea (v. UK, 
nota 9) 
- Aufstellung, die —înăl- 
tarea; ex-punerea 
Aussagen, das — rostirea 
ce cade in exterioritate 
Aussehen, das — aspec- 
tul 
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ausstehen — 1. a se situa 
în afară; 2. a indura 
pină la capăt 

Ausstehen, das — situarea 
în afară, extatică 

auswendig — întors spre 
în afară 


Bauen, das — construirea 

Begründung, die —inteme- 
ierea 

behüten — a ocroti 

Bereitliegen, das — aflarea 
la indeminä 

Bergen, das — adäposti- 
rea-ascundere 
- Bergende, das — cel 


care adăposteşte (ascun- 
zind) 

Besetzen, das — luarea în 
stăpinire 

Bestand, der — situarea 
disponibilă (v. FT, note- 
le 5 şi 6) 


Beständigkeit, die — sta- 
tornicia, constanta 
bestellen — 1. a supune co- 
menzii; 2. a cultiva (v. FT, 
nota 5) 
- Bestellen, das — su- 
punerea-la-comandä 
— Bestellung, die — co- 
mandarea 
- Besteller, der — cel-ce- 
supune-comenzii-sale 
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Bewahrenden, die — päs- 
trătorii-adeveritori (v. UK, 
nota 19) 

Bewirken, das — efectua- 
rea, producerea unui 
efect 
— das Bewirkende — 
ceea ce produce un efect 

beziehen — a intra in re- 
latie prin atragere 
- Bezug, der — relatia 
de atragere 


D 


Da, das — deschisul 

Dasein, das — v. UK, no- 
ta 5 

Dasein, das — fiinţa în des- 
chis 

Daß, das — starea de fapt 

Denken, das — gindirea 
- das rechnende ~ gin- 
direa calculatoare 
- das besinnliche Nach- 
denken — gindirea me- 
ditativä (v. p. 212 si 
WD, nota 8) 

Dichten, das — poetiza- 
rea, activitatea poeticä, 
creatia poeticä (v. p. 212) 

— dichten — a exprima cu 
mijloace poetice 
- dichterisch — in chip 
poetic 
- Dichterische, das — 
poeticul 
- Dichtung, die — poezia 
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originarä, Poezie (v. WD, 
nota 3) 

Dienlichkeit, die — capaci- 
tatea de a sluji 

Ding, das — lucrul 
— Dinghafte, das — ca- 
racterul de lucru, ca- 
racterul reic 
- Dingheit, die — reita- 
tea 
- Dingliche, das — rea- 
litatea reicä 
- Dingsein, das — natu- 
ra de lucru 

durchmessen — a mäsura 
in intregime 

Dürftige, das — säräcia, sä- 
räcäciosul 


E 


eigentlich — autentic 

Eigenwüchsige, das — ivi- 
rea din (dintru) sine 

einbeziehen — a include 
prin atragere 
- Einbeziehen, das — 
atragerea-includere 

einbilden — a conferi ima- 
gine 

Einbildungskraft, die — ca- 
pacitatea de pläsmuire 

Einfalt, die — natura sim- 
plă, unitară 

einlösen, sich — a se des- 
prinde pentru a pătrun- 
de în 


einräumen — a primi în 
spaţiu, a îngădui, a ad- 
mite 
- Einräumen, das — ad- 
miterea-rinduire in spatiu 

Einrichten, das — ordona- 
rea, rinduirea, instala- 
rea 

Ek-sistenz, die — ec-sis- 
tenta 

Ekstatische, das — extati- 
cul 

Entbergen, das — iesirea, 
scoaterea din ascunde- 
re 
- entbergen, sich — a 
iesi din ascundere 

Enthüllung, die — dezvä- 
luirea i 

entschliefen — a se des- 
face din închis 

Entschlossenhaeit, die — ho- 
tărirea 

Ent-schlossenheit, die — ie- 
şirea din închis 

Entschrânkung, die — eli- 
berarea de ingrädiri 

entsprechen — 1. a cores- 
punde; 2. a vorbi din 
interiorul limbii 

Entwerfen, das — proiec- 
tarea 

Entwurf, der — proiectul 

entziehen, sich — a se re- 
trage ascunzindu-se 

Erde, die — pămintul (v. 
UK, nota 12) 
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- Erdhafte, das — pä- 
mintitatea 

ereignen — 1. a accede la 
propria fiintä; a revela 
ceea ce e propriu fiinţei 
tale; 2. a arăta, a ma- 
nifesta 

ereignen, sich — 1. a avea 
loc, a se produce; 2. a 
se revela în chip propriu 
(v. FT, nota 13) 

Ereignis, das — evenimen- 
tul (care revelează ceea 
ce este propriu; v. FI, 
nota 13) 

Er-eignis, das — dobindi- 
rea-conferire a Propriu- 
lui 

Er-innerung, die — re-in- 
teriorizarea 

ermessen — a dobindi mä- 
surind, a atinge prin mä- 
surare, a afla prin mä- 
surare 

Eröffnung, die — deschi- 
derea 

Errichten, das — edificarea 
- Er-richten, das — in- 
dreptarea 
- Errichtung, die — în- 
dreptarea cätre inalt 

Erscheinen, das — apari- 
tia strälucitoare 

Erscheinenlassen, das — 
faptul de a läsa sä apa- 
ră 

erschließen — a deschide 

Existenz, die — existenţa 
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F 


Fertigsein, das — faptul de 
a fi fabricat, confectio- 
nat 

Festgestelltsein, das — pu- 
nerea fermă 

Fragen, das — atitudinea 
interogativă (v. FT, nota 
15) 

- Frag-würdige, das — 
ceea ce este demn de a 
fi supus interogatiei 

Freie, das — spatiul liber 
- Freigabe, die — pu- 
nerea in libertate, elibe- 
rarea 
- freigeben — apunein 
libertate 

fügen — a rostui 
- Fügung, die — rostu- 
irea (v. UK, nota 14) 


G 


Gebild, das — configura- 
rea 

Geborgenheit, die — starea 
de adäpostire (ascun- 
dere) 

Gebrauchsdinge, die — lu- 
crurile de care ne folo- 
sim 

Gefüge, das — ansamblul 
rostuirilor, alcätuirea, in- 
tregul organizat 

Gegenstand, der — obiec- 
tul, situarea opozitivä 
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- Gegenständige, das — 
ceea ce este situat opo- 
zitiv 
- Gegenstândlichkeit, 
die — obiectualitatea 
- Gegenstehen, das — 
situarea opusă 
Gegenüber, das — terme- 
nul opus 
Gegenwendige, das — ca- 
racterul de (reciprocä) 
opozitie 
- Gegeruvendigen, die — 
oponentii care se impli- 
că reciproc 
- Gegeruvendigkeit, die — 
reciprocitatea adversă, 
caracterul opozitiv 
Gegnet — vastitatea liberă 
(v. WD, nota 4) 
Geheimnis, das — miste- 
rul (v. FI, nota 14) 
geistlich — de duh 
Gelassenheit, die — atitu- 
dinea prin care ceva 
este lăsat să fie 
Gelichtete, das — spaţiul 
luminat, luminatul 
Gerâwmnigkeit, die — vasti- 
tatea 
Gesagte, das — rostitul, 
ceea ce a fost rostit 
Geschaffensein, das — fap- 
tul de a fi creat 
geschehen — a surveni 
- Geschehen, das — sur- 
venirea (in cadrul Isto- 
riei; v. UK, nota 4) 


375 


Geschichte, die — Istoria 
(ca istorie a flintei; v. 
UK, nota 4) 

Geschick, das — ansam- 
blul punerilor in ordine; 
destin (v. UK, nota 4) 
- geschickhaft — desti- 
nal 
- Geschickliche, das — 
ceea ce este de ordinul 
destinului, destinalul 

Ge-setz, das — ansamblul 
punerilor 

Gespräch, das — dialogul 

Gestalt, die — intruchipa- 
rea 

Gestell das — insumarea 
sensurilor radicalului 
stell-; compunere, pune- 
re laolaltă (v. FT, nota 
7 şi UK, nota 18) 

Geviert, das — tetrada (v. 
BWD, nota 3) 

Gewagte, das — ceea ce 
este cutezat 
- Gewagten, die — cei 
ce sint cutezati 

Ge-wesene, das — suma a 
ceea ce este esenţial, 
stringerea laolaltă a ceea 
ce este de ordinul esen- 
Lei 

Gewillte, das — ceea ce 
este de ordinul Vointei 

Gewirkte, das — rezulta- 
tul unei operatii, a unei 
efectuări 
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Gewollte, das — ceea ce 
este de ordinul vrerii (al 
vointei individuale) 

Geworfenheit, die — starea 
de proiectare 

Gezogenen, die — fiinţele 
atrase 

Gezüge, das — ansamblul 
forţelor de atracţie 

Gleiche, das — ceea ce 
este egal 

Gleichgültige, das — egal 
valabilul 

Göttlichen, die — divinii 

Grund, der — temeiul 


H 


halten — a mentine, a pästra 
— Halt, der — stabilita- 
tea 
— Haltbare, das — ceea 
ce este stabil 
- Verhalten, das — fer- 
mitatea, atitudinea fer- 
mä 
Haus (des Seins), das — 
casa, locul de adäpost (al 
flintei; v. WD, nota 9) 
Hei, das — mintuirea 
heil — nevätämat, nestirbit 
- Heile, das — nestrim- 
bätatea, nevätämatul, in- 
tegritatea, deplinätatea 
Heilige, das — sacrul (v. 
WD, nota 2) 
- Heillose, das — fără- 
de-mintuirea 


Heimatlosigkeit, die — lip- 
sa de patrie 

Herausfordern, das — cere- 
rea insistentä de livrare 

herausstellen — a scoate 
la ivealä 

Her-kunft, die — pro-veni- 
enta 

herstellen — 1. a face, a 
produce; 2. a aşeza aici, 
a aduce în prim plan, a 
pune în faţă, a pro-pu- 
ne (her-stellen) 
- Her-stelen, das — 
aducerea la sine 
- Hersteller, der — cel 
care aduce la sine 
- Herstellung, die — 
producerea 

Hervorbringen, das — pro- 
ducerea 
— H das — 
produsul, lucrul produs 
- Hervorzubringende, 
das — ceea ce urmeazä 
sä fie produs 
- Her-vor-bringen, das — 
pro-ducerea 

Hervorgehenlassen, das — 
actiunea de a läsa sä vi- 
nă in afară 

Himnlischen, die — cereştii 

Hin-sicht, die — orienta- 
rea cätre 

Historie, die — 1. istorla cu- 
rentä; 2. stiinta istoriei, 
istoriografia 
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Hören, das — ascultarea 
(v. FT, nota 15, si SG, 
nota 9) 

hüten — a adäposti, a ocro- 
ti, a veghea 
- Hut, die — paza, ocro- 
tirea 


Insichruhen, das — odih- 
nirea in sine 
Insichselbststehen, das — 
subzistarea in sine 
Insichstehen, das — situ- 
area in sine 
Ins-Werk-Bringen, das — 
transpunerea in operä 
Inswerksetzen (der Wahr- 
heit, das — punerea 
(adevärului) in operä 
Inwendige, das — ceea ce 
e intors spre inäuntru 


Kehre, die — răsturnarea 
(v. HWD, notă) 

Kemige, das — caracterul 
„nuclear“ 


L 


Lassen, das — abandonul; 
lăsarea; ingäduirea (v. 
BWD, nota 4) 

Lichtung, die — locul de des- 
chidere (v. UK, nota 13) 
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Losgeworfene, das — ceea 
ce este aruncat in vede- 
rea eliberării 

loslassen — a elibera, a 
permite desprinderea 

Loswurf, der — aruncarea 
eliberatoare 


Machenschafi, die — regi- 
mul acţiunii şi faptei, 
activismul 

Man, das — impersonahil „se“ 

Maß, das — măsura (v. 
DWM, nota 3) 

- Maßgabe, die — con- 

ferirea de măsură 

- MaB-Nahme, die — 

luarea măsurii 
mitschuld — co-responsabil 

Mögen, das — indrägirea 
- das an-fangende - — 
indrägirea initialä care 
capteazä 


N 


Nachdenken, das — gindi- 
rea care gindeste pe ur- 
mele a ceva 

Nächste, das — ceea ce este 
cel mai aproape, proxi- 
mul 

nichten — a nega 
- Nichten, das — nega- 
rea 
- Nichtende, das — ele- 
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mentul negator, ceea ce 
neagä 


O 


offenbaren — a revela 
- Offenbarkeit, die — 
starea de revelare 
Offene, das — deschisul 
Offenheit, die — deschide- 
rea 
Ort, der — locul 
Ortschaft, die — locul rin- 
duit, organizat, privile- 
giat, loc-alitatea (v. WD, 
nota 4) 
- - des Ortes — calita- 
tea de loc a locului 


P 


Poesie, die — poezia (ca spe- 
cie literarä) 


R 


Räumen, das — 
unui spatiu 
Richtige, das — ceea ce este 
corect 
- Richtigkeit, die — co- 
rectitudinea 

Riß, der — sciziunea; tra- 
seul; sciziunea-traseu 
- Aufriß, der — traseul 
deschizätor 
- Durchriß, der — tra- 
seul sectiunii 


croirea 
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» - Grundriß, der — tra- 
seul fundamental 
- Umviß, der — traseul 
unificator, traseul cir- 
cumferintei 


S 


Sagen, das — rostirea (v. 
WD, nota 10) 
- das sagendere ~ — 
rostirea care are pu- 
tinta unei sporite rostiri 
- Sage, die — rostirea 
esențială 
— Sagenden, die — ros- 
titorii 
- Sagenderen, die — 
cei care au o sporită 
putinţă a rostirii 


Sammelnde, das — ele- 
mentul care stringe 
laolaltă 


Scheinen, das — faptul de 
a se infätisa; străluci- 
rea 

Schenkung, die — dărui- 
rea 

schicken — a aduce pe un 
drum, a pune in ordi- 
ne, a destina 

schicken, sich — a-si afla 
locul potrivit 

Schicklichkeit, die — con- 
formitatea (cu destinul) 

Schickung, die — punerea 
în ordine, destinarea 

Schonen, das — ocrotirea 
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Schrankenlose, das — ne- 
ingräditul 

Schutzlose, das — ceea ce 
este lipsit de ocrotire 

Seiende, das — flintarea 
(v. UK, nota 3) 

Sein, das — Fiinta (v. UK, 
nota 3) 

Seinlassen, das — faptul 
de a läsa sä fie (v. 
BWD, nota 4 si UK, no- 
ta 20) 

Selbe, das — unul şi ace- 
lasi l 

Selbstgenügsarnkeit, die — 
suficienta de sine 

Sichverschließende, das — 
ceea ce se inchide 

Sichzusarıınennehmen, 
das — realizarea unitä- 
tii de sine 

Spiegeln, das — oglindi- 
rea 
- das ereignende ~ — 
oglindirea care face ca 
ceva sä survinä in chip 


propriu 

Stand, der — situarea, 
starea fermä, fermita- 
tea 


- in den - bringen — a 
aduce intr-o posturä 
stabilä 

Ständige, das — caracte- 
rul statomic, constanta, 
situarea constantä 

Stehen, das — situarea fer- 
mä 


379 


stellen — 1. apune; 2. a con- 
stringe (v. WD, nota 6) 
Sterblichen, die — murito- 
rii (v. BWD, nota 2) 
- Sterblichsten, die — 
muritorii care realizea- 
zä in cel mai inalt grad 
conditia de muritor 
Stiftung, die — ctitorirea 
Streit, der — disputa 
- Streitenden, die — 
pärtasii la disputä 
— Bestreitung des Strei- 
tes, die — simultana sus- 
tinere si tägäduire a dis- 
putei 


U 


um-einen — 
unind 

wngrenzen — a hotämici 
- Umgrenzende, das — 
ceea ce hotärniceste 

Ungegenständliche, das — 
non-obiectualul 

Ungeheuere, das — neobis- 
nuitul 

Unheil, das — nemintui- 
rea 

Unheile, das — strimbäta- 
tea, (starea de) vätäma- 
re, nonintegritatea 

Unheimische, das — spa- 
tiul nefamiliarului 

Unterwegs, das — perma- 
nenta aflare pe drum 


a cuprinde 
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Unverborgenheit, die — sta- 
rea de neascundere 
- Unverborgene, das — 
neascunsul 

Ursprung, der — originea 

Ur-sprung, der — saltul 
originar 

ursprünglich — originar 

Übereinstinnung, die - 
corespondenţa, acor- 
dul, potrivirea 


v 


Ver-an-lassen, das — ac- 
tiunea de a face să vină 
(v. FT, nota 3) 

Verbergung, die — ascun- 
derea (adäpostitoare) 

- Verborgenheit, die — 
starea de ascundere 
- Verborgene, das — 
ceea ce este ascuns 

Verbrauch, der — uzura 
prin consum 

verenden — a sfirşi 

Verfertigen, das — confec- 
tionarea 

Verläßlichkeit, die — capa- 
citatea de a inspira in- 
credere 

vermessen — a măsura de- 
limitind 

vermessen, sich — a gresi 
mäsura 

versammeln — a stringe la- 
olaltă 
- Versammlung, die — 
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stringerea-laolaltä (v. 
UK, nota 6) 
Verschulden, das — faptul 
de a fi răspunzător 
Verstellen, das — împiedi- 
carea accesului 
Verweigern, das — respin- 
gerea 
Vollbringen, das — aduce- 
rea la împlinire 
vorbringen — a aduce în 
prim plan 
Vor-gänger, der — înainte- 
mergătorul, pre-cursorul 
Vorhandene, das — ceea ce 
există, lucrul prezent, 
realitatea imediată 
Vor-läufige, das — pre-mer- 
gätorul, pre-cursorul 
Vor-stellen, das — pune- 
rea in fatä 


W 


Wagen. das — cutezarea 

— das wagendere - cute- 
zarea de o sporitä cute- 
zantä 

wagen, jemanden — a cu- 
teza pe cineva 


Wahre, das — ceea ce 
este adevärat 
Wahmis, die — adeveri- 


rea-pästrare 
Wahrung, die — adeveri- 
rea 


Wächterschaft, die — veghea 
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Weisung, die — indruma- 
rea 

Welt, die — lume (v. UK, 
nota 8) 
- welten — „a lumi“, a 
actiona ca lume 
- Welten, das — lumirea 
- Weltische, das — ceea 
ce are caracter de lume 

Werk, das — opera 
- im Werk am Werk 
sein — a opera in operä 
- ins Werk setzen — a 
pune in operä 
- Sich-ins-Werk-Setzen, 
das — punerea-de-sine- 
in-operä 
- sich ins Werk richten 
— a se instala in operă 
- Werkwerden des Wer- 
kes — devenirea de 
operă a operei 

wesen — a fiinţa (in chip 
esential) 

Wesen, das — esentä (v. 
FT, nota 12) 
- Wesende, das — ceea 
ce fiinţează in chip esen- 
tial 

Wille, der — Vointa 

Wirken, das — efectuarea 

Wirklichkeit, die — realita- 
tea efectivă 

Wohnen, das — locuirea 

Wohnenlassen, das — fap- 
tul de a lăsa să survină 
locuirea 
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Wollen, das — vrerea (vo- 
inta de ordinul indivi- 
dualului) 

- das willige - — vre- 
rea docilä 

- Wollende, der — cel in- 
zestrat cu vrere 

Wurf, der — aruncarea 


Z 


Zeug, das — ustensilul 

Zu-Gemessene, das — ceea 
ce (ne) este conferit prin 
măsurare 

Zugeworfene, das — ceea 
ce a fost proiectat către 
ceva 

zulassen — a admite 

zumessen — a conferi. (prin 
măsurare) 

Zunichtsgedrângtsein. das 
— faptul de a nu fi la 
nimic constrins 

Zusammenspiel, das — in- 


teractiunea 

Zuspruch, der — apelul, 
chemarea, adresarea (v. 
BWD, nota |) 


Zwiefalt, die — dubla na- 
tură 

Zwiesprache, die — dialo- 
gul 

Zwischen, das — interva- 
lul 


CUPRINS 


Meditaţii introductive asupra lui Heidegger . . . . 5 
Notă biografică . . .... cc... 23 
Lista lucrărilor lui Heidegger ............ 25 
Notă asupra ediţiei ..... more. 31 


ORIGINEA OPEREI DE ARTĂ ............ 37 


ÎNTREBAREA PRIVITOARE LA TEHNICĂ ..... 129 
CONSTRUIRE, LOCUIRE, GINDIRE ........ 175 
„- ÎN CHIP POETIC LOCUESTE OMUL...“ 199 
HÖLDERLIN ŞI ESENȚA POEZIEI ......... 221 
LA CE BUN POEȚI? . .... 2... 2.222200... 243 
LIMBA ÎNPOEM. .. 2.2.2: m 2m nn. 309 
EXPERIENŢA GÎNDIRI .. 2.2.2222 22200. 363 


GLOSAR DE TERMENI HEIDEGGERIENI 


Culegere si paginare ADISAN COMPUTER SRL 


Printed and bound in Germany 
by Graphischer Großbetrieb Pößneck GmbH 
A member of the Mohndruck printing group 





Singurä gindirea originarä ascunde in sine acea 
bogăţie care nu poate fi nicicînd epuizată, ci doar 
înțeleasă de fiecare dată „mai bine“, adică altfel decît 
o spun nemijlocit cuvintele. În mediocritate nu 
existä, in schimb, decit ceea ce poate fi inteles, deci 
nici un lucru care să cheme mereu la o înţelegere 
şi interpretare mai originare, nici un lucru care ar 
putea el însuși să provoace timpurile să recunoască 
și să traducă iar ceea ce de multă vreme părea a fi 
cunoscut. 

(...) Numai un lucru care a fost cu adevărat gîndit 
are norocul să fie iar și iar „mai bine“ înţeles decît 
s-a înțeles chiar el pe sine. Dar, atunci, această mai 
bună înţelegere nu este meritul interpretului, ci 
darul oferit de însuși obiectul interpretării. 


Martin Heidegger 


De la Heidegger am învăţat că întrebarea este 
„sfintenia“ gîndului și primul înțeles. 


Constantin Noica 
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